Tôi đến muộn với tác phẩm vượt thời gian của đạo diễn Yasujiro Ozu, người đã khéo léo thể hiện quan điểm của mình về cuộc sống Nhật Bản, đặc biệt là thời hậu Thế chiến II, và phơi bày những chân lý phổ quát. Sau khi xem một số bộ phim kinh điển của ông như "Late Spring" (Xuân muộn, 1949) và "Tokyo Story" (Câu chuyện Tokyo, 1953), tôi tin rằng Ozu có một tài năng kỳ lạ trong việc truyền tải loạt cảm xúc xuất phát từ xung đột thế hệ thông qua những câu chuyện kể vòng vo và hình ảnh tinh tế. Đạo diễn Đài Loan Hou Hsiao-hsien có mong muốn sâu sắc để tri ân Ozu vào dịp kỷ niệm 100 năm với bộ phim năm 2003 này. Cùng với đồng biên kịch T'ien-wen Chu, Hsiao-hsien đã thể hiện tốt phần hình ảnh nhưng lại không nắm bắt được trọng lượng cảm xúc cần thiết để khiến nhịp độ chậm chạp của phim trở nên dễ chịu.

Câu chuyện xoay quanh Yôko, một nhà văn trẻ người Nhật nghiên cứu cuộc đời của nhà soạn nhạc Đài Loan Jiang Wen-Ye vào giữa thế kỷ 20 tại Tokyo sau khi cô trở về từ Đài Loan, nơi cô dạy tiếng Nhật. Sau 25 phút mở đầu kéo dài, cô tiết lộ với cha và mẹ kế rằng cô có thai với một trong những học sinh của mình ở Đài Loan. Cùng lúc đó, Hajime, người bạn của Yôko trong quán cà phê và cũng là người điều hành một hiệu sách cũ, có niềm đam mê với tàu hỏa và dường như có tình cảm với cô. Hsiao-hsien kết nối đường dây truyện mỏng manh này bằng một loạt cảnh quay kéo dài bất thường khi khung hình thay đổi. Có những đoạn im lặng kéo dài cũng như vô số cảnh tàu hỏa. Mặc dù những kỹ thuật này phù hợp với phong cách của Ozu, Hsiao-hsien dường như không thể khám phá tâm trí của các nhân vật giống như Ozu đã từng làm với sự uyển chuyển tối đa và tối thiểu hóa kịch tính, đặc biệt là hoàn cảnh của Yôko dường như thiếu cam kết trong bối cảnh bi kịch được trình bày và phản ứng của cha mẹ cô quá thụ động đến mức khó gây sự quan tâm. Thực tế, toàn bộ bộ phim mang một bầu không khí mệt mỏi, khiến nó trở nên vô tận.

Các diễn xuất khá kín đáo nhưng không đáng nhớ. Ngôi sao nhạc pop Nhật Bản Yo Hitoto mang đến cho Yôko một sự tự nhiên dễ chịu, trong khi Tadanobu Asano lại khá khó hiểu trong vai Hajime. Những nhân vật còn lại hầu như không để lại ấn tượng, kể cả Nenji Kobayashi và Kimiko Yo trong vai cha mẹ của Yôko. Nhà quay phim Lee Ping-Bing thể hiện trình độ chuyên nghiệp mặc dù ông vi phạm một quy tắc tối thượng của các bộ phim Ozu bằng cách không giữ cho máy quay ổn định trong các cảnh quay. Hitoto trình bày bài hát pop hấp dẫn "Hito-Shian" trong phần cuối của phim. đĩa DVD bao gồm một bộ phim tài liệu tiếng Pháp dài một tiếng, "Métro Lumière", giúp cung cấp một số bối cảnh cho cách tiếp cận của Hsiao-hsien đối với bộ phim. Nó bao gồm các đoạn trích từ các bộ phim của Ozu, đặc biệt là "Equinox Flower" (Hoa mùa thu, 1958), để chỉ ra những điểm tương đồng với bộ phim này, mặc dù đáng ngạc nhiên là không đề cập đến "Tokyo Story" (Câu chuyện Tokyo, 1953) hoặc "Early Summer" (Mùa hè sớm, 1951), những bộ phim là cơ sở rõ ràng cho một số cảnh và tình huống. Ngoài ra còn có các đoạn phỏng vấn được chỉnh sửa của Hitoto, Asano và Hsiao-hsien, cũng như trailer phim.
I am a relative latecomer to the transcendent work of film auteur Yasujiro Ozu, whose masterfully understated views of Japanese life, especially in the post-WWII era, illuminate universal truths. Having now seen several of his landmark films such as 1949's "Late Spring" and 1953's "Tokyo Story", I am convinced that Ozu had a particularly idiosyncratic gift of conveying the range of feelings arising from intergenerational conflict through elliptical narratives and subtle imagery. It is Taiwanese director Hou Hsiao-hsien's keen aspiration to pay homage to Ozu on his centenary with this generally enervating 2003 film. Among with co-screenwriter T'ien-wen Chu, Hsiao-hsien appears to get the visuals right but does not capture the requisite emotional weight that would have made the glacial pacing tolerable.<br /><br />The story concerns Yôko, a young Japanese writer researching the life of mid-20th century Taiwanese composer Jiang Wen-Ye in Tokyo after coming back from Taiwan where she taught Japanese. After 25 drawn-out minutes of character set-up, she reveals to her father and stepmother that she is pregnant by one of her students in Taiwan. At the same time, Yôko's coffeehouse friend Hajime, who runs a used bookstore, has an obsession for trains and seems likely to be in love with her. Hsiao-hsien connects this slim plot line with a series of shots held for inordinately lengthy takes as the frame composition changes. There are also long stretches of silence as well as an abundance of scenes featuring trains. While these techniques are consistent with Ozu's style, Hsiao-hsien cannot seem to dive into the characters' psyches the way Ozu did with maximal fluidity and minimal theatrics, in particular, Yôko's plight seems rather non-committal in the scheme of the drama presented and her parents' reaction overly passive to hold much interest. In fact, the whole film has an atmosphere of exhaustion about it, which makes the film feel interminable.<br /><br />The performances are unobtrusive though hardly memorable. J-pop music star Yo Hitoto brings a natural ease to Yôko, while Tadanobu Asano is something of a cipher as Hajime. The rest of the characters barely register, even Nenji Kobayashi and Kimiko Yo as Yôko's parents. Cinematographer Lee Ping-Bing provides expert work though he violates a cardinal rule of Ozu films by not keeping the camera stable during shots. Hitoto speak-sings the fetching pop song used over he ending credits, "Hito-Shian". The DVD includes an hour long, French-made documentary, "Métro Lumière", which actually does help provide some of the context for Hsiao-hsien's approach to the film. It includes excerpts from Ozu's films, in particular, "Equinox Flower", to show the parallels with this film though surprisingly no mention of either "Tokyo Story" or "Early Summer", the obvious basis for some of the scenes and situation set-ups. There are also edited interview clips of Hitoto, Asano and Hsiao-hsien, as well as the film's trailer.