Marie: Anh thật tự nhiên. Dan: Không, em à, anh không tự nhiên, anh là Dan. 

Nếu em giống anh, thì "tự nhiên" và "độc thân" không thể đi đôi với nhau. Em nhìn thấy ai đó mình thích, điều đó hiếm khi xảy ra, và em muốn nói điều gì đó nhưng không nói ra. Hoặc có khi em nói ra nhưng lại là điều thiếu suy nghĩ nhất trong cuộc đời em. Thường thì em chỉ đứng từ xa và ngưỡng mộ mà không cần phải đối mặt với điều mà hầu hết mọi người đều đồng ý là cách duy nhất để đạt được điều mình muốn trong cuộc sống - đó là chấp nhận rủi ro. Em không thể trách một chàng trai vì anh ta sợ hãi. Có thể anh ta đã từng bị tổn thương nặng nề, hoặc anh ta đang cố gắng tập trung toàn bộ năng lượng vào sự nghiệp của mình. Có những lý do, một số hợp lý, một số không, và tất cả có thể được diễn giải là những cái cớ hơn là lý do chính đáng. Em tự nhủ với mình rằng em không cần điều đó hoặc chưa phải là thời điểm thích hợp cho em, nhưng em vẫn mong ước điều đó xảy ra. Dù em nhìn nhận theo cách nào, nó cũng không dễ dàng. Có quen thuộc không? Nếu em trả lời "có", ngay cả chỉ một chút, thì DAN IN REAL LIFE, bộ phim hài mới của đạo diễn Peter Hedges, là một bộ phim mà em phải xem. Nó sẽ chạm đến trái tim em và làm tan vỡ và ấm áp nó cùng một lúc. 

Dan trong tiêu đề là Dan Burns (Steve Carell), một chuyên gia tư vấn được ngưỡng mộ vì những hiểu biết của anh về cuộc sống cân bằng,充实và đạo đức. Khoảng bốn năm trước khi bộ phim bắt đầu với cảnh Dan thức dậy vào một ngày, anh đã mất vợ và tình yêu của cuộc đời mình. Sau bi kịch đó, Dan phải một mình nuôi dạy ba cô con gái. Giữa việc tập trung vào sự nghiệp, tìm kiếm tình yêu lại không phải là ưu tiên của Dan. Và anh trở nên thực tế hơn là cảm xúc. Khi xa rời sức mạnh của sự thân mật, Dan không còn biết nghĩa là gì khi ở gần ai đó đến mức độ đó và anh đã chấp nhận rằng mình sẽ không bao giờ biết cảm giác đó nữa. Cho đến khi anh gặp Marie (Juliette Binoche) ở một hiệu sách và vật dụng thể thao ở Connecticut vào một buổi sáng yên tĩnh. Sự tương tác giữa họ rất bình thường và thoải mái, và nó khiến cả hai đều bất ngờ. Thực ra chỉ có một vấn đề duy nhất. Cô ấy đã có người yêu. Thật không may cho tất cả những người liên quan, người đó lại là anh trai của Dan, Mitch (Dane Cook). Toàn bộ gia đình anh đã đến nhà bố mẹ anh để thăm họ theo đúng truyền thống hàng năm, và Dan phải dành cả cuối tuần để nhớ lại cảm giác thoáng qua mà anh có với Marie vào buổi sáng đó. Dù chỉ kéo dài khoảng một tiếng, nhưng chỉ cần thời gian đó cũng đủ để đánh thức trái tim Dan khỏi trạng thái hôn mê. 

Với rất nhiều thành viên gia đình để quan tâm (Jack Mahoney và Dianne Wiest là những người dẫn dắt), DAN IN REAL LIFE đôi khi bị xao nhãng khỏi mục đích chính của nó. Mặc dù vòng xoáy của những đứa trẻ, bố mẹ, cô, dượng tạo ra những thời điểm khó khăn cho Dan, nhưng Hedges cũng sử dụng chúng như một cách không cần thiết để gây xao nhãng, với giả định rằng cuối cùng nó sẽ tạo nên một bộ phim hoàn chỉnh hơn. May mắn thay, Hedges có Carell để gánh vác gánh nặng đó. Thật thú vị khi xem Steve Carell ngày càng tỏa sáng hơn với mỗi bộ phim anh tham gia (dù thỉnh thoảng có những sai lầm như trong EVAN ALMIGHTY). Anh rất quyến rũ, duyên dáng và rõ ràng là một người hài hước tinh tế. Là Dan, anh cũng tự ti, vụng về và sợ hãi. Carell là một diễn viên hài hiếm hoi luôn thúc đẩy bản thân tìm kiếm nhân vật trong các vai diễn của mình thay vì chỉ dựa vào trực giác hài hước và hình tượng đã được thành lập. Điều quan trọng hơn, anh rất gần gũi với Dan. Dù là khi anh ngã phịch xuống giường trong phòng giặt là, nơi anh phải ngủ như người độc thân duy nhất tại buổi họp mặt gia đình, hay khi anh loay hoay trong bếp, không thể đứng yên vì lo lắng, Dan là hình ảnh của mọi chàng trai từng cảm thấy không tự tin và cô đơn giữa đám đông. Carell mang đến cho Dan rất nhiều cảm xúc đến nỗi anh trở thành trái tim của chính bộ phim. 

Em tự hỏi sau khi xem phim liệu em có thích nó nhiều như vậy, bất chấp những thiếu sót nhỏ (Juliette Binoche - Em biết em có thể muốn thay đổi đôi chút, nhưng em không nên làm vậy trừ khi có sô cô la), vì nơi em đang đứng trong cuộc sống của mình. Liệu ai đó đã tìm thấy người đặc biệt có tìm thấy nhiều ý nghĩa và sự an ủi từ bộ phim này không? Em không thể nói. Điều em có thể nói, với tư cách là người biết nghĩa là gì khi cảm thấy cô đơn, DAN IN REAL LIFE biết nghĩa là gì khi bị cuộc sống và tình yêu bất ngờ, và những khoảnh khắc và con người đó cần được trân trọng và yêu quý. Nó cũng biết rằng bất cứ ai cảm thấy cô đơn vào một ngày nào đó hoặc trong nhiều tháng cần được nhắc nhở rằng những điều bất ngờ vẫn xảy ra.
Marie: You are smooth. Dan: No, I'm not smooth. I'm Dan.<br /><br />If you're anything like me, smooth and single do not go together. You see someone you like, rare enough as that can be, and you want to say something but you don't. Or maybe you do say something but it ends up being perhaps the least intelligent thing you've ever said in your life. More often then not though, you stare from afar and admire without having to deal with taking that which most agree is the only way to get anywhere in life  a risk. You can't blame a guy for being a little frightened though. Maybe he's been burned hard before or maybe he's trying to focus all his energy on his career. There are reasons, some valid, some not, and all of them can be interpreted as excuses rather than reason. You tell yourself you don't need it or it isn't the right time for you but you still wish it were happening. Any way you break it down, it's not easy. Sound familiar? If you thought yes even just a little, then DAN IN REAL LIFE, the new comedy from director Peter Hedges, is a must-see. It will reach inside of you and somehow manage to both break and warm your heart all at once.<br /><br />The Dan from the title is Dan Burns (Steve Carell), an advice columnist who is admired for his insight into living a balanced, fulfilling and morally uplifting life. Four years or so before the film opens on Dan waking up to his day, he lost his wife and love of his life. After that tragedy, Dan was left to raise their three daughters alone. Between that and focusing on his career, finding love again was not one of Dan's priorities. And so he became more functional than feeling. Removed from the power of intimacy, Dan no longer knows what it means to be that close to someone and has resigned himself to never knowing that again. That is, until he meets Marie (Juliette Binoche) in a book and tackle shop in Connecticut on a quiet morning. They're interaction is casual, comfortable and it catches both of them off guard. There is only one problem really. She is already seeing someone. Unfortunately for all involved, that someone is Dan's brother, Mitch (Dane Cook). His entire family has come up to their parents' country home for their yearly visit and Dan must now spend the weekend pining and yearning for the fleeting feeling he had with Marie that morning. It only lasted an hour or so but it only took that long to awaken Dan's heart from its coma.<br /><br />With so many family members to deal with (Jack Mahoney and Dianne Wiest are at the helm), DAN IN REAL LIFE does drift away from its grander purpose from time to time. While the cyclone of kids and parents and aunts and uncles makes for trying times for Dan, Hedges also uses it unnecessarily as a means to distract, with the presumption that it would ultimately make for a more complete film. Luckily, Hedges has got Carell to carry the heavy burden. It is a pleasure to watch Steve Carell come into his own more and more with every picture he makes (despite the occasional EVAN ALMIGHTY-sized misstep). He is charismatic, charming and obviously a sharp humorist. As Dan, he is also self-deprecating, awkward and scared. Carell is the rare comedian who pushes himself to find character in his roles rather than rely solely on his comedic instincts and established persona. Perhaps more importantly, he is entirely relatable as Dan. Whether he's flopping down on the cot in the laundry room where he is subjected to sleep as the only single adult at this reunion or fidgeting around the kitchen, unable to stan d still in his anxiety, Dan is every guy who has even been unsure of himself and felt alone in the crowd. Carell gives Dan so much heart that he becomes the heart of the film itself at the same time.<br /><br />I wondered after seeing the film if I enjoyed the it as much as I did, despite its slight shortcomings (Juliette Binoche  I know you might like to lighten up every now and then but I don't recommend it unless there is chocolate involved), because of where I am in my life. Would someone who has found that someone else derive as much meaning and comfort from this film? I can't say. What I can say, as someone who knows what it means to be lonely, DAN IN REAL LIFE knows what it means to be surprised by life and love and how these moments and people need to be appreciated and cherished. It also knows that anyone who might be feeling lonely on any given day or for months at a time needs to be reminded that surprises still happen.