Tôi thừa nhận vấn đề của tôi với những bộ phim nổi tiếng của Ealing mà tôi đã xem cho đến nay có thể là do tôi. Theo ý tôi, hoặc chúng đen tối và hài hước một cách sắc sảo, hoặc quá nhẹ nhàng đến mức không thỏa mãn như một bộ phim hài hay một câu chuyện. Đó là một cách tự cho mình là quan trọng khi nói rằng tôi muốn thích "Người đàn ông mặc áo trắng" nhưng thấy mình khó ngồi qua thời lượng phim ngắn.

Công nhân dệt Sidney Stratton (Alec Guinness) có thể khiêm nhường về cách cư xử, nhưng anh ta kiên quyết cam kết với sự tiến bộ dưới hình thức những nỗ lực phát minh ra một loại sợi vải không thể bị bẻ gãy hay bị bẩn. Sử dụng phòng thí nghiệm trong nhà máy cho thí nghiệm mới nhất của mình, anh ta làm việc chống lại những hạn chế cả về vật liệu và con người - những người chủ nhà máy thiếu hiểu biết không hiểu anh ta đang làm gì, sau đó tìm ra và càng quyết tâm ngăn cản anh ta hơn.

"Những suy nghĩ nhỏ nhặt như của bạn đang cản trở sự tiến bộ," Sidney phàn nàn, luyện tập trước gương những gì anh ta khó khăn khi nói với Người đàn ông.

Một vấn đề với "Người đàn ông mặc áo trắng" là tầm nhìn của Sidney về sự tiến bộ cũng nhỏ nhặt và hẹp hòi, thậm chí còn hơn cả những người chủ hay những người lao động cũng ghét công việc của anh ta. Vấn đề của tôi là cơ bản hơn: Đối với một bộ phim hài, "Người đàn ông mặc áo trắng" không hề hài hước. Đó là một kịch bản khá nghiêm túc thường xuyên cố gắng khai thác những nỗ lực yếu ớt của nó trong việc tạo ra tiếng cười từ những hành động nhổ nước bọt, nhìn hai lần, nhìn ba lần và nhìn cho đến chóng mặt.

Câu chuyện hay nhất là tiếng động của máy mà Sidney làm việc, phát ra âm thanh "Bíp-Bíp-Bíp-Bíp" liên tục và thu hút những cái nhìn kỳ quặc từ mọi vị khách cho đến khi Sidney hoặc rút ra điều kỳ diệu từ đó hoặc làm nổ tung nó khi cố gắng. Giống như mọi khoảnh khắc hài hước khác hoạt động tốt trong phim, nó được sử dụng quá lâu.

Tôi chưa bao giờ thấy Guinness ít gây ấn tượng trong một bộ phim, mặc dù anh ấy trông trẻ tuổi và chân thành một cách không thể tin được (mặc dù anh ấy đã ở độ tuổi 30). Anh ấy trông lạnh lùng, thậm chí còn hơn cả vị tướng mặt nhợt nhạt mà anh ấy từng đóng trong "Doctor Zhivago". Anh ấy là một con cá lạnh, dù anh ấy có phớt lờ tình cảm buồn bã của cô gái nhà máy đáng yêu, người đề nghị tặng anh ấy toàn bộ tiết kiệm của mình khi anh ấy mất việc làm (Vida Hope với vẻ mặt buồn bã đóng vai Bertha), hay những nét quyến rũ nồng nhiệt của Daphne Birnley trẻ tuổi (Joan Greenwood), người đồng minh thực sự duy nhất của anh ấy trong cuộc chiến chống lại "sự rách rưới và bẩn thỉu", như cô ấy nói, khiến những từ đó nghe thật quyến rũ một cách không thể tin được, chỉ có Greenwood mới làm được điều đó.

Các diễn viên phụ khiến "Người đàn ông mặc áo trắng" hoạt động tốt như nó có thể. Ernest Thesinger, nổi tiếng với "Bride Of Frankenstein", vào vai một ông trùm ngành công nghiệp độc ác, trông giống như Nosferatu và cười giống như tiếng rên rỉ của người sắp chết. Howard Marion-Crawford, trong vai một nhà lãnh đạo nhà máy khác, cũng đáng nhớ không kém khi anh ấy vào vai một sĩ quan y tế bị mù quáng trong "Lawrence Of Arabia". Và rồi có sự quyến rũ không thể chối cãi của Mandy Miller trong vai một cô bé gái đánh cắp những khoảnh khắc của cô ấy ngay trước mặt mọi người.

Tuy nhiên, hầu hết các cảnh được diễn xuất quá nghiêm túc đến nỗi bạn có thể nghĩ rằng đạo diễn Alexander Mackendrick chưa bao giờ làm phim hài trước đây (phim hài Ealing trước đó của ông, "Whisky Galore", cũng không thay đổi ấn tượng đó). Kịch bản của Roger MacDougall đưa ra khái niệm về sự tiến bộ khoa học như một thảm họa tiềm tàng, nhưng thất bại trong việc thể hiện Sidney nhàm chán theo bất kỳ cách nào khác ngoài ánh sáng vui vẻ và nhàm chán.

Các phim hài của Ealing được nhớ đến vì đã nắm bắt được khía cạnh con người của sự hài hước. Tuy nhiên, những bộ phim Ealing mà tôi đã xem dường như không bao giờ làm được điều đó, chỉ hoạt động tốt khi chúng thách thức sự đồng cảm của chúng ta. "Kind Hearts And Coronets" và "The Ladykillers" (một lần nữa, Mackendrick, thật kỳ lạ) là những ví dụ điển hình. "Người đàn ông mặc áo trắng", mặt khác, là một cuộc lang thang vô nghĩa, tan rã khi nó nên gắn kết, giống như bộ vest không may mắn ấy vậy.
I admit the problem I have with the much-celebrated Ealing films I've seen so far could be mine. To my taste, either they are black and rippingly funny, or so light in tone to be unsatisfying as comedies or stories. That's a self-important way of saying I wanted to like "The Man In The White Suit" but found myself struggling to sit through its short run time.<br /><br />Textile worker Sidney Stratton (Alec Guinness) may be meek in manner, but he is doggedly committed to progress in the form of his attempts to invent a strand of fabric that can't be broken or made dirty. Using a factory lab for his latest experiment, he toils against limitations both material and human - the latter being the benighted mill bosses who don't understand what he is up to, then figure it out and become even more committed to stopping him.<br /><br />"It's small minds like yours that stand in the way of progress," Sidney complains, practicing in the mirror what he struggles to say to the Man.<br /><br />One problem with "Man In The White Suit" is that Sidney's vision of progress is awfully small-minded, too, more so even than that of the bosses or the laborers who also resent his work. My problem is more elemental: For a comedy, "White Suit" is not funny. It's a rather earnest script which too often tries to mine its feeble attempts at humor from spit-takes, double-takes, triple-takes, and dizzy takes.<br /><br />The best joke is the sound of the machine Sidney toils at, going "Bleep-Blop-Bleep-Bop" endlessly and fetching queer looks from every visitor until Sidney either extracts his miracle from it or blows it up trying. Like every other bit of stray humor that functions decently in this film, it's leaned on too long.<br /><br />I've never seen Guinness less affecting in a movie, even though he looks impossibly young and earnest (though actually in his mid-30s). He seems so bloodless, even more so than the wax-faced general he played in "Doctor Zhivago" He's the same cold fish whether he's ignoring the sad affections of the affecting mill girl who offers to give him her life savings when he loses his job (pan-faced Vida Hope as Bertha) or the more sultry charms of young Daphne Birnley (Joan Greenwood), his one real ally in his fight against "shabbiness and dirt", as she puts it, making those words sound as impossibly sexy as only Greenwood could.<br /><br />Supporting players make "White Suit" work as well as it does. Ernest Thesinger of "Bride Of Frankenstein" fame plays a singularly nasty captain of industry who looks like Nosferatu and makes a laugh like a death rattle. Howard Marion-Crawford as another factory leader is as memorable here as he was playing a blinkered medical officer in "Lawrence Of Arabia". Then there's the undeniable charm of Mandy Miller as a little girl who steals her few moments on camera right from under everyone else.<br /><br />But most of the scenes are played so straight that one wouldn't think director Alexander Mackendrick had ever worked on a comedy before (his previous Ealing comedy "Whisky Galore" doesn't reverse that impression, alas). Roger MacDougall's play posits the notion of scientific progress as potential disaster, but fails to present dull Sidney in anything other than the most blandly pleasant of lights.<br /><br />Ealing comedies are remembered for capturing the human side of comedy. Yet the Ealings I've seen never seem to do this, working only when they play aggressively against our own sympathies. "Kind Hearts And Coronets" and "The Ladykillers" (Mackendrick again, go figure) are classics this way. "White Suit", on the other hand, is a pointless ramble that falls apart when it should cohere, just like that unfortunate suit.