Từ những cảnh mở đầu, bộ phim tuyệt vời này đã lập kỷ lục: đó là một tác phẩm kinh điển ngay lập tức. Không mất nhiều thời gian để nhận ra rằng bộ phim này thật vĩ đại, vĩ đại hơn cả "Kindergarten Cop" hay "Police Academy 7". Sự vĩ đại của nó khiến tôi ngỡ ngàng khi bước ra khỏi rạp chiếu phim và ngay lập tức quay trở lại quầy vé để mua thêm một chục vé nữa.

Đây là một bộ phim đòi hỏi phải xem nhiều lần. Lần xem đầu tiên chắc chắn sẽ khiến bạn cảm thấy bối rối, nhưng đừng cảm thấy xấu hổ - điều đó xảy ra với tất cả chúng ta. Câu chuyện được kể một cách thông minh và tinh vi đến mức khiến người xem phải tự hỏi về sự tồn tại của các tác giả. Điều tưởng chừng như là câu chuyện đơn giản về một kẻ ngốc xâm nhập vào FBI lại trở thành một câu chuyện ngụ ngôn có nhiều tầng nghĩa, dạy cho chúng ta về những điều quan trọng trong cuộc sống. Sự phức tạp của cấu trúc truyện sẽ khiến bạn bối rối trong lần xem đầu tiên, nhưng đừng bỏ cuộc! Phải đến lần xem thứ sáu hoặc thứ bảy, tôi mới bắt đầu vén được một góc màn bí ẩn của "Corky Romano". Và hãy cẩn thận với sự đảo ngược tình huống bất ngờ ở cuối phim, nếu không bạn sẽ bị bất ngờ khi biết rằng đặc vụ FBI Brick Davis chính là tội phạm bị FBI truy nã gắt gao nhất, Corky không phải là đặc vụ FBI thực thụ, Pops Romano vô tội, Peter Romano thừa nhận mình không biết đọc viết và Paulie Romano thừa nhận mình là người đồng tính. Tôi thực sự ngạc nhiên đến phát khóc thét khi biết được điều này.

Tài năng hài hước của Chris Kattan là không ai sánh bằng khi anh dẫn dắt nhân vật Corky Romano đi xuyên qua những tình huống không thể đoán trước. Nhắc đến John Reynolds trong "Manos, the Hands of Fate", Kattan thể hiện vô số nhân cách khác nhau và xử lý mọi cảnh quay với thời gian hài hước hoàn hảo. Tuy nhiên, Kattan không chỉ giỏi hài hước. Anh cũng là bậc thầy của kịch tính, điều khiển cảm xúc của khán giả bằng những cử chỉ tinh tế nhất trên khuôn mặt. Những biểu cảm của anh phản ánh chính bản chất của cuộc sống. Ví dụ, trong cảnh anh xì hơi vào mặt anh em mình, bạn có thể thấy rõ biểu hiện của sự bất công xã hội và cô lập trên khuôn mặt đau khổ của anh. Trong khoảnh khắc đó, khó có ai có thể kìm nén được nước mắt.

Các biên kịch David Garret và Jason Ward là những anh hùng thực sự của "Corky Romano". Với một câu chuyện có quy mô như vậy, việc phải thuê hai biên kịch giàu kinh nghiệm để hoàn thành dự án đầy tham vọng này là điều dễ hiểu. Khả năng kể chuyện và xây dựng cấu trúc phi truyền thống của họ khiến "Pulp Fiction" trông giống như một tiểu phẩm hài hước tầm thường của Saturday Night Live. Câu chuyện của Garret và Ward quá hấp dẫn và lôi cuốn đến mức khiến bạn phải choáng ngợp, nuốt chửng bạn cả về tinh thần lẫn thể xác, lắc lư bạn qua lại và nhổ bạn ra ngoài. Sau trải nghiệm ngoài hành tinh mang tên "Corky Romano", bạn sẽ thấy mình là một con người khác với những quan điểm và suy nghĩ khác, và chỉ còn một câu hỏi duy nhất trong đầu:

Tại sao, Chúa ơi? Tại sao vậy?!
***SPOILERS*** ***SPOILERS*** From its very opening credits this fantastic movie sets the record straight: it's an instant classic. It doesn't take long to realize that this movie is big, bigger than `Kindergarten Cop' or `Police Academy 7.' The sheer greatness of it left me speechless as I walked out of the movie theater and proceeded right back to the ticket counter to purchase myself another dozen of tickets.<br /><br />This is a movie that simply requires multiple viewings. The first watching will surely leave you with that strange `Huh?' feeling, but don't feel embarrassed - it happens to the best of us. The story is so diabolically clever that one has to wonder about the mortality of its authors. What seems to be a simple story of an idiot infiltrating the FBI, turns out to be an allegorical story that works on several levels and teaches us all about the really important things in life. The complexity of the plot structure will baffle you on your first viewing, but don't give up! Not until my sixth or seventh viewing did I only begin to unravel some of the hidden mysteries of `Corky Romano.' And watch out for the unexpected twist at the end, otherwise you might be caught completely off guard when it is revealed that FBI agent Brick Davis is FBI's most-wanted criminal, Corky is not a real FBI agent, Pops Romano is innocent, Peter Romano admits he's illiterate and Paulie Romano comes out of the closet as a homosexual. Surprised the hell out of me, I can tell you that much.<br /><br />Chris Kattan's comedic talents are unmatched as he leads his character Corky Romano through a maze of totally unpredictable situations. Reminiscent of John Reynolds' performance in `Manos, the Hands of Fate,' Kattan takes on innumerable multiple personalities and tackles all scenes with perfect comedic timing. However, Kattan is not just about comedy. He is a master of drama as well, as he controls the audience's feelings with the slightest moves of his face. His facial expressions reflect life itself, in a way. For example, in the scene in which he farts into his brothers' faces, you can see the expression of social injustice and alienation clearly reflected on his anguished face. At a moment like that, it's hard to find a dry eye in the house.<br /><br />Screenwriters David Garret and Jason Ward are the real heroes of `Corky Romano.' With a story of such proportions, it's easy to understand why two experienced writers had to be employed to complete this ambitious project. Their skillful storytelling and unorthodox structuring makes `Pulp Fiction' look like a mediocre Saturday Night Live skit. Garret and Ward's story is so compelling and alluring that it grips you by your hair, swallows you entirely, shakes you around and spits you right out. At the end of the out-of-this-world experience known as `Corky Romano' you find yourself a different person with different worldviews and different ideas, and with only one question on your mind:<br /><br />Why, God? Why?!?