Rất nhiều bình luận của mọi người, theo tôi, đã không nắm bắt được trọng tâm vấn đề. Kasdan muốn thể hiện cuộc sống, một cách đơn giản, cuộc sống thường nhật. Câu chuyện được xây dựng theo lối thông thường, nơi các nhân vật có những nhận thức thay đổi cuộc đời họ, và rồi kết thúc, nhạc vang lên, và bộ phim kết thúc, đã được lồng ghép vào bức tranh lớn hơn này. Nhiều nhân vật trong bộ phim này đã có những khoảnh khắc giác ngộ như vậy, và rồi họ tiếp tục sống. Đôi khi họ có thể giữ vững những nhận thức đó, đôi khi không, và đó chính là cuộc sống thực sự. Nói cách khác, Kasdan đã từ bỏ cấu trúc kịch tính truyền thống để khám phá sự tiếp diễn của cuộc sống - không có kết thúc có hậu, chỉ có kết thúc cuối cùng; và mọi thứ trước đó vẫn đang diễn ra, vẫn luôn thay đổi - và nếu bạn nhất quyết tìm kiếm một chủ đề, đó là khám phá vai trò của điều kỳ diệu trong cuộc sống của chúng ta. Điều kỳ diệu là gì? Trước hết, đó là chính cuộc sống. Sau đó, thêm vào đó là tất cả những sự kiện ngẫu nhiên và mối liên kết chéo tạo nên cuộc sống, hoặc nhiều cuộc sống kết nối với nhau, và bạn sẽ có vô số điều kỳ diệu. Kasdan nhấn mạnh chủ đề này một cách nhẹ nhàng, thay vì nhấn mạnh vào nó, và làm nổi bật nó theo nhiều cách khác nhau, đáng nhớ nhất là thông qua phương tiện, ngay giữa bộ phim, của việc để Mac và vợ anh ta, khi nằm trên giường, mỗi người mơ ước những giấc mơ khác nhau, nhưng cũng cho thấy, sau này trong phim, cách những giấc mơ đó có sức mạnh, trong phim, để định hình thực tế. Đây không phải là một bộ phim có thông điệp dễ dàng hay rõ ràng. Bạn chỉ cần để nó diễn ra trước mắt mình, và sau đó để nó tồn tại trong tâm trí bạn trong vài ngày, một tháng, vài năm, và xem nó đã tạo nên điều gì. Đây, không nghi ngờ gì nữa, là bộ phim hay nhất của Kasdan, bộ phim trưởng thành nhất, nhân văn nhất của ông. Một tác phẩm thiền định lớn về cuộc sống từ một trong những nhà văn và đạo diễn tài ba nhất của chúng ta. Bi kịch, tất nhiên, là ông ấy không được phép làm việc trong một số năm nay, chủ yếu là do những hạn chế của phòng thu xung quanh "Dreamcatcher". Hy vọng chúng ta chưa nghe tin cuối cùng từ Larry Kasdan. Một bộ phim tuyệt vời từ một nghệ sĩ vĩ đại. Hãy nhớ rằng nghệ thuật không cần phải tự giải thích hoàn toàn để thành công.
A lot of the comments people have made strike me as (sorry) missing the point. Kasdan wants to present life, simply, ordinary life. The conventionally structured story, where characters have insights that change their lives, and then fade out, music up, and the film is over, is absorbed into this much larger canvas. Several characters in this movie have just such illuminations, and then they move on. Sometimes they can hold onto their insights, sometimes they can't, and that's the way life really is. In other words, Kasdan jettisons conventional dramatic structure in favor of an exploration of the the ongoingness of life  there is no happy ending, only an eventual ending; and everything before that is still in process, still always up for grabs  and, if you absolutely insist on a theme, an exploration of the role of the miraculous in our lives. What is a miracle? Well, life itself, for a start. Then add in all the random incidents and cross-connections that make up a life, or several interconnected lives, and you have miracles by the bucketful. Kasdan underscores this theme lightly, rather than insisting on it, and bolsters it in various ways, most memorably by the device, right in the center of the film, of having Mac and his wife, lying in bed, each dreaming their own dreams, but as well showing, later on in the film, how those dreams have the power, within the film, to shape reality. This is not a film with an easy or obvious message. You just have to let it play out in front of you, and then let it sit in your mind for a few days, a month, a few years, and see what it has wrought there. This is, without a doubt, Kasdan's best film, his most mature, his most humane. A major meditation on life from one of our most gifted writers and directors. The tragedy is, of course, that he has not been allowed to work for a number of years now, mostly due to studio constraints around "Dreamcatcher." Hopefully we haven't heard the last from Larry Kasdan. A great film from a great artist. Keep in mind that art does not have to rationalize itself completely in order to succeed.