Lars Von Trier không bao giờ ngại thử nghiệm những kỹ thuật mới. Một số trong đó rất độc đáo, trong khi những kỹ thuật khác tốt hơn là nên quên đi. Ông miêu tả nước Đức hậu chiến như một chuyến đi tàu khuya đầy ám ảnh. Khi nhiều thành phố nằm trong đống đổ nát, Leo Kessler, một người Mỹ gốc Đức, cảm thấy có trách nhiệm giúp xây dựng lại đất nước. Đó không phải là một nhiệm vụ đơn giản, anh sớm nhận ra điều đó.

Dì của anh tìm cho anh một công việc làm nhân viên tiếp tân trên chuyến tàu Zentropa Line. Nhiệm vụ của anh là đáp ứng nhu cầu của hành khách. Khi giày được đánh bóng, một dấu phấn sẽ được đánh dấu trên đế giày. Một cuộc cãi vã khủng khiếp xảy ra khi giày của một hành khách không được đánh dấu phấn mặc dù đã được đánh bóng. Có nhiều ám chỉ về sự cuồng tín của người Đức trong việc tuân thủ những chi tiết ngớ ngẩn như vậy.

Chuyến đi bằng tàu hỏa giống như một ẩn dụ cho hành trình của con người trong cuộc sống với tất cả những thử thách và khó khăn. Trong một phân cảnh, Leo chạy qua những toa tàu phía sau và phát hiện ra chúng chứa đầy những xác người nửa đói nửa chết, trông giống như vừa trốn thoát khỏi Auschwitz. Những hình ảnh khủng khiếp này, mặc dù chỉ thoáng qua như trong mơ, nhưng mỗi hình ảnh đều có sức tác động khủng khiếp nhưng lại không liên kết với nhau.

Tại một ga gọi là Urmitz, Leo nhảy từ tàu xuống với một quả bom đóng gói. Trước sự chứng kiến của nhiều người qua lại, anh kết nối quả bom với phần dưới của toa tàu. Anh quay lại khoang và kết nối thiết bị với một chiếc đồng hồ. Sau đó, anh nhảy từ tàu (với tốc độ cao) và nằm ngửa trên bãi cỏ bên bờ sông. Nhìn lên bầu trời đầy sao, anh quyết định nhiệm vụ của mình là xây dựng chứ không phải phá hủy. Sau đó, khi nhìn thấy tàu tiếp cận một cây cầu khổng lồ, anh chạy với tốc độ phi thường để lên tàu và dừng đồng hồ. Nếu bạn phân tích tình huống này, đó là một nhiệm vụ hoàn toàn không thể thực hiện được. Thật vô lý, và chỉ có thể xảy ra trong mơ.

Thật kỳ lạ khi một người lại nhớ những chi tiết nhỏ nhặt như một hàng cốc treo trên móc và lắc lư theo sự rung chuyển của tàu.

Mặc dù bộ phim này được khen ngợi rộng rãi, tôi vẫn thích những bộ phim sau này của Lars Von Trier hơn (như "Breaking the Waves" và "The Idiots"). Cảnh bom nổ được mô tả ở trên thực sự khiến tôi khó chịu. Có lẽ tôi là người thực tế.
Lars Von Trier is never backward in trying out new techniques. Some of them are very original while others are best forgotten.<br /><br />He depicts postwar Germany as a nightmarish train journey. With so many cities lying in ruins, Leo Kessler a young American of German descent feels obliged to help in their restoration. It is not a simple task as he quickly finds out.<br /><br />His uncle finds him a job as a night conductor on the Zentropa Railway Line. His job is to attend to the needs of the passengers. When the shoes are polished a chalk mark is made on the soles. A terrible argument ensues when a passenger's shoes are not chalked despite the fact they have been polished. There are many allusions to the German fanaticism of adherence to such stupid details.<br /><br />The railway journey is like an allegory representing man's procession through life with all its trials and tribulations. In one sequence Leo dashes through the back carriages to discover them filled with half-starved bodies appearing to have just escaped from Auschwitz . These images, horrible as they are, are fleeting as in a dream, each with its own terrible impact yet unconnected.<br /><br />At a station called Urmitz Leo jumps from the train with a parceled bomb. In view of many by-standers he connects the bomb to the underside of a carriage. He returns to his cabin and makes a connection to a time clock. Later he jumps from the train (at high speed) and lies in the cool grass on a river bank. Looking at the stars above he decides that his job is to build and not destroy. Subsequently as he sees the train approaching a giant bridge he runs at breakneck speed to board the train and stop the clock. If you care to analyse the situation it is a completely impossible task. Quite ridiculous in fact. It could only happen in a dream.<br /><br />It's strange how one remembers little details such as a row of cups hanging on hooks and rattling away with the swaying of the train.<br /><br />Despite the fact that this film is widely acclaimed, I prefer Lars Von Trier's later films (Breaking the Waves and The Idiots). The bomb scene described above really put me off. Perhaps I'm a realist.