"OffOn" của Scott Bartlett là chín phút điên rồ thuần túy. Đó là một cuộc tấn công trực diện bằng những ánh đèn nhấp nháy gây choáng váng, đầy màu sắc và có thể gây động kinh, và là sự kết hợp đầu tiên của phim và video trong điện ảnh thử nghiệm. Không có câu chuyện nào để nói đến, nhưng Bartlett sử dụng hình ảnh của tự nhiên - đặc biệt là khuôn mặt và hình dáng của con người - để kích thích một chuỗi phản ứng cảm xúc, kết hợp những hiện tượng sinh học này vào hình thức công nghiệp cao của công nghệ hiện đại. Theo một cách nào đó, bộ phim đại diện cho sự hợp nhất của nhân loại vào công cụ của nó, máy móc của nó, công nghệ của nó. Chủ đề này có liên quan lỏng lẻo với tiểu thuyết phụ của HAL9000 trong "2001: A Space Odyssey (1968)" của Stanley Kubrick, và thực tế, chuỗi hình ảnh mở đầu của Bartlett - những màu sắc nhấp nháy trước một cận cảnh mắt người - gợi nhớ đến cuộc hành trình của Dave Bowman qua Cổng Sao. Hình ảnh có màu sắc phong phú, một sự pha trộn đối đầu của nhiếp ảnh sắc nét, sống động và video ngày càng hạt, như thể chúng ta đang ngồi quá gần một màn hình truyền hình (thực tế, sản phẩm cuối cùng được ghi lại từ một màn hình TV).

Có vẻ như có một số nhầm lẫn về ngày phát hành của bộ phim. IMDb liệt kê bộ phim là phim phát hành năm 1972, nhưng cả Đăng ký Phim Quốc gia và Quỹ Bảo tồn Phim Quốc gia đều cho năm 1968 là năm chính xác. Sự chênh lệch này có thể phản ánh khoảng thời gian giữa khi hoàn thành bộ phim và buổi chiếu công khai đầu tiên của nó. Dù sao đi nữa, hình ảnh này đều đi trước thời đại, đôi khi gợi nhớ đến một video âm nhạc những năm 1980, và một số bản nhạc techno sôi động cũng sẽ không hề quá thừa! "OffOn" bắt lấy những hình ảnh hạt nhân, mảnh vỡ, thể hiện cuộc sống từ góc nhìn méo mó của một máy tính xử lý quá nhiều thông tin. Tôi có một ý nghĩ - và xin đừng cười trước cách giải thích tự do này - rằng một nền văn minh ngoài hành tinh bắt được tín hiệu truyền hình của Trái Đất có thể sẽ nhận được tài liệu rời rạc, xa lạ này về cuộc sống con người, một bản montage kỳ lạ của những hình ảnh chỉ hơi quen thuộc và không thể có ý nghĩa hợp lý nào cả. Có lẽ đây là hướng mà Nhân loại, với tất cả công nghệ của mình, đang hướng tới, hướng tới sự hợp nhất không thể đảo ngược của phim và video, của sự thuần khiết và nhân tạo.
Scott Bartlett's 'OffOn' is nine minutes of pure craziness. It is a full-frontal assault of psychedelic, pulsating, epilepsy-inducing flashing lights and colours, and the first true merging of film and video in avante-garde cinema. There's no story to speak of, but Bartlett uses images of nature  particularly the human face and form  to provoke a sequence of emotional reactions, integrating these biological phenomena into the highly-industrial form of modern technology. In a sense, the film represents the merging of humanity into his tools, his machinery, his technology. This theme connects loosely with the subplot of HAL9000 in Stanley Kubrick's '2001: A Space Odyssey (1968),' and, indeed, Bartlett's opening sequence of images  flashing colours before a close-up human eye  recalls Dave Bowman's journey through the Stargate. The visuals are richly-coloured, a confronting blend of sharp, vivid photography and increasingly-grainy video, as though we're sitting too close to a television screen {as a matter of fact, the end product was recorded from a TV monitor}.<br /><br />There appears to be some confusion about the film's release date. IMDb lists the film as a 1972 release, but both the National Film Registry and the National Film Preservation Foundation give 1968 as the correct year. Perhaps this disparity reflects the time between the film's completion and its first public screening. Either way, the visuals are distinctly ahead of their time, occasionally reminiscent of a 1980s music video, and some brisk techno music wouldn't have gone amiss, either! 'OffOn' captures grainy, fragmented images, presenting life from the warped perspective of a computer processing too much information. I had a thought  and please don't laugh at this free-thinking interpretation  that an extraterrestrial civilisation capturing Earth's television signals might very well receive such a disjointed, alien documentation of human life, a bizarre montage of only vaguely-familiar imagery that couldn't possibly make any coherent sense. Perhaps this is where Mankind, with all his technology, is eventually heading, towards an irreversible merging of film and video, of purity and artificiality.