Bộ phim Opening Night (Đêm Khai mạc) năm 1977 của John Cassavetes là một tác phẩm "bị bỏ qua", theo cách nói của các nhà phê bình, đối với một nghệ sĩ có tầm ảnh hưởng như ông. Đây là một bộ phim xuất sắc, được xem là một trong những chân dung tuyệt vời nhất về cuộc khủng hoảng giữa đời của một người phụ nữ. Mặc dù không phải là một bộ phim hoàn hảo - với thời lượng hai giờ hai mươi bốn phút, dài hơn khoảng nửa tiếng so với mức lý tưởng - và có phần tập trung quá nhiều vào tình trạng say xỉn của nhân vật chính Myrtle Gordon, do Gena Rowlands, vợ của Cassavetes, thủ vai, sau khi khán giả đã hiểu rõ vấn đề, nhưng đây vẫn là một tác phẩm xuất sắc. Chỉ có bộ phim Another Woman (Một Người Phụ Nữ Khác) của Woody Allen, cũng có sự tham gia của Rowlands, ra mắt mười một năm sau, mới là một chân dung tinh tế hơn về những xung đột nội tâm của một người phụ nữ lớn tuổi. Tuy nhiên, Rowlands đã giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Berlin cho vai diễn này, và cô xứng đáng với giải thưởng đó. Phim này, được Cassavetes tự biên kịch, thường bị so sánh với bộ phim trước đó và kém hơn của ông, A Woman Under The Influence (Người Phụ Nữ Dưới Ảnh Hưởng), nhưng đây là một sự so sánh không đúng đắn. Nhân vật của Rowlands trong phim đó bị rối loạn tâm thần từ đầu và xuất thân trong một gia đình lao động, trong khi nhân vật của cô trong phim này và trong phim của Allen đều là những nghệ sĩ bị ám ảnh bởi những hiện tượng siêu nhiên. Trong phim này, đó là hồn ma của một cô gái trẻ, có thể xem là bản sao y của Myrtle khi còn trẻ, trong khi trong phim của Allen, đó là quá khứ của chính nhân vật cô ấy. Nhiều nhà phê bình xem bộ phim này là một chân dung về một người nghiện rượu, khi họ thấy Myrtle bao quanh mình với những người khuyến khích cô ấy uống rượu, chẳng hạn như một quản lý sân khấu nói với cô ấy trong đêm khai mạc: "Tôi đã thấy nhiều kẻ say xỉn trong đời, nhưng chưa bao giờ thấy ai say như cô mà vẫn đứng được. Cô thật tuyệt vời!", nhưng điều này là không chính xác, bởi rượu không phải là vấn đề của cô ấy - cũng như việc hút thuốc lá của cô. Chúng chỉ là những sự xao nhãng khỏi điều gì đó đang thúc đẩy cô ấy đến sự hủy diệt, và điều đáng khen ngợi ở Cassavetes, với tư cách là một người kể chuyện, là ông không bao giờ tiết lộ chính xác điều gì đang sai ở Myrtle, và mặc dù cô ấy đã vượt qua khó khăn, nhưng không có lý do để tin rằng cô ấy đã thực sự giải quyết được vấn đề quan trọng. Loại kết thúc không có giải pháp này gắn liền Cassavetes với những đạo diễn châu Âu táo bạo trong quá khứ gần đây, những người cảm thấy thoải mái khi không tiết lộ mọi thứ cho khán giả và buộc họ phải suy ngẫm, ngay cả khi điều đó gây khó chịu.

Tuy nhiên, bộ phim tái hiện hoàn hảo hiệu ứng của sự tỉnh táo sau cơn say hoặc cơn sốt, và theo cách đó, người xem lại bị cuốn vào kịch bản một cách tiềm thức. Việc Myrtle Gordon có hồi phục sau khi bộ phim khép lại hay không là điều mà mỗi người xem phải tự quyết định, và như chúng ta đã thấy trước đó, sự lựa chọn của chúng ta có ý nghĩa.
John Cassavetes' 1977 film Opening Night is, what critics usually call the work of such a significant artist, 'overlooked'. It is an excellent film, in its own right, and one of the best portraits of a midlife crisis ever put to film. It's not a perfect film, in that, at two hours and twenty four minutes it's about a half hour too long, and there's a bit too much emphasis on the drunkenness of the lead character Myrtle Gordon, played by Gena Rowlands, the wife of Cassavetes, long after we've gotten the point. But only Woody Allen's masterpiece, Another Woman, which also starred Rowlands, eleven years later, is a better portrait of the internal conflicts of an aging woman. Yet, Rowlands did win the Best Actress Award at the Berlin Film Festival for this portrayal, and it was well deserved. Often this film, written by Cassavetes, is easily compared to his earlier- and inferior- film, A Woman Under The Influence, but it's a spurious comparison. Rowlands' character in that film is severely mentally disturbed from the start, as well as coming from a blue collar background, while her characters in this film and in Allen's film are both artists who are haunted by apparitions. In this film it's the ghost of a dead young woman who can be seen as Myrtle's younger doppelganger, while in Allen's film it's her character's own past. Many critics have taken this film to be a portrait of an alcoholic, seeing Myrtle surround herself with enablers, such as a stage manager who tells her, during opening night, 'I've seen a lot of drunks in my time, but I've never seen anyone as drunk as you who could stand up. You're great!', but this is wrong, for alcohol isn't her problem- nor is her chain smoking. They are merely diversions from whatever thing is really compelling her to her own destruction, and much to Cassavetes' credit, as a storyteller, he never lets us find out exactly what's wrong with Myrtle, and despite her coming through in the end, there's no reason to expect that she has really resolved anything of consequence. This sort of end without resolution links Cassavetes directly with the more daring European directors of the recent past, who were comfortable in not revealing everything to an audience, and forcing their viewers to cogitate, even if it hurts.<br /><br />Yet, the film recapitulates perfectly the effect of a drunk or fever lifting out of the fog, and as such the viewer again is subliminally involved in its drama. Whether or not Myrtle Gordon does recover, after the film's universe irises about her is left for each and every viewer to decide, and as we have seen before that lid closes, one's choices do matter.