Về mặt bề ngoài, "Brigadoon" là một gói giải trí hứa hẹn rất nhiều. Gene Kelly và Vincente Minnelli, bộ đôi đứng sau "An American in Paris", đã tái hợp với nhiều nghệ nhân tài năng đã từng cộng tác với họ trước đây. Người dẫn dắt của Gene là Cyd Charisse, một trong những vũ công xuất sắc nhất của điện ảnh thập niên 40 và 50, và khác với "It's Always Fair Weather" vốn đã mang đến cho họ cơ hội trình diễn vũ đạo tuyệt vời, bộ phim này còn mang đến cho họ cơ hội đó gấp đôi. Lerner và Loewe là bộ đôi đang lên của những tác phẩm sau này trở thành kinh điển như "My Fair Lady" và kiệt tác nhạc kịch của Minnelli "Gigi"; Lerner và Minnelli đã từng chứng tỏ sự kết hợp tuyệt vời của họ trong "American in Paris".<br /><br />Vậy điều gì đã xảy ra? Tại sao bộ phim lại nhàm chán đến thế? Ngay cả Minnelli cũng không muốn thực hiện bộ phim này, bất chấp mối quan hệ nghệ thuật và cá nhân trước đây rất thân thiện với Lerner. Có lẽ là vì tính bảo thủ vốn có của bộ phim đã tiến thêm hai bước so với MGM, nhưng lại lùi một bước đối với Vincente Minnelli. Nhưng khi bị mắc kẹt trong dự án này giống như những cư dân của Brigadoon bị mắc kẹt trong ranh giới thành phố, Minnelli đã cố gắng biến nó thành một thứ giải trí mang tính xao nhãng, nếu không muốn nói là giải phóng. Kết quả cuối cùng thật khủng khiếp.<br /><br />Khi nhắm đến sự quyến rũ ngây thơ của những tác phẩm trước đây của Minnelli như "Cabin in the Sky" và "Meet Me in St. Louis", những cư dân mặc quần áo khoác ca rô của Brigadoon không thể mang đến sự hoài cổ mơ màng của những địa điểm chưa từng tồn tại đó. Sự dí dỏm của họ thậm chí còn không sánh được với vẻ lộng lẫy của "Yolanda and the Thief" hay "The Pirate" bởi bối cảnh vùng cao nguyên vừa quá cụ thể cho một câu chuyện cổ tích kỳ lạ, vừa quá chung chung để thể hiện những cảm xúc con người thực sự. Những người duy nhất trong Brigadoon mà tôi có thể cảm thông là người đàn ông bất mãn muốn trốn thoát và người bạn đồng hành không may mắn do Van Johnson thủ vai, người đã vô tình bắn anh ta. Những hoạt động chung của thị trấn Brigadoon quá cổ hủ và lạc hậu đến mức không thể đổ lỗi cho một hình thức Kitô giáo lạc hậu: chúng trông giống như những tập tục ngoại giáo. Ví dụ, để đổi lấy sự bất tử của Brigadoon, mục sư đáng kính và tốt bụng nhất của thị trấn đã hy sinh vị trí của mình trong nơi trú ẩn được cho là phúc lộc.<br /><br />Ở một thời điểm nào đó, chúng ta được đảm bảo rằng "mọi người đều đang tìm kiếm Brigadoon của riêng mình". Hãy xem doanh thu phòng vé của bộ phim này để xác nhận rằng hầu hết chúng ta không tìm kiếm loại thiên đường nửa vời vợi này. Ý tưởng ban đầu thật ngớ ngẩn và gần như là sự miệt thị, nhưng nó có thể thành công nếu diễn viên diễn xuất hoàn hảo. Nhưng chính Kelly lại là điều ngớ ngẩn nhất trong bộ phim, và Charisse bị lựa chọn sai vai khi vào vai một cô gái lạc quan trong trắng như Lucille Bremer trong "Yolanda and the Thief". Van Johnson thể hiện phiên bản tốt nhất của người bạn đồng hành theo kiểu Oscar Levant cổ điển bên cạnh Kelly (thậm chí anh ta còn đốt ba điếu thuốc lá cùng một lúc giống như Levant trong "AIP"), và anh mang đến nhiều khoảnh khắc thú vị. Nhưng nếu phần hay nhất của một tác phẩm hoành tráng có kinh phí lớn với những tài năng xuất sắc của MGM lại là một màn trình diễn thoáng qua của Van Johnson, thì điều đó nói lên điều gì đó về bộ phim này.<br />
Superficically, "Brigadoon" is a very promising entertainment package. Gene Kelly and Vincente Minnelli, the team behind "An American in Paris", are reunited with a lot of the great craftsmen and women behind their previous collaborations. Gene's leading lady is Cyd Charisse, one of the best dancers of 40s/50s cinema, and unlike the generally superior "It's Always Fair Weather" this film gave them the chance for not only one but two dances. Lerner and Loewe were the rising team behind such future hits as "My Fair Lady" and Minnelli's musical masterpiece "Gigi"; Lerner and Minnelli had already demonstrated their sanguine collaborative juices on the excellent "American in Paris."<br /><br />What happened along the way? Why is the movie itself such a stupid bore? Minnelli himself didn't want to do the movie, despite his previous warm artistic and personal relationship with Lerner. Maybe it was because the movie's innate conservatism was just a bit too much of two steps forward for MGM and one step backward for Vincente Minnelli. But once trapped in this assignment like the denizens of Brigadoon are trapped within its city limits, Minnelli strove to turn it into something that would be entertaining in a specifically distracting, if not liberating way. The ultimate result is truly horrific to behold.<br /><br />While aiming for the naive charm of previous Minnelli hits like "Cabin in the Sky" and "Meet Me in St. Louis", the plaid-tights wearing inhabitants of Brigadoon can conjure up none of the illusive nostalgia of those never-have-been locales. Its whimsy doesn't even match up to the glossy luster of "Yolanda and the Thief" or "The Pirate" because the highlands settings seem at the same time too specific for such an exotic fantasy and too generic for real human emotions. The only people in Brigadoon who I at least can relate to are the malcontented man who tries to escape and the unfortunate fellow-traveler played by Van Johnson who accidentally shoots him. The general proceedings in the township of Brigadoon itself are too arcane and provincial even to be attributed to a backwards form of Christianity: they seem positively pagan in their aspect. For example, in exchange for Brigadoon's immortality, the honorable and most generally "good" pastor of the town has sacrificed his own place in the supposedly blessed refuge.<br /><br />At one point we're assured that "everybody's looking for their own Brigadoon." Suffice it to say the box office for this picture confirms my own suspicion that most of us aren't looking for this kind of quasi-queasy paradise. The premise itself is ridiculous and almost insultingly patronizing, but could work if the players were perfect. But Kelly himself is the most patronizing thing about the movie, and Charisse is horribly miscast as a virginal optimist in much the same way as Lucille Bremer was miscast in "Yolanda and the Thief." Van Johnson does his best version of the classic Oscar Levant sidekick to Kelly (even lighting 3 cigarettes at one point like Levant in "AIP"), and he provides a lot of amusing moments. But it says something in itself if the best part of a big budget extravaganza with all the best talents of MGM is a tossed-off Van Johnson performance.