Tôi bắt đầu nghĩ rằng có một âm mưu, đúng vậy: một âm mưu liên quan đến một khoản tiền lớn được trả cho những người có quyền truy cập vào các bài báo được đăng trên báo chí và tạp chí điện ảnh và nghệ thuật để đảm bảo rằng bộ phim này hay nọ, bất chấp sự mơ hồ của nó, sẽ đạt được một vị trí cao hơn thông qua điểm đánh giá sẽ gắn nhãn "đánh giá tích cực phổ quát" hoặc tương tự, đảm bảo rằng những người không hay biết (như tôi) sẽ lang thang vào rạp chiếu phim hoặc thuê bộ phim đó, mong đợi một bất ngờ, nhưng cuối cùng lại chỉ thấy mình vội vã chạy vào nhà vệ sinh để nôn mửa.<br /><br />Đây là một trong những bộ phim như vậy. Nó khiến tôi bỏ qua mọi bài viết đăng tải về nó vì rõ ràng có hai điều có thể xảy ra: hoặc tôi không hiểu được thông điệp ẩn sâu trong những tầng nghĩa của bộ phim đến mức không thể tiếp cận, hoặc họ và tôi đã xem hai bộ phim hoàn toàn khác nhau nhưng lại có cùng tên. "4" là một mánh khóe lừa gạt khán giả. Không ngạc nhiên khi nó xuất hiện và biến mất nhanh hơn cả việc bạn có thể nói "smorsgabord" và mặc dù điểm đánh giá mà nó nhận được trên Metacritic, nhưng không ai nghe nói về nó. Nó thật khủng khiếp đến mức còn có cả đường trên đó.<br /><br />Đầu tiên, có con số bốn luôn hiện diện từ đầu đến cuối phim. Mặc dù việc có một chút biểu tượng ở đây và ở đó là ổn, và nó đã được thực hiện với nhiều mức độ thành công khác nhau trong nhiều bộ phim nổi tiếng, nhưng bộ phim này lại quá lạm dụng nó. Bốn con chó ở đầu phim, nhìn chằm chằm vào máy quay trên một con đường trống vắng khi bỗng nhiên có máy móc rơi xuống trước mặt và bắt đầu xé toạc mặt đường. Bốn người trong một quán bar, mặc dù một trong số họ là một nhân vật vô hình. Ba người trong số họ đi theo những con đường khác nhau nhưng vẫn có mối liên kết không chỉ với nhau mà còn với những gì mà cuộc sống của họ không có. Mặc dù khái niệm này có thể thành công, nhưng bộ phim lại đi lạc quá nhiều, đặc biệt là với câu chuyện của cô gái muốn trở thành người mẫu do Marina Vovchenko thủ vai, đi vào lãnh thổ của những điều kỳ lạ cực độ, và không phải theo cách tốt đẹp. Ban đầu, chủ đề này bị đánh mất trong quá trình dịch chuyển. Hoặc có lẽ, như tôi đã nói trước đó, tôi chỉ "không hiểu". Vấn đề cũng nằm ở chỗ quá nhiều thời gian được dành cho câu chuyện của Marina (về cái chết của chị gái cô ấy, vì nhai bánh mì, và những tiếng khóc lóc chói tai sau đó) đến nỗi mọi hứng thú với chủ nghĩa siêu thực vốn có tan biến mà không để lại dấu vết. Vậy có ý nghĩa gì khi những câu chuyện kinh hoàng mà ba người lạ mặt kể với nhau trong quán bar dường như có sự thật của riêng chúng? Đạo diễn không dành nhiều thời gian để thực sự kết nối chúng lại với nhau, hoặc tạo ra một câu chuyện chặt chẽ hơn có thể, theo phong cách David Lynch, giao thoa giữa quá khứ và hiện tại, hoặc trong những chiều không gian khác nhau, hoặc thậm chí là một câu chuyện khoa học viễn tưởng đơn giản và trực tiếp. Đây là một cuộc chiến khó khăn trước một bức tường không thể vượt qua mà chỉ một vị thánh (hoặc ai đó yêu thích những điều kỳ dị chỉ vì sự kỳ dị) mới có thể chịu đựng được.
I'm starting to think that there's a conspiracy, all right: one that involves a wallop of money paid to those who have access to published columns in newspapers and film and art magazines to ensure that this or that film, despite its obscurity, will reach a higher status via a ratings point which will tag it with a "universal acclaim" or something within that range, thus ensuring unsuspecting folk (like me) will wander into theatres or rent the bloody thing, expecting a surprise, only to find myself racing to the bathroom to upchuck.<br /><br />This movie is one of them. It has definitely make me bypass any and every posted article I come across because it's rather clear that two things might have happened: either I didn't get the message that is so hidden beneath this film's inner realms as to be impossible to access, or they and I watched two entirely different movies that happen to share the same name. 4 is a dirty trick on the audience. It's no wonder that it appeared and disappeared faster than you can say "smorsgabord" and that despite the rating it got on Metacritic, no one had heard of it. It's terrible with sugar on top.<br /><br />Firstly, there is the ever-present number four from start to finish. While having a little symbolism here and there is okay, and it's been done with various degrees of success in many well-known movies, this movie is panting with it. Four dogs at the start of the movie, looking at the camera in a heretofore empty street when suddenly, machinery drops onto the foreground and proceeds to rip open the asphalt. Four people in a bar, although one of them is a non-entity. Three of them go their separate ways but are linked nevertheless, not only to each other but to what their lives are not. While this concept may work, the movie meanders so much -- particularly with the story of the would-be model played by Marina Vovchenko which goes into the territory of the extremely bizarre, and not in a good way -- that the initial theme gets lost in translation. Or maybe, like I said before, I just "didn't get it." The problem also lies in that so much time is spent on Marina's story (which revolves on the death of her sister, from bread-chewing, no less, and the subsequent, shrill mourning which follows) that any interest in the inherent Surrealism dissipates without a trace. So what if the same horrifying tales that the three strangers interchanged in a bar seem to have a truth of their own? The director doesn't invest much time in truly tying them together, or weaving a tighter story that could, in a David Lynchian way, intersect either with the past-present, or within alternate dimensions, or even as a straightforward, mundane science-fiction story. This is an uphill battle against an insurmountable wall that only a saint (or someone into the weird for weird's sake) could endure.