Tôi đã xem "Chan Is Missing" khi nó mới ra mắt, khoảng bốn năm sau khi chuyển từ San Francisco đến New York. Có lẽ là do đã sống xa thành phố vài năm, nhưng bộ phim này dường như đã nắm bắt được bản chất của thành phố và con người ở đó tốt hơn bất cứ thứ gì tôi từng xem trước đây (và vẫn còn như vậy). Phim tập trung vào một cộng đồng cụ thể - người Trung Quốc - nhưng điều đó cũng tốt, bởi vì rất nhiều tinh thần của thành phố được phản chiếu qua bối cảnh, khuôn mặt và có lẽ là giọng nói của các nhân vật.

Đây không phải là San Francisco của khách du lịch. Bối cảnh trong phim rất giản dị và quen thuộc: một chiếc taxi, gian bếp của một nhà hàng Trung Quốc, những ngôi nhà liền kề ở khu Richmond, những căn hộ nhỏ ở Chinatown, văn phòng của các doanh nghiệp nhỏ, bến tàu, trung tâm dành cho người cao niên Philippines. Đây là hình ảnh và cảm giác của thành phố trong cuộc sống thường nhật của những người sống ở đây - ngay cả trong thời đại của sự phát triển đô thị Silicon Gulch. Không giống như, ví dụ, "Dirty Harry" (một bộ phim San Francisco xuất sắc theo cách riêng của nó), mọi thứ đều được quay ở cấp độ đường phố: Chúng ta hiểu quan điểm của các nhân vật từ góc nhìn mà môi trường xung quanh mang lại cho họ, chứ không phải từ những cảnh quay ngoạn mục và choáng váng.

Wang có vẻ như đã quay phim bằng đen trắng vì ông không có đủ tiền để làm khác đi, nhưng một trong những yếu tố hình ảnh mạnh mẽ nhất của bộ phim là ánh sáng tự nhiên mà ông đạt được. Ánh sáng mặt trời thường gay gắt và bao trùm, và đó là một trong những điều tôi gắn liền với San Francisco: Nó phơi bày mọi thứ, khiến những tòa nhà, những ngọn đồi và những địa danh khác trở nên nhỏ bé hơn và, theo một cách nào đó, khiến những người bạn gặp trên đường phố dường như gần gũi và thân thiện hơn so với những nơi khác. Hình ảnh của Wang truyền tải hoàn hảo điều này và thậm chí còn giúp kể chuyện hiệu quả ở một số điểm.

Wang đã nắm bắt được cách nói và phong cách giao tiếp của người Trung Quốc và những người San Francisco khác tốt hơn bất cứ ai, theo tôi nghĩ. Nếu có một giọng "San Francisco" thật sự, đó là những gì bạn nghe từ người môi giới biển hiệu taxi trọc đầu (tôi nghĩ) xuất hiện trong một cảnh đang nói chuyện điện thoại (nghe cách ông gọi người ở đầu dây bên kia là "ya dingaling!").

Câu chuyện rất cảm động và, bất chấp một vài sai sót nhỏ, đã truyền tải đẹp đẽ về những khát vọng sâu thẳm trong lòng những người sống trong các cộng đồng nhập cư cũ - bao gồm cả những bất bình chính trị và sắc tộc chính đáng, và những niềm vui hài hước, giúp nuôi dưỡng chúng. Tất cả được truyền đạt một cách tinh tế - có lẽ là lý do khiến một số người trả lời ở đây nghĩ rằng bộ phim lang thang. Nó không lang thang - chỉ cần nói rằng cuộc hành trình tìm kiếm Chan của hai tài xế taxi trở thành một cuộc hành trình tìm kiếm điều gì đó cá nhân hơn.

"Chan Is Missing" kết thúc với một đoạn du lịch Chinatown được lồng ghép với một bài hát hài hước từ những năm 1930 (tôi đoán) về San Francisco và sự đa dạng điên rồ của nó. Một hình ảnh hài hước của nước Mỹ, nhưng cũng không hoàn toàn sai lệch.
I saw Chan Is Missing when it first came out, about four years after moving from San Francisco to New York. Maybe it was the perspective of a few years away, but this movie seemed to capture the essence of the city and its people better than anything else I'd ever seen (still does). It concentrates on one particular community - the Chinese - but that's fine, because so much of the city's soul is refracted through the settings, the faces, and the maybe above all the voices of the characters.<br /><br />This isn't the tourists' San Francisco. The settings are humble and everyday: a taxi cab, the kitchen of a Chinese restaurant, Richmond District row houses, little Chinatown apartments and small-business offices, the piers, a Philippine elder center. This is what the city looks and feels like day to day to the people who live there - even now, in the era of Silicon Gulch urban redevelopment. Unlike, say, Dirty Harry (in its own way an excellent San Francisco movie as well), everything is filmed at street level: We come to understand the characters' points of view from the perspective their surroundings give them, not from some fancy vertiginous shooting.<br /><br />Wang apparently filmed in B&W because he didn't have the money to do otherwise, yet one of the strongest visual elements of the movie is the natural light he achieves. The often harsh, pervasive quality of the sunlight is one of my closest associations with San Francisco: It seems to expose everything, bringing the buildings, the hills, the other landmarks down in scale and, in a funny way, making the people you pass on the streets seem more individual and potentially closer to you than they might in another place. Wang's photography perfectly conveys this, and even helps the story along at points.<br /><br />Wang captures the speech and conversational style of Chinese and other San Franciscans better than anyone ever has, I think. If there's such thing as a true San Francisco "accent," it's what you hear from the balding taxi medallion broker (I think) who appears talking on the phone in one scene (listen to the way he calls the person on the other end "ya dingaling!").<br /><br />The story is poignant and, despite a few very small missteps, makes its points beautifully about the longings that pull at the hearts of people living in old immigrant communities - including the justified political and ethnic resentments, and little ironic amusements, that help to fuel them. All this is communicated delicately - perhaps why some respondents here think the film meanders. It doesn't - suffice it to say that the two cab drivers' quest for Chan becomes a quest for something more personal.<br /><br />Chan Is Missing finishes up with a Chinatown travelogue sequence backed by a goofy novelty song from the 1930s (I guess) about San Francisco and all its crazy diversity. An American caricature, yes, but somehow not entirely off the mark either.