Hãy tin tôi, tôi muốn thích "Spirit". Những nhận xét ngớ ngẩn mà mọi người đưa ra vào thời điểm nó được phát hành về việc nó thật thú vị khi được xem lại hoạt hình vẽ tay truyền thống, như thể bộ phim hoạt hình bằng bút chì cuối cùng đã được phát hành cách đây hai mươi năm, và những nhận xét còn ngớ ngẩn hơn về việc máy tính đã khiến những kỹ thuật cũ trở nên lỗi thời, đã khiến tôi nổi giận... nhưng sau đó, sự tầm thường và thiếu tinh tế trong mười phút đầu tiên của "Spirit" mà tôi phải chịu đựng đã khiến tôi nổi giận hơn cả.<br /><br />Thiết kế nhân vật là những hình mẫu chung chung, hoạt hình (một phần là do kết quả) chỉ ở mức đủ khả năng, sự chỉ đạo nghệ thuật tổng thể quá tẻ nhạt và nhàm chán đến mức bạn tự hỏi làm thế nào nó lại có thể xảy ra (chúng ta biết, từ "The Prince of Egypt" và "The Road to El-Dorado", rằng có những nghệ sĩ tài năng tại Dreamworks), và việc sử dụng tinh tế hiệu ứng CGI trong mọi trường hợp đều không phù hợp. (Tại sao họ lại làm phiền?) Không có gì đáng để NGHĨ NGHĨ về nó cả. Trong một bộ phim hoạt hình, điều này là chí mạng.<br /><br />Nhưng nó còn tệ hơn...<br /><br />Những con ngựa không thể nói chuyện, nhưng chúng lại được nhân hình hóa và thiếu thuyết phục hơn cả hươu cao cổ trong "Bambi", mà có thể nói chuyện. Và dường như, theo một cách nào đó, những con ngựa KHÔNG thể nói chuyện. Chính Spirit đã kể lời mở đầu (nghe giống như một diễn viên thế kỷ 21 được chọn từ một trung tâm mua sắm ở California), và từ đó, lời kể của anh ta một cách thoải mái và không giống ngựa chút nào gần như không bao giờ vắng mặt trong bản nhạc, mặc dù nó không bao giờ kể cho chúng ta biết điều gì đó mà chúng ta không biết trước đó, hoặc thể hiện một cảm xúc mà tác phẩm nghệ thuật, dù kém cỏi đến đâu, cũng có thể thể hiện tốt hơn gấp đôi. Nhân tiện, lời mở đầu đó: (a) chứa đựng những thông tin mà Spirit, chúng ta sau này phát hiện ra, không có cách nào biết được; (b) thể hiện những ý tưởng mà Spirit sẽ không có sức mạnh để thể hiện ngay cả khi anh ta CÓ thể nói; (c) bao gồm những điều vô nghĩa của thời đại mới như, "Câu chuyện này có thể không đúng, nhưng đó là những gì tôi nhớ"; và (d) sẽ cho vô số trẻ em (phim được nhắm đến trẻ sáu tuổi, tôi đoán) ấn tượng rằng ngựa là loài bản địa của Bắc Mỹ, điều đó đúng một phần, bởi vì tổ tiên chung của ngựa nhà, ngựa vằn, v.v. thực sự là loài bản địa của Bắc Mỹ - nhưng tất cả các loài ngựa trên lục địa đã tuyệt chủng từ lâu trước khi con người xuất hiện, và những con ngựa hoang của đàn ngựa Spirit (mà được cho là "thuộc về nơi này như cỏ mộng") là hậu duệ của những con ngựa được người Châu Âu đưa đến.<br /><br />Vì vậy, lời mở đầu đã khiến tôi khá bực bội.<br /><br />Cứ mỗi lần Spirit nói chuyện, Bryan Adams lại hát, nghe giống như anh ta bị nhiễm trùng họng - và không phải là anh ta HÁT hay cách anh ta HÁT, mà là anh ta HÁT những gì: những bản ballad kể chuyện sến súa mà đóng góp thậm chí còn ít hơn cả lời kể của Spirit, và nghe giống như tất cả chúng đều có cùng một giai điệu (mặc dù tôi đã chú ý kỹ lưỡng và có thể nhận ra rằng chúng có lẽ không giống nhau). Nếu Bryan Adams và anh chàng-ngựa-giả-vô-tình-cố-làm-ngựa có thể im lặng trong một hoặc hai phút, bộ phim có thể được phép thể hiện hình dạng thực sự của nó: tầm thường và đạo nhái, thay vì tệ hại đến mức khiến người ta há hốc mồm kinh ngạc.<br />
Believe me, I wanted to like "Spirit". The idiotic comments people made at the time of its release about how quaint it was to see old-fashioned, hand-drawn animation again, as if the last pencil-animated cartoon had been released twenty years ago, and the even more idiotic comments about how computers had now made the old techniques obsolete, had got my blood up ... but then, the insulting, flavourless banality I had to endure in the first ten minutes of "Spirit" got my blood up even more.<br /><br />The character designs are generic, the animation (partly as a result) merely competent, the art direction as a whole so utterly, boringly lacklustre that you wonder how it could have come about (we know, from "The Prince of Egypt" and "The Road to El-Dorado", that there are talented artists at Dreamworks), and the sophisticated use of CGI is in every single instance ill-judged. (Why do they bother?) There's not a single thing worth LOOKING at. In an animated cartoon, this is fatal.<br /><br />But it gets worse...<br /><br />The horses can't talk, but they're far more anthropomorphised and unconvincing than the deer in "Bambi", which can. And it seems that, in a way, the horses CAN talk. Spirit himself delivers the prologue (sounding for all the world like a 21st-Century actor picked out of a shopping mall in California), and from then on his laid-back, decidedly unhorselike narration is scarcely absent from the soundtrack, although it never once tells us anything that we didn't already know, or expresses a feeling which the artwork, poor though it is, wasn't capable of expressing twice as well. That prologue, by the way: (a) contains information which Spirit, we later discover, had know way of knowing; (b) expresses ideas which Spirit would lack the power to express even if he COULD talk; (c) includes new age rubbish like, "This story may not be true, but it's what I remember"; and (d) will give countless children (the production is pitched, I presume, at six-year-olds) the impression that horses are native to North America, which is sort of true, in that the common ancestor of domestic horses, zebras etc. WAS native to North America - but all horse species on the continent had gone extinct long before the first humans arrived, and the mustangs of Spirit's herd (which allegedly "belong here like the buffalo grass") were descended from horses introduced by Europeans.<br /><br />So the prologue rather annoyed me.<br /><br />As often as Spirit talks, Bryan Adams sings, sounding as usual as though he's got a bad throat infection - and it's not THAT he sings or even HOW he sings, it's WHAT he sings: maudlin narrative ballads which contribute even less, if possible, than Spirit's spoken narrative, and which sound as though they all have exactly the same tune (although I was paying close attention, and was able to discern that they probably didn't). If only Bryan Adams and the guy-pretending-to-be-a-horse could have SHUT UP for a minute or two, the movie might have been allowed to take its true form: mediocre and derivative, rather than jaw-droppingly bad.