Roman Polanski đã chỉ đạo xuất sắc một biến tấu về chủ đề tương tự như trong phim "Repulsion". Tôi không thể tưởng tượng có một người yêu điện ảnh thật sự không công nhận tài năng đạo diễn xuất sắc trong "Le Locataire", mặc dù cả hai phần của tác phẩm song song này có thể không hoàn toàn làm hài lòng hầu hết mọi người, kể cả tôi.<br /><br />Polanski rất giỏi trong việc khiến chúng ta cảm nhận được sự giày vò nội tâm của nhân vật (Deneuve trong "Repulsion" và chính ông trong "Le Locataire"), bắt đầu từ sự thiếu tự tin rồi dần dần chuyển thành sự lo lắng về mặt tâm lý và cuối cùng là một sự khó chịu về thể chất không thể đảo ngược lại. Sự tra tấn chung mà nhân vật và khán giả cùng trải qua thực sự khác xa với nỗi sợ hãi và căng thẳng trong các bộ phim kinh dị bởi không có yếu tố siêu nhiên cụ thể nào ở đây. Trong khi các bộ phim kinh dị cho phép một dạng giải phóng cảm xúc (dù là đơn giản hay phức tạp), Polanski lại tra tấn chúng ta một cách tàn nhẫn và, nếu như trong tác phẩm sau này của ông, sự hài hước đen tối là yếu tố thường xuyên, chúng ta lại chủ yếu bị căng thẳng thần kinh thay vì ngồi trên ghế với trái tim đập thình thịch.<br /><br />Sự căng thẳng, nỗi sợ hãi, tất cả những điều đó là vấn đề về việc chơi đùa với mong đợi của khán giả (làm họ bối rối và đáp ứng mong đợi của họ), chứ không phải là chơi đùa với thần kinh của con người. Theo quan điểm của tôi, "Rosemary's Baby" là một thành tựu lớn hơn nhiều bởi sự đấu tranh không ngừng giữa sự hoang tưởng thuần túy và lý trí thông thường: câu chuyện là về một cặp vợ chồng chuyển đến một căn hộ lạ, trong khi chúng ta bị ép buộc phải đồng cảm với một nhân vật duy nhất. Hơn nữa, nếu các yếu tố kỳ ảo chỉ tồn tại trong tâm trí nhân vật chính, thì tình huống sẽ trở nên vô cùng khó chịu bởi chúng ta, những người xem, bị ép buộc phải phán xét và từ chối anh ta trong khi chúng ta đã bị lôi cuốn một cách tài tình ("màu mè") vào việc đồng cảm với anh ta.<br />
Roman Polanski masterfully directs this sort of a variation on the same theme as Repulsion. I can't imagine there is one honest movie goer not able to acknowledge the fine director in Le Locataire, yet both parts of the dyptic may not be thoroughly satisfactory to most people, myself included.<br /><br />Polanski is very good at making us feels the inner torture of his characters (Deneuve in Repulsion and himself in Le Locataire), starting with some lack of self-assurance soon to turn gradually into psychological uneasiness eventually blossoming into an irreversible physical malaise. The shared ordeal for the characters and audience is really dissimilar from the fright and tension of horror movies since there's no tangible supernatural element here. While horror movies allow for some kind of catharsis (be it cheap or more elaborate) Polanski sadistically tortures us and, if in his latter opus the dark humour is permanent, we are mostly on our nerves as opposed to on the edge of our seats.<br /><br />Suspense, horror, all this is a matter of playing with the audience's expectations (alternatively fooling and fulfilling them), not literally with people's nerves. In my book Rosemary's Baby is a far greater achievement because sheer paranoia and plain rationality are in constant struggle: the story is about a couple moving in a strange flat, while we are forced to identify with a sole character. What's more if the fantasy elements are all in the hero's mind the situation is most uncomfortable since we, the viewers, are compelled to judge him, reject him while we have been masterfully lured ("paint 'n lure") into being him.