Giống như những người khác, tôi đã đọc và nghiên cứu hầu hết các sách và phim ảnh về vụ án Giết người nhà Clutter, bao gồm một số tác phẩm kịch nghệ dựa trên hành động và tâm lý học của những kẻ tham gia vào vụ án - trong đó có cả Capote. Về Capote, tôi không thể tha thứ cho anh ta vì đã cố tình che giấu những lời thú tội, những tâm sự và những bài viết của Perry Smith, ngay cả với luật sư bào chữa. Tôi tin rằng những sự thật và sự kiện mà Capote "giữ lại" cho cuốn "sách" của mình, đã khiến cho Capote có được hai phán quyết có tội và hình phạt tử hình, và điều đó chắc chắn sẽ giúp cho Perry Smith được tuyên bố trắng án vì lý do điên loạn ngay cả khi áp dụng Quy tắc McNaughton cũ. Capote không bao giờ có thể viết nên một tác phẩm văn học lớn nào khác sau "In Cold Blood". Sự xấu hổ và tội lỗi. Theo tôi, anh ta đã cố tình khuyến khích và lên kế hoạch cho hình phạt tử hình tàn bạo để tạo ra kết thúc ngoạn mục mà anh ta cần cho cuốn sách/kịch của mình. Đối với anh ta, cả hai người đàn ông đó ĐỀU phải chết để cuốn sách của anh ta thành công. Cuốn sách phải tự biện minh cho sự tồn tại của nó bằng cách giả vờ rằng nó là về sự khủng khiếp của hình phạt tử hình. Hành động và sự im lặng của anh ta đảm bảo cho kết luận lạnh lùng đó.

Cuốn sách của Capote không phải là sự thật. Nó không phải là sự thật khách quan hay báo chí. Đó là một vở kịch và bi kịch được pha trộn với trí tưởng tượng bệnh hoạn của chính anh ta. Những gì mà hầu hết mọi người coi là những điểm hay của bộ phim đầu tiên đương thời là những hình ảnh trần trụi của tâm trí Capote, điều đó có thể là khía cạnh lạnh lùng nhất trong tất cả. Không ngạc nhiên khi người xem lại thích màn trình diễn của Blake, một cách châm biếm nhưng là cần thiết. Nam diễn viên đó chính là cơn ác mộng từ những tưởng tượng dối trá của Capote.

Vậy ai có thể nói được những kẻ giết người đó nên được diễn xuất như thế nào? Ai có thể phán xét điều gì có thể khiến một kẻ điên loạn bản chất đột ngột trở nên tàn bạo và ra tay giết người? Tôi đồng ý với một số người rằng màn trình diễn của Eric Roberts là tuyệt vời, mang tính Shakespearian trong phạm vi diễn xuất của anh ấy, nhưng lại được thể hiện một cách chân thành đến đau lòng. Anthony Edwards lại chọn một cách tiếp cận an toàn hơn để tạo nên một hình ảnh của Hickok; nhưng anh ta đơn giản và nhàm chán, chỉ có vài nét diễn xuất trong phạm vi của truyền hình. Roberts gần như là một nhân vật bốn chiều, thêm vào sự yếu đuối và đau đớn thể xác cho một cơ thể mạnh mẽ, một sinh vật Frankenstein suy nghĩ bằng thơ và biết chính xác điều gì không nên làm. Giống như Leopold và Loeb, Perry Smith của Roberts là một người yêu đơn phương một kẻ xấu xa. Nếu không có Hickok hay một người có những đặc điểm như vậy, Perry Smith sẽ không bao giờ đưa tâm trí điên loạn của mình vào một thế giới khủng khiếp. Anh ta sợ chính mình hơn bất cứ điều gì khác trong cuộc sống.

Khi thoát khỏi sự kiểm soát của Capote đối với nhận thức về vụ án Giết người nhà Clutter, Roberts và Edwards tự do tạo nên những nhân cách và tâm lý khác biệt để xây dựng một phiên bản mới và khác biệt của vở kịch. Cùng với những sự kiện và một số câu thoại từ hồ sơ vụ án, nhưng sâu sắc và phức tạp hơn, với những căng thẳng tâm lý khổng lồ - thực sự Roberts rất giỏi trong sự điên loạn biến đổi đó, anh ta thể hiện rõ ràng sự thiếu nhận thức về nơi mình đang ở và là ai trong mọi khoảnh khắc.

Điều mà nhiều nhà phê bình không thích về bộ phim, đặc biệt là về Roberts, là việc giết người lạnh lùng không được thể hiện theo cách mà họ mong đợi và đã bị thao túng để đòi hỏi. Điều đó là bởi vì ở đây chúng ta đang chứng kiến một "sự diễn giải về sự sống và cái chết" thực tế và chân thực hơn nhiều so với bất cứ điều gì mà Capote có thể tạo ra - một bi kịch thực sự.

Kẻ giết người lạnh lùng thực sự, ông Capote, và cuốn tiểu thuyết phi hư cấu giả tạo của ông ta không kiểm soát những diễn giải và màn trình diễn này.

Nếu "In Cold Blood" và ảnh hưởng của Capote đối với cuộc sống, văn học và sự thật quan trọng như những học giả nói, thì việc thể hiện sự thật, hay một phiên bản của sự thật, không phải là lời nói dối hèn hạ được rút ra từ vực thẳm của chính bản thân Capote đòi hỏi cả sự dũng cảm lẫn tài năng.
Like others, I have seen and studied most of the books and films concerning the Clutter Killings, including a few dramatic works thematically based on the actions and psycho-mythology of the participants to the crime -- including Capote himself. As to Capote, I cannot forgive him for willfully withholding Perry Smith's confessions, intimacies and writings from even the defense counsels. I believe truths and facts Capote "reserved" for his "book," which required for Capote two guilty verdicts and capital punishment, would almost certainly have sustained a successful insanity defense for Perry Smith even under the old McNaughton Rule. Capote himself could never write another major literary work after "In Cold Blood." Shame and guilt. In my opinion, he willingly encouraged and planned the brutal capital punishment to provide the spectacular ending he required for his book/drama. To him, both men HAD to die for his book to succeed. The book had to justify itself by pretending it was about the horror of capital punishment. His actions and silence assured that ice-cold conclusion.<br /><br />Capote's book is not truth. It is not factual or journalistic. It is drama and melodrama spiced with his own creatively psychotic imagination. What most people consider the virtues of the contemporaneous first movie are stark images of Capote's mind, which may have been the most cold-blooded aspect of all. No wonder viewers ironically but necessarily prefer Blake's performance. That actor IS the nightmare from Capote's dishonest imaginings.<br /><br />So who is to say how the two killers should be played? Who is to judge what could make an essentially poetic psychotic snap from excessive courtesy and kindness to "do it now" killing? I agree with the few who see in Eric Roberts' work a magnificent performance, Shakespearean in its range, yet played with heartbreaking sincerity. Anthony Edwards takes a much safer "attitude mode" to create a smarmy Hickok; but he is one-dimensional and boring, with only a few notes in his television range. Roberts is almost four-dimensional, adding physical weakness and agony to a powerful animal body, a Frankenstein Creature who thinks in poetry and knows exactly what NOT to do. Like Leopold apropos Loeb, Robert's Perry Smith is hopelessly in love with an evil man. Without Hickok or a man of his particularities, Perry Smith would not have brought his psychotic mind into a world of horrors. He fears himself more than he fears anything else in life.<br /><br />Given the freedom from Capote's death grip on the consciousness of the Clutter killings, Roberts and Edwards are free to create original personalities and psychoses to craft a different and new production of the drama. Same facts, some of the same lines from the case record, but deeper, more complex, with clearly titanic psychotic stresses -- indeed Roberts is so good at this fluidic madness that he physically and facially demonstrates in every moment how little awareness he has of where or who he is.<br /><br />What many of our reviewers dislike about this film, Roberts in particular, is that cold-blooded killing isn't shown the way they expect and have been manipulated to demand. That is because here we are seeing a far more profoundly realistic "interpretation of life and death" than Capote could ever create -- a real Tragedy.<br /><br />The actual cold-blooded killer, Mr. Capote, and his hypocritically artistic "non-fiction novel" do not control these interpretations and performances.<br /><br />If "In Cold Blood" and Capote's effect on life, literature and truth matters as much as scholars say, then it takes guts as well as talent to portray the truth, or a version of the truth, that is not the rank, cowardly lie drawn up from the fathoms of Capote's own abyss.