Chuyển thể điện ảnh trước khi bộ quy tắc đạo đức được áp đặt làm u ám tinh thần của các nhà văn, đạo diễn và diễn viên, phiên bản phim đầu tiên dựa trên tiểu thuyết "Of Human Bondage" của W. Somerset Maugham đã làm say mê không biết bao nhiêu khán giả. Ngày nay, bộ phim này không còn mang tính đột phá, nhưng diễn xuất trong đó vẫn rất tuyệt vời.

Dù dàn diễn viên rất xuất sắc, đây là vai diễn đầu tiên mang lại danh tiếng cho Bette Davis và cũng là một trong những màn trình diễn xuất sắc nhất của Leslie Howard. Howard vào vai Philip Carey, một họa sĩ người Anh muốn trở thành nghệ sĩ ở Paris, người được khuyên nhủ một cách nhẹ nhàng nhưng kiên quyết rằng anh thiếu tài năng và sự tận tâm không thể thay thế cho thiên tài thực sự. Anh ta tiếp thu bài học đó, quay trở về London và theo học tại một trường y khoa (tất nhiên, một trường y khoa không có nữ sinh - điều khó có thể xảy ra vào thời điểm đó. Có lẽ tác giả/bác sĩ Maugham không quan tâm đến những nữ bác sĩ).

Một ngày nọ, khi đang uống trà, Carey bị mê hoặc bởi một nữ phục vụ, Mildred Rogers, do Bette Davis thủ vai, một nhân vật thiếu đạo đức và độc ác. Nghe cô ấy nói với giọng Cockney sắc sảo chẳng khác nào Eliza Doolittle. Những lần anh cố gắng hẹn hò với cô ấy đều nhận được câu trả lời thiếu nhiệt tình, "Tôi không phản đối," một dấu hiệu rõ ràng cho bất kỳ người đàn ông tỉnh táo nào biết rằng anh ta đang vấp phải những rắc rối. Mildred của Maugham kiếm thêm thu nhập bằng cách đi bộ đường phố theo cách cũ, điều này không được thể hiện rõ trong phim.

Sự si mê của Carey là cơ hội cho sự tham lam về mặt tài chính của Rogers. Anh yêu cô ấy đến tuyệt vọng - cô ấy điều khiển anh như một nhạc công nhà thờ chơi đàn organ vào Chủ Nhật. Không có tình dục ở đây. Nhận ra mình không đi đến đâu, anh bắt đầu một mối quan hệ trong sáng với Norah, một người phụ nữ yêu anh. Mildred quay lại với đứa con, và với nhu cầu quen thuộc của cô ấy về sự chăm sóc. Norah tan vỡ cõi lòng ra đi.

Sau một lần chia tay khác với Mildred, Carey bắt đầu một tình bạn lâu dài với Sally, được cha cô ấy ủng hộ nhiệt tình, người xem việc kết hôn cuối cùng là điều tốt cho cả hai người trẻ tuổi và là cơ hội để ông thoát khỏi một trong chín người con của mình.

Phim khá trung thành với tiểu thuyết tuyệt vời của Maugham, mặc dù không hoàn toàn. Howard vào vai Carey ngây thơ và dễ bị tổn thương, và đôi mắt buồn của anh ta trong hầu hết bộ phim nhắc nhở chúng ta về một con hươu đang đối mặt với súng đôi. Mildred là một kẻ xấu vô độ, một kẻ lợi dụng tồi tệ nhất, và mối quan tâm duy nhất của cô ấy là nhu cầu của bản thân, được ngụy trang mỏng manh khi cô ấy cố gắng quyến rũ Carey bằng những lời nói yêu thương (và những lời đề nghị - ở một thời điểm, cô ấy hứa sẽ làm "bất cứ điều gì [anh] muốn," một tuyên bố táo bạo cho thời đại và chắc chắn khán giả hiểu rõ).

Mặc dù đây là một bộ phim trước thời kỳ kiểm duyệt, nhưng sự suy đồi nhanh chóng của Mildred sẽ khiến Liên minh Đạo đức Công giáo hài lòng. Kết thúc phim theo lối truyền thống - tội lỗi thất bại, hành vi có nguyên tắc chiến thắng.

Đạo diễn John Cromwell đã khai thác những màn trình diễn tuyệt vời từ hai diễn viên chính, một người đã nổi tiếng và người còn lại trở nên nổi tiếng nhờ bộ phim này. Không khí trong phim là London những năm 1930, và chuyến du hành ngược thời gian này rất đáng giá.

Có sẵn trên DVD.

9/10 (cho diễn xuất của Davis và Howard)
Coming shortly before the imposition of a morality code darkened the spirits of writers, directors and actors, the first film adaptation of W. Somerset Maugham's "Of Human Bondage" titillated countless moviegoers. It has no shock value today, just fine acting.<br /><br />While the cast is excellent, this is Bette Davis's first great role and one of Leslie Howard's best performances. Howard is English wannabe Parisian artist Philip Carey who is gently and firmly told that he lacks any talent and that his dedication is no substitute for true genius. Taking the lesson to heart he returns to London and enrolls in a medical college (one, by the way, that seems to have no female students-at that time there would have been at least a few. Perhaps author/physician Maugham didn't care for distaff medicos).<br /><br />Having tea one day Carey is entranced by a waitress, Mildred Rogers, Bette Davis in a role as a morally loose and basically wicked farrago. Her Cockney accent is as sharp as Eliza Doolittle's. His repeated attempts to date her are greeted with the less than enthusiastic reply, "I don't mind," a sure sign for any man with his head screwed on straight that he's plumbing the depths. Maugham's Mildred supplemented her waitress tips with a bit of old fashioned street-walking, something not clearly brought out here.<br /><br />Carey's besotted prostration serves Rogers' avaricious need for support of the financial kind. He is desperately in love with her-she plays him as a Sunday church organist effortlessly plies her instrument. No sex here. Recognizing that he is getting nowhere, he begins a chaste relationship with Norah, a woman who adores him. Re-enter Mildred, replete with a baby, and in her usual need of being taken care of. Exit heartbroken Norah. <br /><br />Another separation from Mildred and Carey begins a long-term friendship with Sally, abetted enthusiastically by her dad who seems to view eventual marriage as both a good thing for the two young people and a chance to be relieved of one of his nine offspring.<br /><br />The movie reasonably but not entirely follows Maugham's excellent novel. Howard's Carey is naive and vulnerable and for much of the movie his sad eyes remind one of a doe facing a double-barreled shotgun. Mildred is unrestrainedly wicked, a user of the worst kind, her sole preoccupation with her own needs barely disguised when she tries to wheedle Carey with a thin patina of affectionate words (and offers-at one point she promises she'll do "anything [he] wants," a daring statement for the times and one I'm sure audiences fully understood.<br /><br />Pre-Code it may be but Mildred's quick-march dissolution would have satisfied the League of Catholic Decency. The ending is conventional-sin loses, principled behavior triumphs.<br /><br />Director John Cromwell wrought excellent performances from his two main stars, one well-established, the other established largely because of this film. The atmosphere is 1930s London and the trip back in time is worth taking.<br /><br />Available on DVD.<br /><br />9/10 (for Davis's and Howard's performances)