Tôi đã chờ đến ngày 4 tháng 7 để viết bài này vì ... à ... bởi vì tôi cảm thấy thật phù hợp khi viết bài này vào đúng ngày này.

Vào năm 1924, D.W. Griffith cần một cú hích, ông chưa có một cú hích lớn kể từ ORPHANS OF THE STORM (1921). Ông đã làm việc không ngừng nghỉ từ đó đến nay nhưng các bộ phim của ông có quy mô nhỏ hơn và không thu hút được sự chú ý của khán giả. Ông đang lên kế hoạch cho một bộ phim về Patrick Henry khi ông được các thành viên của Hội Con cháu Nữ anh hùng Mỹ (Daughters of the American Revolution - DAR) liên lạc và hỏi liệu ông có thể mở rộng ý tưởng của mình để bao quát thêm về cuộc Cách mạng Mỹ hay không. Đây là kết quả của việc đó. Khi ông hoàn thành, ông đã có một bài học lịch sử dài 14 cuộn phim và không còn dấu vết nào của Patrick Henry.

Chúng ta đều biết về câu chuyện của cuộc Chiến tranh Cách mạng nhưng Griffith đã thêm vào đó một câu chuyện tình yêu với nông dân yêu nước Nathan (Neil Hamilton) phải lòng nữ quý tộc Tory Nancy Montague (Carol Dempster, một nữ diễn viên chính của Griffith trong nhiều năm). Sự việc trở nên phức tạp hơn khi cha của Nancy ghét Nathan ... à không, không chỉ Nathan, ông ta ghét tất cả những kẻ nổi loạn. Chuyện càng trở nên rắc rối hơn khi trong một cuộc xô xát trên đường phố Lexington, ai đó va vào tay Nathan khiến ông ta bắn súng và vô tình làm bị thương cha của Nancy!

Song song với câu chuyện tình yêu là câu chuyện (phần lớn là có thật nhưng được thổi phồng lên) về Đại úy Walter Butler (Lionel Barrymore), một sĩ quan Anh nổi loạn cảm thấy mình không nợ ai lòng trung thành. Với hàng ngàn người Ấn Độ từ Sáu Quốc gia đứng về phía ông ta, ông ta hy vọng sẽ nghiền nát những kẻ thuộc địa và trở thành quân vương của đế chế riêng mình.

So sánh với BIRTH OF A NATION (1915) là điều không thể tránh khỏi. Gia đình Montague có thể là gia đình Cameron trong bộ phim trước đó, trong khi Nathan có thể là một thành viên của gia đình Stoneman. Đoạn phim về Trận chiến Bunker Hill được dàn dựng rất giống với một cảnh trong BIRTH OF A NATION, với đội quân tấn công, trong trường hợp này là những người lính áo đỏ, xông vào một chiến hào đầy những người yêu nước. Điều duy nhất thiếu là Henry Walthall lao qua vùng đất không ai dám bén mảng để cắm một lá cờ vào nòng súng đại bác. Thật đáng ngạc nhiên là các cảnh chiến đấu trong phim ở Mỹ lại thiếu năng lượng so với các cảnh chiến đấu trong BIRTH và không thu hút được sự chú ý của khán giả. Có điều gì đó rõ ràng bị thiếu. Đó không phải là quy mô, công việc quay phim của G.W. "Billy" Bitzer rất tốt. Có lẽ điều bị thiếu là ... tôi dám nói đó ... sự chân thành?

Sự tàn bạo của Đại úy Butler và bọn đàn em của ông ta được nhấn mạnh rõ ràng mặc dù nhiều cảnh diễn ra ở cảnh quay xa hoặc ngoài màn ảnh. Đừng mong đợi những cảnh chặt đầu ở cận cảnh như chúng ta từng thấy trong INTOLERANCE (1916). Trong một cảnh, sĩ quan thứ hai của Butler, Đại úy Hare (Louis Wolhiem) đục mắt một người thực dân bị bắt làm tù binh. Chúng ta chỉ thấy phần đầu của hành động, trong phần còn lại, máy quay tập trung vào khuôn mặt của Hare khi ông ta rõ ràng đang tận hưởng việc làm này. Lionel đã làm việc với Griffith gián đoạn từ năm 1912. Có một câu chuyện rằng ông tiếp cận Griffith để xin việc và D.W., biết về danh tiếng của gia đình nổi tiếng của ông ta, đã nói "Tôi không thuê diễn viên kịch." và Lionel trả lời "Tôi cũng không phải là diễn viên kịch, thưa ngài!" Ông là một tên ác nhân rất giỏi và đáng tin cậy. Louis Wolhiem từng diễn cùng anh trai của Lionel là John trong SHERLOCK HOLMES và DR. JEKYLL AND MR. HYDE (cả hai đều ra mắt năm 1920) và sau đó trong THE TEMPEST (1927). Với vai Đại úy Hare, đôi mắt long lanh và mái tóc rối bù của ông không chỉ đánh dấu ông là một tên ác nhân mà còn khiến người xem nghĩ rằng ông ta cũng điên khùng.

Neil Hamilton sau này nói rằng America là bộ phim đầu tiên ông cưỡi ngựa và "Tôi sợ đến chết." Tuy nhiên, ông đã che giấu sự khó chịu của mình rất tốt và chúng ta có thể tin rằng ông là một kỵ sĩ giỏi vào lúc quay phim kết thúc. Ông Griffith rất yêu Carol Dempster và từng cầu hôn bà. Bà từ chối và sau đó rời khỏi đoàn làm phim của ông, từ đó, danh tiếng của bà dần phai nhạt.

Nói về ngựa, có một khoảnh khắc vô tình hài hước trong phim khi miêu tả chuyến đi của Paul Revere. Ông cưỡi ngựa lên tận hiên nhà của một gia đình để thông báo "Hãy cầm vũ khí! Những người lính chính quy đang đến!" nhưng khi cố gắng rời đi, con ngựa không thể lùi xuống bậc thang và ngã nhào, làm ngã nhào người cưỡi! Tôi ngạc nhiên là Griffith không quay lại cảnh đó.

Vậy America có phải là một tác phẩm kinh điển? KHÔNG! Đừng chờ đến ngày 4 tháng 7 để xem nó, bạn có thể xem nó vào bất cứ lúc nào và vẫn thấy thú vị.
I waited until the 4th of July to write this because . . . well . . . because it just feels right to be doing it on this day.<br /><br />In 1924 D.W. Griffith needed a hit, he had not had a big one since ORPHANS OF THE STORM (1921). He'd been working steadily since then but his movies had been smaller in scope and had failed to hit the right chord with audiences. He was planning a film about Patrick Henry when he was contacted by members of the Daughters of the American Revolution (DAR) who asked if he might expand his ideas to encompass more of the American Revolution. This movie is the result. By the time he had finished he had a 14 reel history lesson and there wasn't a trace of Patrick Henry anywhere.<br /><br />We all know the story of the Revolutionary War but Griffith threw in a love story with Patriot farmer Nathan (Neil Hamilton) falling in love with Tory aristocrat Nancy Montague (Carol Dempster, a leading lady for Griffith for many years). Complicating matters is the fact that Nancy's father hates Nathan . . . well not just Nathan, he hates all rebels. It does not help matters when, during a skirmish on the streets of Lexington someone jostles Nathan's arm causing him to discharge his gun and accidentally wound Nancy's dad!<br /><br />Paralelling the love story is the (mostly true but partially embellished) story of Capt. Walter Butler (Lionel Barrymore) a renegade British officer who feels he owes allegiance to no one. With Thousands of Indians form the Six Nations on his side he hopes to crush the colonials and become monarch of his own empire.<br /><br />Comparisons with BIRTH OF A NATION (1915) are inevitable. The Montague family might just as well be the Cameron's from the earlier film while Nathan could be a part of the Stoneman family. The sequence of the Battle of Bunker Hill is staged very similarly to a scene in BIRTH OF A NATION with the attacking army, in this case the Redcoats, storming a trench packed with Patriots. The only thing missing is Henry Walthall charging across No Man's Land to stuff a flag into the muzzle of a cannon. Amazingly enough the battle scenes in America seem to lack the energy of the battle scenes in BIRTH and fail to draw the audience in. Something is clearly missing. It isn't scope, G.W. "Billy" Bitzer's camera work is quite good. Maybe what is missing is . . . dare I say it . . . sincerity?<br /><br />The brutality of Capt. Butler and his men is well underscored although much of it happens in long shot or offscreen. Don't expect any heads to be lopped off in closeup like we saw in INTOLERANCE (1916). In one scene Butler's second in command, Capt. Hare (Louis Wolhiem) gouges out the eyes of a captive colonist. We see only the beginning of the deed, for the remainder the camera focuses on Hare's face as he obviously has a good time doing this. Lionel had been working with Griffith on and off since 1912. A story goes that he approached Griffith for work and D.W., knowing the reputation of his famous family, said "I am not hiring stage actors." to which Lionel replied "And I am nothing of the kind, sir!" He makes a very good and quite believable villain. Louis Wolhiem appeared with Lionel's older brother John three times; in SHERLOCK HOLMES and DR. JEKYLL AND MR. HYDE (both 1920) and later in THE TEMPEST (1927). As Capt. Hare his wild staring eyes and disheveled hair not only mark him as a villain but make you think he is quite mad also.<br /><br />Neil Hamilton later remarked that America was his first time on horseback and "I was scared to death.". He hides his displeasure very well though and we can believe he was quite the equestrian by the time shooting was over. Mr. Griffith was very much in love with Carol Dempster and at one point asked her to marry him. She refused and soon left his stock company, after which her star status gradually waned.<br /><br />Speaking of horses, one accidentally amusing moment which had to be unscripted came during the depiction of Paul Revere's ride. He rides his horse right up on the front porch of a family to announce "To arms! The Regulars are coming!" but as he tries to leave the horse cannot negotiate the steps backwards and stumbles spilling his rider on the ground! I am amazed Griffith did not do another take.<br /><br />So is America a classic? YES! Don't wait for July 4th to see it, it is enjoyable anytime.