Trong khi những câu chuyện trinh thám kiểu cứng rắn của Dashiell Hammett và Raymond Chandler phù hợp với điện ảnh như một con cáo trong chuồng gà - thực sự tạo nên thể loại và phong cách Mỹ hiện đại đích thực trong quá trình này - những câu chuyện thuộc thể loại có thể gọi là "Thời kỳ Vàng son" lại hầu như không để lại ấn tượng gì. Vấn đề của những cuốn sách như của Agatha Christie, Dorothy L. Sayers hay S.S. Van Dine (nhân vật trong tác phẩm này được chuyển thể từ tác phẩm của ông) là chúng thiếu hành động hoặc sự đa dạng - trong khi Sam Spade hay Philip Marlowe dạo bước trên những con phố xấu xí của LA, ở những khu nhà trọ dành cho tầng lớp lao động, quán bar, văn phòng, biệt thự giàu có và gặp phải nhiều nguy hiểm và bạo lực thú vị, thì những câu chuyện thuộc Thời kỳ Vàng son thường bị giới hạn về địa điểm, nơi xảy ra vụ án mạng, thường là một biệt thự xa hoa, và hành động bị giới hạn trong việc điều tra manh mối và thẩm vấn nghi phạm. Đây là một thủ tục rất tĩnh tại, cốt truyện bị rút gọn thành một câu đố.

Điều này, tất nhiên, là do lý tưởng học đường như mọi thứ khác, những câu chuyện Thời kỳ Vàng son phản ánh một xã hội chống lại sự thay đổi và chuyển động; những tiểu thuyết kiểu cứng rắn ghi lại một thực tế đô thị ngày càng xa rời khỏi trung tâm (cả về mặt quyền lực và mặt địa lý), chia rẽ thành những phe phái thù địch, luôn bất ổn và vô pháp. Một vấn đề lớn khác của Thời kỳ Vàng son là nhân vật - bởi vì chúng ta không thể biết được câu trả lời cho vụ án cho đến cuối cùng, chúng ta không thể tiếp cận được động cơ hoặc cảm xúc của nhân vật, bởi họ chỉ được định nghĩa bởi nhu cầu tiềm tàng của họ trong việc giết người. Nhà thám tử, trái ngược với những thám tử tư đầy thành kiến và lo lắng, chỉ đơn giản là xuất hiện để thể hiện sự tài giỏi và có lẽ là một chút lập dị.

Vấn đề với hầu hết các bộ phim chuyển thể từ những cuốn sách Thời kỳ Vàng son là chúng cố gắng tái hiện thời kỳ đó theo phong cách của trường phái Merchant Ivory/Jane Austen, và kết quả là trông khá ngớ ngẩn. Tuy nhiên, cũng có những thành công, chẳng hạn như những tác phẩm của Ellery Queen và những người khác được Claude Chabrol làm mới một cách đột phá. Trong thế giới nói tiếng Anh, thực tế chỉ có hai tác phẩm như vậy. Tác phẩm kinh điển của Alistair Sim, "Green For Danger", thành công bởi nó đẩy thể loại này gần như đến mức nhại lại, trong khi vẫn không làm tổn hại đến tính toàn vẹn hoặc sự thú vị của bí ẩn.

Trước đó là bộ phim "The Kennel Murder Case" xuất sắc của Michael Curtiz. Nội dung câu chuyện thuần túy là Thời kỳ Vàng son. Một nhân vật đáng ghét được giới thiệu, người mang đến cho nhiều nghi phạm lý do để giết ông ta. Ông ta sau đó bị giết một cách không thể nào tự sát được, ngã gục trong một căn phòng khóa kín. Những cảnh sát bị miêu tả theo cách hài hước đã dễ dàng bị lừa gạt. Philo Vance, một quý ông và thám tử nghiệp dư, không già và không béo phì, phải đọc những manh mối một cách sâu sắc hơn, mở rộng phạm vi điều tra ra ngoài căn phòng, và cuối cùng giải quyết vụ án, khi mà xác chết chỉ là cái cớ cho sự kích thích trí tuệ.

Điều thú vị không phải là cốt truyện trinh thám này - vốn chỉ có thể mang lại sự không thỏa mãn bởi tất cả các giải pháp đều có sẵn - mặc dù nó hiếm khi kém thú vị và chứa đựng nhiều tình tiết hài hước. Ngay cả khi có những nỗ lực để "phá vỡ" hình ảnh của nhà thám tử hoàn hảo - có một cảnh đáng lo ngại khi một cảnh sát viên hung bạo đe dọa sẽ đánh đập một nghi phạm, và Vance không phản đối, nhưng đó là tất cả.

Điều khiến "Kennel" trở thành một tác phẩm kinh điển là tính hiện đại của nó. Curtiz không được coi là một tác giả vĩ đại, bởi ông không có những chủ đề nhất quán hay bằng chứng về sự phát triển nghệ thuật. Nhưng ông là thợ thủ công xuất sắc nhất của Hollywood, và phong độ của ông trong tác phẩm này là tuyệt vời. Nếu câu chuyện trinh thám Thời kỳ Vàng son chỉ đơn giản là một câu đố, thì Curtiz đã đưa ý tưởng này đến cực điểm logic, tạo ra một biến tấu trừu tượng từ nguồn gốc của nó, giảm thiểu hóa nội dung, nhân vật và địa điểm thành hình học, một loạt các đường thẳng, từ những bộ trang trí nghệ thuật Art Deco tuyệt đẹp đến những chuyển động máy quay lộng lẫy, đột ngột phá vỡ sự tĩnh tại của khung hình, và khi di chuyển với góc độ dốc, làm sống lại những đạo cụ trang trí vô tri.

Cách xử lý này phù hợp với một câu chuyện từ chối chủ nghĩa hiện thực một cách kiên quyết, nó là một mô hình khiến cốt truyện trinh thám trở thành một phòng trưng bày gương, giống như hai anh em trung tâm hoặc chính vụ án mạng ban đầu, được mượn từ một cuốn sách "Những Bí ẩn Chưa Giải thích". Thế giới giả tưởng này của những người đàn ông giàu có xấu xa sưu tầm đồ cổ phương Đông (có vẻ giống "The Moonstone"?), những người hầu người Trung Quốc không thể đoán xét, những người hầu từng là tội phạm, những quý ông yêu chó, những cảnh sát giống như nhân vật trong truyện của Runyon, là môi trường hoàn hảo cho Vance, một người sẵn sàng bỏ rơi chuyến du thuyền đến Châu Âu vì một linh cảm kỳ quặc, người hiểu thế giới xã hội của những người này, nhưng bị ảnh hưởng bởi sự quan tâm đến tội phạm và mối liên hệ với cảnh sát, hoặc sẽ là nếu ông ta không chỉ là một cỗ máy tư duy, William Powell, diễn viên hài vĩ đại nhất nước Mỹ trong thập kỷ đó, dũng cảm kìm nén cá tính độc đáo của mình.

Tuy nhiên, nếu cách xử lý là hiếm có, thì cao trào lại cực kỳ tàn bạo, liên quan đến những con chó hung dữ và một vụ cố sát. Cảnh sát và thám tử, những người lẽ ra phải ngăn ngừa tội phạm, lại có lỗi trong việc xúi giục một vụ án mạng.
whereas the hard-boiled detective stories of Dashiell Hammett and Raymond Chandler have fitted to cinema like a fox in a chicken coop - indeed creating the definitively modern American genre and style in the process - those of what might be called Golden Age fiction have made barely any impression whatsoever. The problem with books like those of Agatha Christie, Dorothy L. Sayers or S.S. Van Dine (on whose work this film is based), is that they are low on action or variety - whereas Sam Spade or Philip Marlowe traverse the mean streets of LA, working class tenements, bars, offices, wealthy mansions, and meet all sorts of exciting dangers and violence, Golden Age fiction is generally fixed in location, the scene of the murder, usually a lavish country house, and the action is limited to investigating clues and interviewing suspects. This is a very static procedure, plot reduced to puzzle.<br /><br />This, of course, is as much ideological as anything else, the Golden Age stories dealing with a society hostile to change and movement; the hard-boiled novels recording an urban reality increasingly moving away from a centre (both of authority, and of a city), dividing itself up into hostile, ever uncontrollable and lawless camps. Another major problem with Golden age fiction is character - because we cannot know the answer to the crime until the end, we cannot gain access to characters' motivations or emotions, being defined solely by their potential need to murder. The detective, unlike the anxious, prejudice-ridden private eyes, are simply there to be brilliant, and maybe a little eccentric.<br /><br />The problem with most films from Golden Age books is that they try to be period recreations of the Merchant Ivory/Jane Austen school, and end up looking silly. There have been successes, for example the radical reworkings of Ellery Queen and others by Claude Chabrol. In the English-speaking world, there have really only been two. The Alistair Sim classic, 'Green For Danger', works because it pushes the form almost into parody, while never betraying the integrity or interest of the mystery.<br /><br />Before that came Michael Curtiz's brilliant 'The Kennel Murder Case'. The narrative is pure Golden Age. A repulsive character is introduced who gives a number of potential suspects reason to kill him. He is duly murdered in a seemingly foolproof manner, indicating suicide, slumped in a locked room. The caricatured policemen fall hopelessly for the bait. It is up to Philo Vance, gentleman and amateur detective, neither old nor fat, to read the clues more insightfully, open the case out of the confines of the room, and eventually solve the case, the corpse being little more than the pretext for intellectual stimulation.<br /><br />What is interesting is not this detective plot - which can only ever be unsatisfying as all solutions are - although it is rarely less than entertaining, and full of comical bits of business. There isn't even really an attempt to 'subvert' the image of the perfect detective - there is one alarming scene where a brutal sergeant threatens to rough up a suspect, with no protest from Vance, but that's about it.<br /><br />What marks 'Kennel' as a classic is its modernity. Curtiz is not generally considered a great auteur, because he has no consistent themes or evidence of artistic development. But he was Hollywood's greatest craftsman, and he is on sensational form here. if the Golden Age detective story is mere puzzle, Curtiz takes this idea to is logical extreme, creating an abstract variation on his source, reducing narrative, character and location to geometry, a series of lines, from the beautiful art-deco sets to the glorious camera movements which suddenly break from a static composition , and, as they glide furiously at an angle, jolt the dead decor to life.<br /><br />This treatment is appropriate to a story that resolutely refuses realism, it is a pattern that turns the detective plot into a hall of mirrors, like the two central brothers, or the original crime itself, borrowed from an 'Unsolved Mysteries' book. This fantasy world of nasty rich men who collect Oriental relics (shades of 'The Moonstone'?), inscrutable Chinese servants, ex-cons turned butlers, dog-loving fops, Runyonesque cops, is the perfect habitat for Vance, a man who will drop a cruise to Europe on a fanciful hunch, who knows the social world of these people, and yet is tainted by his interest in crime and association with the police, or would be if he wasn't anything more than a thinking machine, William Powell, the greatest American comedian of the decade, bravely subsuming his idiosyncratic humanity.<br /><br />But if the treatment is rarefied, the climax is spectacularly brutal, involving vicious dogs and attempted murder. The police and the detective, supposed to be preventing crime, are guilty of inciting one.