George Cukor chỉ đạo câu chuyện ly kỳ này trong thế giới sân khấu với phong cách tinh tế và chắc tay thường thấy của ông. Diễn xuất của Ronald Colman, từng đoạt giải Oscar, vẫn còn ấn tượng bất chấp vài khoảnh khắc quá đà - thật khó quên vẻ mặt đầy ám ảnh của ông khi lang thang vô định tại các buổi tiệc và cố tìm ý nghĩa cho cuộc đời mình. Phim có nhiều tầng nghĩa thú vị và Cukor đã làm tốt việc truyền tải chúng một cách tự nhiên mà không gượng ép. Kịch bản của Garson Kanin và Ruth Gordon rất xuất sắc, pha trộn giữa thế giới sân khấu cao cấp và thế giới đường phố tăm tối, đồng thời sử dụng các yếu tố từ vở "Vua Lear" của Shakespeare như một tham chiếu cho chủ đề ghen tuông chính của phim cũng như sự ám ảnh về bản sắc của nhân vật Colman.

Có nhiều điều thú vị trong bộ phim này - bề ngoài, nó có thể bị coi là cách xử lý hời hợt về những vấn đề thường ngày của diễn viên. Nghe có vẻ như nghệ thuật diễn xuất đòi hỏi sự áp chế hoàn toàn cá tính, nhưng chúng ta sẽ sớm thấy xuất hiện những diễn viên theo phương pháp tâm lý học lang thang trên đường phố nếu đó là trường hợp thực sự. Tuy nhiên, tôi không nghĩ rằng trọng tâm của câu chuyện này là diễn xuất hay công việc/nghệ thuật diễn xuất. Tôi cho rằng những khó khăn của Anthony đại diện cho một câu hỏi tồn tại rộng lớn hơn, một sự hoài nghi sâu sắc về bản sắc. Chìa khóa, theo tôi, nằm trong mối quan hệ của anh với người vợ cũ Britta (Signe Hasso). Anh nói rằng mình sẽ không bao giờ trở thành một diễn viên giỏi nếu không có sự truyền cảm hứng từ cô ấy. Và ở một thời điểm khác, anh thẳng thắn thừa nhận rằng sự nhập vai quá mức của anh bắt đầu từ khi anh kết hôn với cô. Tôi không biết phải hiểu điều đó như thế nào, nhưng nó có vẻ quan trọng đối với tôi, đặc biệt là vì sự ám ảnh và ghen tuông của anh đối với cô ấy cuối cùng đã đẩy anh đến giới hạn. Có lẽ hàm ý là Anthony đã tự rước họa vào thân khi bước vào một mối quan hệ nghiêm túc. Hôn nhân ngụ ý "sự kết hợp tâm hồn" theo quan niệm truyền thống. Rất lạ lẫm khi hai nhân vật nam và nữ chính đã ly hôn ngay từ đầu phim. Điều này không hoàn toàn chưa từng có tiền lệ (tôi nhớ đến bộ phim hài của Hawks, "His Girl Friday", cùng với một số bộ phim khác), nhưng nó khá lạ và có ý nghĩa, đặc biệt là khi họ không giải quyết được sự chia cắt lãng mạn của mình. Theo một cách nào đó, phim có thể ngụ ý rằng ghen tuông là một hình thức khác của tình yêu bản thân.
George Cukor directs this high quality story of suspense in the theatrical world with his usual sensitive but firm touch. Ronald Colman's performance, which earned him an Oscar, still stands up despite a few overwrought moments  it's hard to forget his haunted countenance as he struts aimlessly around social functions and tries to find meaning in his life. There are a number of interesting subtexts and Cukor does an excellent job of making them clear without forcing anything too much. The script by Garson Kanin and Ruth Gordon is brilliant, mixing the rarified theater world with the seedy world of the streets and comprehensively utilizing elements from Shakespeare's "King Lear" as a reference to both the film's main theme of jealousy and Colman's character's obsession with identity.<br /><br />Several interesting things about this movie  superficially it could be dismissed as too flippant a treatment of the everyday problems of actors. In other words if the art of acting required such complete sublimation of individuality we would soon have a rash of psycho method actors stalking the streets. But I don't really think this story's primary concern is acting or the job/art of acting per se. I think Anthony's struggles represents a broader existential question, a deeply buried uncertainty about identity. There's a key, I feel, in his relationship with his ex-wife Britta (Signe Hasso). He says that he never would have or could have become a good actor without her inspiration. And at another point he explicitly states that his extreme identification with his roles began when he married her. I'm not sure what to make of this but it seems important to me, especially because it's his obsession with her and jealousy of her that ultimately pushes him over the top. Perhaps the implication is that Anthony put himself in danger in the first place by entering into a serious relationship. Marriage implies a "union of the soul" in the traditional conception. It's unusual that the male and female protagonists are divorced at the beginning of the film. It's not completely unprecedented (Hawks' comedy "His Girl Friday" springs to mind, among others), but it is unusual and probably significant, especially in light of the fact that they do not end up resolving their romantic separation. In a way, the film could be implying that jealousy is another form of self-love.