Tôi thấy khó có thể yêu thích bất kỳ ai trong bộ phim này. Nhân vật chính, Lindy và Michael Chamberlain, người mà con gái họ biến mất trong một đêm ở vùng ngoại ô Úc, không phải là những người xấu, nhưng chắc chắn không phải tất cả, hoặc thậm chí hầu hết, trong số hàng tá người mà chúng ta thấy trong bộ phim này đều là những người xấu nếu chúng ta biết họ rõ hơn. Nhưng mặc dù chúng ta chắc chắn như phim muốn chúng ta tin vào tội lỗi hoặc sự trong sạch của cặp vợ chồng Chamberlain ngay từ khi cuộc sống bi thảm của họ bắt đầu, bộ phim lại mang một quan điểm xã hội học liên quan đến tin đồn, truyền thông, đám đông, bạo dân và những giả định. Đây không phải là một bộ phim về xã hội suy đồi của Úc; đó chỉ là một câu chuyện có thật xảy ra ở đó. Xã hội nói chung ít tiến bộ hơn so với những gì mỗi cá nhân cảm nhận.

Khi một người quản giáo nhất quyết giết tất cả những con chó của người bản địa vì hành động của một con chó hoang không được xác minh, khi cuộc sống bị phá hủy ngẫu nhiên càng trở nên mất kiểm soát do hầu hết các tạp chí, báo chí và chương trình truyền hình bóp méo sự thật lên mức kịch tính khiến người tiêu dùng trở nên cuồng nộ, không có dấu hiệu nào của sự đồng cảm hoặc thậm chí là nhìn ra ngoài những nhận thức vô thức của chính mình, bị ảnh hưởng trái phải bởi những tin đồn và cảm nhận của những người xung quanh cuộc sống của họ. Lý do tôi đánh giá cao bộ phim là vì nó đảo ngược trọng tâm, từ nạn nhân sang quần chúng.

Bên cạnh bằng chứng chống lại Lindy Chamberlain, sự nghi ngờ được tiếp thêm sức mạnh chủ yếu là do đức hạnh của cô ấy. Trước mắt công chúng, cô ấy không tỏ ra đau buồn đủ điều về cái chết của con gái mình. Tại sao cô ấy có thể giữ bình tĩnh, thậm chí là thái độ thờ ơ và vẫn giữ được phẩm giá trước truyền hình và báo chí? Mức độ xuống dốc của sự việc có thể đã được ngăn chặn nếu cô ấy có hành xử theo cách mà công chúng thích trong truyền thông? Meryl Streep, một trong những diễn viên xuất sắc nhất đang hoạt động ngày nay, có thể không mang đến một màn trình diễn đặc biệt nổi bật, và thật sự không có diễn viên nào khác hoặc bộ phận nào của quá trình làm phim làm được điều đó. Nhưng cô ấy, và các biên kịch, đều hiểu Lindy. Điều khiến người ta tức giận là nó không khó để hiểu. Rõ ràng, cô ấy không có xu hướng thể hiện cảm xúc trước công chúng. Cho dù cô ấy có dễ tiếp cận như một nhân vật đáng yêu trong ý nghĩa ngay lập tức hay không, chúng ta tự nhiên có xu hướng cảm thông với hoàn cảnh của cô ấy.

Cho dù màn trình diễn của cô ấy có ngay lập tức gây hài lòng như Sophie's Choice, The Devil Wears Prada, Angels In America hay những tác phẩm khác hay không, đây vẫn là một thành công. Việc mê hoặc khán giả khi bạn cố tình từ chối họ những hiểu biết về bản thân là điều khó khăn. Chúng ta cảm thấy bực bội vì chúng ta không biết cô ấy đang nghĩ gì hoặc cảm thấy gì. Tôi cần một khoảng thời gian để cảm thấy yêu mến cô ấy, nhưng đây là cách bộ phim gợi ý về phản ứng của sự chú ý của công chúng.

Cô ấy kết hôn với một mục sư, và cả hai đều thực hành một tôn giáo thuộc thiểu số nhỏ và do đó bị hiểu lầm bởi hầu hết mọi người. Ban đầu, họ phản ứng với mất mát của mình như thể đang hòa hợp với ý muốn của Chúa, khởi nguồn cho những tin đồn rằng cái chết của con gái họ là một hình thức giết người nghi lễ. Bất kể điều gì đã xảy ra với cô bé, cha mẹ cô bé thuộc một nhóm thiểu số mà hầu hết truyền thông không ngay lập tức xác định, vì vậy xu hướng đầu tiên là truy lùng họ như một bầy sói đói...

Meryl Streep và Sam Neill luôn xuất hiện trên màn hình, nhưng công chúng Úc mới là những diễn viên chính thực sự ở đây. Giống như dấu phẩy cho mỗi bước tiến của cốt truyện, đạo diễn Fred Schepisi cắt cảnh từ nhà hàng sang sân tennis, bữa tối, quán rượu và văn phòng, nơi công chúng xét xử Lindy và bị cuốn vào những dự đoán đam mê của chính họ.

Bộ phim tài liệu này của Golan-Globus không đặc biệt đáng nhớ. Không khí của bối cảnh không bù đắp đủ cho việc không có màn trình diễn hoặc khía cạnh sản xuất nào nổi bật. Tuy nhiên, nó rất thành công trong việc lên án ý thức tập thể của công chúng.
I found it hard to like anyone in this film. The central characters, Lindy and Michael Chamberlain, whose daughter disappears during a night out in the Australian outback, are not bad people, but then surely not all, or even most, of the scores of people we see throughout this movie would be bad if we knew them better. But though we are as sure as the film wants us to be of the guilt or innocence of the Chamberlains from the start of their life's tragic disarray, the film takes on a more or less sociological perspective pertaining to gossip, news media, crowds, mobs and assumptions. It's not a movie about the degenerate society of Australia in particular; it's merely an account of a true story that happened there. Society en masse is much less evolved than the individual feels ensured that we are.<br /><br />When a warden insists upon killing all of an aborigine's dogs because of the unverified action of a single wild dog, when a randomly ruined life spins even further out of control owing to the majority of magazines, newspapers and TV programs distorts the tragic truth to a level of drama that provokes its consumers into a frenzy, there is no sign of empathy or even any kind of looking outside of one's own unaware perceptions, influenced left and right by the vigorous hearsay and vibes of those who surround one's life. The reason I appreciate the film is because it turns the focus inside out, from the victims to the masses.<br /><br />The evidence against Lindy Chamberlain aside, suspicion was jet-fueled mostly by a virtue of hers. To the public eye, she did not seem sufficiently distraught by the death of her baby daughter. Why was she able to keep her cool, even a sort of aloofness let alone holding her head up, for TV and the press? How much of the downward spiral could've been prevented had she behaved more to the public's liking in the media? Meryl Streep, one of, if not the, greatest actress working today, may not give a performance that particularly stands out, and frankly neither does any other actor, or department of film-making. But she, and the screenwriters, do understand Lindy. What is infuriating is that it's not that difficult. Apparently, she was not naturally prone to showing emotion in public in any case. Whether or not she is approachable as a lovable character in the immediate sense, we are naturally prone to sympathize with her situation.<br /><br />Whether or not her performance is as immediately gratifying as Sophie's Choice, The Devil Wears Prada, Angels In America or other such work, it is a triumph. It is difficult enrapture an audience when you purposely deny them insights into yourself. She frustrates us because we don't know what she's thinking or feeling. It took me awhile to feel endeared toward her, but this is the movie's way of suggesting the reaction of the public's attention.<br /><br />She is married to a pastor, and they both practice a religion that is in a small minority and thus misinterpreted by most. Initially, they react to their loss as if to be reconciling themselves to God's will, kick-starting a rumor mill generating the notion that their daughter's death was some sort of ritual killing on their part. Whatever happened to the little girl, her parents were part of a margin with whom most of the media's intake didn't immediately identify, so the first inclination was to go after them like a pack of hungry...well...<br /><br />Meryl Streep and Sam Neill are constantly on screen, but the Australian public plays the real leads here. Like punctuation for each plot advance, director Fred Schepisi cuts away from restaurant to tennis court to dinner party to saloon to office, where the public tries Lindy and gets carried away into their own passionate projections.<br /><br />This Golan-Globus docudrama is not particularly memorable. The setting's atmosphere doesn't give a pleasurable enough compensation for the fact that no performance or facet of production stands out. But it is very successful as an indictment of the collective conscious of the public.