Tôi có thể xem B, B&C và cảm nhận lại tất cả những cảm xúc mà tôi đã có khi lần đầu xem phim này vào lúc 18 tuổi, có lẽ là tất cả trừ một. Chắc chắn rằng cô K.Novak vẫn không mất đi chút nào trong gần nửa thế kỷ. Cô là một Diana Dors của những thanh niên suy tư. Tất cả những thanh niên suy tư đang nhận lương hưu có thể nhanh chóng lấy lại cảm giác si mê, siết chặt tay, siết chặt cổ áo, và nhịp đập máu mãnh liệt mà họ đã cảm nhận khi cô nhìn thẳng vào mắt họ vào những ngày họ được nói rằng họ chưa bao giờ có được điều tốt đẹp như vậy. Bây giờ, co ro vì lạnh và sợ bị cướp của một tên mặc áo hoodie, họ vội vã về nhà nhanh nhất có thể với đôi gối bị viêm khớp, khá hạnh phúc khi biết rằng trong sự an toàn tương đối của căn hộ chung cư cao tầng khóa ba lớp của họ, họ có thể lấy lại một mảnh nhỏ của tuổi trẻ đã mất và có thể suy ngẫm rằng tình yêu thực sự là vĩnh cửu. Bộ phim này là khoảnh khắc vàng son của cô Novak. Cô đã nắm bắt nó một cách háo hức và thể hiện một màn trình diễn đầy mê hoặc kết hợp với sự nhận thức mê hoặc về sức hấp dẫn của chính mình và, bất chấp tất cả những điều này, cô thuyết phục chúng ta rằng nhân vật của cô sở hữu một sự ngây thơ kỳ lạ và quyến rũ. Cô hoàn toàn thống trị ông J.Stewart dễ mến, người dường như đã cam chịu việc trao cho cô bộ phim. Cô E.Lanchester và H.Gingold mang lại sự hài hước cùng với ông E.Kovacs, người có những tài năng kỳ lạ bị hạn chế nghiêm ngặt. Ông J.Lemmon đóng vai anh trai của cô Novak. Anh ta là một người theo chủ nghĩa Beat, một loài đã biến mất ngay khi họ nhận ra rằng sự tồn tại của họ đang được công nhận bởi xã hội chính thống. Một số người theo chủ nghĩa Beat cứng rắn hơn đã tự biến mình thành những người hippie vài năm sau đó. Chắc chắn họ đã trở thành những nhân vật hài hước vào năm 1958 và ông Lemmon không có vẻ quan tâm nhiều đến việc kiềm chế khi thể hiện một người như vậy. Nhưng tất cả những điều còn lại chỉ là những thứ tầm thường, cô Novak - ngâm mình trong một quang phổ đặc biệt đẹp của Technicolor - là lý do duy nhất cho "Bell, Book and Candle". Nó tồn tại, danh tiếng được nâng cao, là buổi trình diễn cuối cùng cho một trong những người phụ nữ đẹp nhất của Hollywood. Được yêu thích bởi những người yêu điện ảnh, bị phớt lờ bởi các nhà phê bình, cô Novak sẽ tiếp tục mê hoặc với nụ cười bí ẩn đó khi những người đàn ông già suy nghĩ còn có sức mạnh để nhấn nút "Play" trên đĩa DVD của họ. Một ngày nào đó, có lẽ sau khi chúng ta đều ra đi, cô sẽ được một thế hệ mới khám phá ra và họ sẽ nhận ra muộn màng rằng thật có thể cho một người phụ nữ để ăn mặc đầy đủ và hấp dẫn tình dục cùng một lúc.
I can watch B,B&C and feel all the emotions I felt when I first saw it at aged 18 well,maybe all but one.Certainly Miss K.Novak has lost none of her silky allure in nearly half a century.She was a thinking youth's Diana Dors.All those thinking youths now collecting their pensions can briefly regain the heart - clutching,collar - tightening,blood - pulsing ardour they felt when she gazed directly into their eyes back in the days when they were being told that they had never had it so good. Now,huddled up against the cold and fearful of being mugged by a Hoodie,they scuttle home as fast as their arthritic knees can carry them from the Video Shop,relatively happy in the certain knowledge that within the triple - locked comparative safety of their fourth - floor tower block flat they can regain just a small fragment of their lost youth and perhaps reflect that love truly is eternal. This movie is Miss Novak's Golden Moment.She seized it avidly and gave a performance of awesome voluptuousness combined with a hypnotic awareness of her own sex - appeal and,despite all this,she convinces us that her character possesses a strange and beguiling innocence. She completely dominates the amiable Mr J.Stewart who seems resigned to handing her the movie.Misses E.Lanchester and H.Gingold offer comic relief along with Mr E. Kovacs whose peculiar talents are strictly proscribed.Mr J.Lemmon plays Miss Novak's brother.He is a beatnik,a species that disappeared as soon as it realised that its existence was being acknowledged by the mainstream.Some of the more hardcore beats reinvented themselves as hippies a few years later.Certainly they had become figures of fun by 1958 and Mr Lemmon does not appear overly concerned with restraint in portraying one. But all else is mere frippery,Miss Novak - bathed in a particularly beautiful spectrum of Technicolor - is the sole raison - d'etre for "Bell,Book and Candle".It survives,its reputation enhanced,as the ultimate showcase for one of Hollywood's most beautiful women. Loved by moviegoers,ignored by critics,Miss Novak will continue to captivate with that enigmatic smile all the time thinking old men have the strength to push the "Play" buttons on their DVDs.One day,probably after we are all gone,she will be discovered by a new generation who will - belatedly - realise that it is quite possible for a woman to be fully - dressed and sexually attractive at the same time.