Nhà soạn kịch người Mỹ Howard W. Campbell, Jr. (do Nick Nolte thủ vai với vẻ ngoài cũ kỹ) sống hạnh phúc ở Đức cùng với người vợ diễn viên, Helga Noth (Sheryl Lee) trước khi Chiến tranh Thế giới thứ hai bùng nổ. Ở đỉnh cao của cuộc đời, Howard bị một đặc vụ người Mỹ (John Goodman) tuyển mộ để trở thành gián điệp cho phe Đồng minh; mặc dù đã được cảnh báo về những rủi ro của công việc này, Howard vẫn có tất cả để mất, nhưng anh thấy đề nghị này thật hấp dẫn. Sau khi vợ anh qua đời và cuộc chiến kết thúc, Campbell ngụy trang mình với sự ẩn danh của một cuộc sống cô độc ở thành phố New York, điều này khiến những nỗi ám ảnh của anh càng thêm trầm trọng. Câu hỏi trung tâm (thực ra, một câu hỏi đã khiến nhiều nhà phê bình bối rối) của bộ phim và cuốn tiểu thuyết gốc của Kurt Vonnegut là, "Campbell là anh hùng hay là kẻ phản bội?" Đạo diễn Keith Gordon và biên kịch Robert B. Weide cung cấp cho chúng ta những manh mối, nhưng không có câu trả lời, và sự mơ hồ này - sự không biết - chính là điều khiến "Mother Night" luôn mới mẻ và thú vị. Ở đầu phim, Nolte thể hiện Campbell như một người thông minh và tự tin; đến cuối phim, anh ta hoặc là sợ hãi và không chắc chắn, hoặc là sợ hãi và HOÀN TOÀN chắc chắn về sự đóng góp/nợ nần của mình đối với nhân loại vì vai trò anh ta đã đóng trong chiến tranh. Gordon phủ lên những hình ảnh trong nửa đầu phim một lớp băng giá, phù hợp với chân dung của tầng lớp quý tộc Đức Quốc xã và thể hiện khía cạnh kịch tính của Vonnegut. Ngược lại, khi Campbell bị giam cầm trong căn hộ cô đơn của mình ở New York (mà anh gọi là "địa ngục tạm thời") và bị một nhóm người Đức Quốc xã phát hiện, sự hài hước được tạo ra cũng mang đậm phong cách của tác giả, đem lại một sự nghỉ ngơi tạm thời khỏi sự căng thẳng kịch tính đang diễn ra. Sự mâu thuẫn về đạo đức (thậm chí là tâm linh) mà "Mother Night" đưa ra không có giải pháp đơn giản, và đến một mức độ nào đó, nó nên được để mơ hồ - những cảnh đen trắng của Campbell mệt mỏi nhìn vào khoảng không khi bị giam cầm ở Israel gợi ý một sự suy ngẫm không được tiết lộ - bởi vì Campbell là một nhân vật mà chúng ta biết rất ít về những suy nghĩ bên trong của anh ta; chiến tranh đã thay đổi anh, việc quay trở về nước Mỹ đã thay đổi anh, và việc gặp gỡ những người Đức Quốc xã ở New York khiến anh ta phải duy trì bộ mặt giả dối của mình lâu hơn, đến nỗi anh chỉ có thể mệt mỏi nhìn chằm chằm vào hình ảnh của chính mình được chiếu lên tường, nhả ra những lời bài Do Thái. Có lẽ đó là phản ứng tốt nhất mà chúng ta có thể hy vọng.
American playwright Howard W. Campbell, Jr. (played with a musty obsolescence by Nick Nolte) lives happily in Germany with his actress wife, Helga Noth (Sheryl Lee) before the beginning of World War II. At the peak of his life, Howard is drafted by an American agent (John Goodman) to become a spy on behalf of the Allies; forewarned of the risks the job holds, Howard has everything to lose, but finds the offer irresistible. Following the death of his wife and the end of the war, Campbell camouflages himself with the anonymity of a solitary life in New York City, which muddies his neuroses even further. The central question (indeed, a question that has frustrated many critics) of the movie and Kurt Vonnegut's source novel is, "is Campbell a hero or a traitor?" Director Keith Gordon and screenwriter Robert B. Weide offer us clues, but no answer, and this ambiguitythis NOT knowingis what keeps "Mother Night" fresh and interesting throughout. At the beginning of the film, Nolte portrays Campbell as intelligent and confident; by the end, he's either scared and uncertain, or scared and COMPLETELY certain of his contribution/debt to humanity for the role he played in the war. Gordon applies a certain icy sheen to the images of the film's first half, which complement his portrait of the Nazi bourgeoisie and captures Vonnegut's dramatic side. On the flip side, when Campbell is confined to his lonely New York apartment (which he affectionately calls "purgatory") only to be discovered by a group of Nazis, the humor produced also is purely distinctive of the author, and provides a temporary respite from the dramatic tension that unfolds. The moral (even spiritual) paradox "Mother Night" presents doesn't lend itself to simple resolution, and to a degree, should be left ambiguousthe black-and-white scenes of Campbell staring wearily into space as he is imprisoned in Israel suggest an unspoken contemplation we are not made privy toas Campbell is a character whose inner workings we wind up knowing very little about; the war changes him, coming back to America changes him, and meeting up with the Nazis in New York compels him to prolong the facade of his "act" even further, to the point where he can only stare wearily at an image of himself projected on a wall, spewing anti-Semitic bile. Perhaps that's the best reaction we could hope for.