Đôi khi, bộ phim này vượt qua The Thing trở thành phim kinh dị yêu thích của tôi. Trong khi bộ phim của Carpenter hiệu quả và giải trí hơn, bộ phim của Kubrick lại nghệ thuật, sâu sắc và có lẽ còn đáng sợ hơn. Đây là một trong số ít những bộ phim mà tôi có thể nhìn qua những khiếm khuyết và thực sự yêu thích nó trọn vẹn. Tôi cố gắng không so sánh nó với cuốn sách - mà tôi chỉ đọc một lần, cách đây nhiều năm, và nó khiến tôi sợ đến chết - bởi vì hai tác phẩm này không có nhiều điểm chung, ngoại trừ cốt truyện và nhân vật. Nó giống như Kubrick đang dựa vào tình yêu của mọi người dành cho cuốn tiểu thuyết để khiến bộ phim của ông trở nên đáng sợ hơn. Và theo cách đó, đây chắc chắn là một trong những tác phẩm chuyển thể sách hay nhất từng được thực hiện, cũng như là một trong những bộ phim kinh dị xuất sắc nhất.

Điều khiến bộ phim trở nên khủng khiếp không phải là những cảnh giật mình, máu me hay những hồn ma xuất hiện thỉnh thoảng. Đó là sự hủy diệt của Jack Torrence. Một số người đã phàn nàn về việc chọn Nicholson cho vai diễn này, nói rằng thật quá rõ ràng rằng anh ta sẽ phát điên trong phim, xét đến những vai diễn trước đây và ngoại hình của anh. Tôi không đồng ý. Chúng ta biết anh ta sẽ phát điên - bởi vì hầu hết chúng ta đều đọc cuốn sách - và ngoại hình của Jack càng củng cố thêm điều đó. Nhưng chính cách anh ta diễn xuất ở đầu phim khiến chúng ta thực sự sợ hãi. Anh ta bình tĩnh, lặng lẽ và kiên nhẫn. Anh ta tham gia vào những cuộc trò chuyện vô nghĩa với quản lý khách sạn và thậm chí với chính gia đình mình. Và với một người vợ và đứa con trai khó chịu như vậy, thật khó để anh ta có thể làm được điều đó. Nhưng khi đến Overlook, anh ta thay đổi. Anh ta trở nên cáu kỉnh, giận dữ và luôn trong trạng thái căng thẳng. Cảnh khiến tôi luôn bị sốc là khi Wendy ngắt quãng anh ta khi đang gõ máy chữ, và anh ta hoàn toàn mất bình tĩnh, quát mắng cô ấy. Đây là lần đầu tiên có một câu chửi thề trong phim, và nó khiến người xem bất ngờ. Từ đó, mọi chuyện có thể xảy ra.

Một điều khác mà tôi yêu thích là những cách giải thích đa dạng trong phim. Chúng ta không bao giờ thực sự chắc chắn liệu những gì chúng ta đang xem có thực sự xảy ra hay không. Nhiều nhà phê bình đã chỉ ra rằng mỗi khi Jack nói chuyện với một hồn ma, luôn có một chiếc gương, cho thấy anh ta có thể chỉ đang nói chuyện với chính mình. Nhưng còn những nhân vật khác thì sao? Wendy không nhìn thấy gì cho đến khi phim đến hồi cao trào, khi cô được dẫn đi tham quan những hồn ma trong khách sạn, nhưng cô biết rằng có điều gì đó không ổn, trong khi Danny lại kết nối với nơi này ngay lập tức. Khả năng tâm linh của cậu không bị nghi ngờ - nếu không có nó, Hallorann sẽ không đến khách sạn được - nhưng cậu có nhìn thấy những hồn ma mà bố mẹ cậu nhìn thấy không? Dễ dàng để nói rằng Jack chỉ phát điên, bị mắc kẹt trong khách sạn với gia đình mình, và sau đó Wendy cũng vậy - việc nhìn thấy chồng mình cố giết mình bằng rìu sẽ khiến bất cứ ai cũng sợ hãi - nhưng còn Danny thì sao? Có vẻ như cơ thể cậu bị Tony chiếm hữu, nhưng làm sao chúng ta có thể chắc chắn? Những nhân vật này không phải là những nhân chứng đáng tin cậy. Hallorann có lẽ là người đáng tin, và ông cảnh báo về những nguy hiểm ở phòng 237, nhưng ông bị giết ngay khi đến Overlook (một cảnh khiến Kubrick khiến người xem sợ hãi bằng cách lợi dụng sự mong đợi của những người hâm mộ cuốn tiểu thuyết). Và cảnh cuối cùng đó. Có một kết thúc bí ẩn hơn trong lịch sử điện ảnh? Jack có thực sự đã đến nơi đó trước đây? Hay cơ thể anh ta chỉ bị "hấp thụ" vào khách sạn? Khi nói về diễn xuất trong phim, mọi cuộc thảo luận đều bắt đầu và kết thúc với Jack Nicholson. Shelley Duvall mang đến một trong những màn trình diễn khó chịu nhất trong lịch sử điện ảnh - có lẽ là cố ý, để mang đến cho nhân vật Jack nhiều lý do hơn để nổi điên - và Danny Lloyd cũng không khá hơn, nhưng Jack là một diễn viên xuất sắc. Một phần là diễn xuất theo phương pháp, một phần là tự diễn, anh vừa đáng sợ vừa quyến rũ. Cho dù tốt hay xấu, anh là nhân vật mà chúng ta đồng cảm, không phải là đứa trẻ khó chịu hay người vợ hay phàn nàn. Chúng ta đều muốn có một khách sạn cho riêng mình trong một mùa, được làm bất cứ điều gì mình muốn. Ai quan tâm đến việc nó có ma hay không? Tất nhiên, các khía cạnh kỹ thuật rất tuyệt vời. Những cảnh quay dài, góc quay lạ và hình ảnh kỳ lạ của Kubrick đều góp phần tạo nên bầu không khí kinh dị. Việc sử dụng màu sắc, gương, hành lang dài và mọi biểu tượng khác càng làm tăng thêm điều đó. Và đừng nói đến nhạc nền. Tôi không biết bộ phim có đáng sợ một nửa nếu không có giai điệu điện tử ma quái đó. Sự kỳ lạ của nó phản ánh hoàn hảo khách sạn, bầu không khí và toàn bộ bộ phim.

Tôi biết King không thích bộ phim này, nhưng ý kiến của King về điện ảnh không phải là điều gì đó đáng tự hào. Dù là một tiểu thuyết gia tuyệt vời, nhưng các kịch bản của ông lại tệ hại, và nỗ lực đạo diễn của ông tốt hơn là không nên nhắc đến. Đây không phải là một tác phẩm chuyển thể trung thành với nguyên tác, nhưng nó không cần phải như vậy, và nó không nên như vậy. Một phần sự kinh dị của bộ phim là người xem không có cuốn sách để dựa vào; không có tài liệu tham khảo an ủi. Kubrick đã thành thạo thay đổi cốt truyện để khiến khán giả sợ hãi hơn. Chỉ vì điều đó, đây là một trong những bộ phim sáng tạo nhất trong mọi thể loại. Và trên hết, nó còn có tất cả những yếu tố khác.
At times, this overtakes The Thing as my favourite horror film. While Carpenter's film is the more efficient and more entertaining flick, Kubrick's is more artistic, more thought-provoking, and probably scarier. It's one of the few films where I can look past its flaws and truly and wholly love it. I try not to compare it to the book  which I've only read once, a number of years ago, and which scared me to death  because the two don't have a lot in common, besides the story and characters obviously. It's almost as if Kubrick was banking on people's love of the novel in order to make his film more frightening. And it that way, it's certainly one of the most interesting book adaptations ever made, as well as one of the greatest horror films.<br /><br />What makes the film so terrifying is not the jump scares, not the blood and gore, not the various ghosts that pop up from time to time. It's the destruction of Jack Torrence. Some people have complained about the casting of Nicholson in this role, saying that it's too obvious that he's going to go crazy in the film, given his past roles and his appearance. I disagree. We know he's going to go crazy  since most of us have read the book  and Jack's appearance only furthers this notion. But it's the way he acts at the beginning that makes us truly scared. He's calm, quiet, patient. He engages in inane small talk with the hotel managers and even with his own family. And with a wife and son as irritating as his, it's a small wonder that he manages to do so. But once he gets to the Overlook, he changes. He becomes irritable, angry, on edge. The scene that always shocks me is when Wendy interrupts him typing, and he utterly loses it, telling her to "leave him the f*** alone". This is the first f-bomb dropped in the film, and it's a shock to the system. From then on, all bets are off.<br /><br />Another thing I love is the multiple interpretations present in the film. We're never really sure if what we're seeing is actually happening. Many critics have noted that whenever Jack talks to a ghost, there's a mirror present, showing that he may as well be talking to himself. But what of the other characters? Wendy never sees anything until the film's climax, until she is given a tour of the hotel's many ghostly inhabitants, but she is well aware that something is wrong, while Danny connects with the place almost immediately. His psychic powers are not in question  how else would Hallorann know to come to the hotel?  but does he ever see any of the ghosts that his parents witness? It's easy to claim that Jack merely loses it, being trapped in a hotel with his family, and Wendy later does as well  seeing your husband attempt to kill you with an axe will do that  but what of Danny? It appears that his body is taken over by Tony, but how do we know for sure? None of these characters are reliable witnesses. Hallorann probably would be, and he warns of the dangers in 237, but he's killed as soon as he arrives at the Overlook (a scare Kubrick achieves by playing on the assumptions of fans of the novel). And that final shot. Has there ever been a more enigmatic ending in cinema? Has Jack really been there before? Or was his body merely 'absorbed' into the hotel? When talking about the acting in this film, any discussion begins and ends with Jack Nicholson. Shelley Duvall gives one of the most annoying performances in cinematic history  probably on purpose, to give Jack's character more of a reason to snap  and Danny Lloyd is no better, but Jack is a powerhouse. Part method, part improvisation, he's simultaneously terrifying and appealing. For better or for worse, he's the character with whom we identify with, not the annoying kid or nagging wife. We all want to have a hotel to ourselves for a season, be able to do whatever we want. Who cares if it's haunted? Of course, the technical aspects are terrific. Kubrick's long takes, strange angles, and bizarre imagery all contribute to the horror. The use of colour, mirrors, long hallways, and every other motif only heightens this. And don't even get me started on that score. I don't know if the film would be half as scary without that haunting, electronic tune. Its strangeness perfectly reflects the hotel, the mood, and the entire film itself.<br /><br />I know King doesn't like this film, but King's input on cinema is nothing to brag about. As great of a novel writer he may be, his screenplays are terrible, and his attempt at directing is better left unnoticed. This is not a very faithful book adaptation, but it doesn't need to be, and it really shouldn't. Part of the horror of the film is that the viewer doesn't have the book to fall back on; there's no reassuring source material. Kubrick masterfully alters the narrative to terrify the audience even more. If only for that, this is one of the most innovative films in any genre. And it's got everything else on top of that.