في سنتي التانية في كلية التمريض، المدرسة ادتنا امتحان. كنت طالبة مجتهدة وكنت شاطرة في كل المواد. خلصت الأسئلة بنجاح لحد ما قريت آخر سؤال: "إيه الاسم الأول بتاع الست اللي بتنضف المدرسة؟"
طبعاً ده كان هزار. كنت بشوف ست النضافة كل يوم. هي قصيرة وعندها حوالي ٦٠ سنة. شعرها اسود. بس انا هعرف اسمها منين؟ معمري ما اتكلمت معاها قبل كده. في الحقيقة، معمريش حتى فكرت اني اتكلم معاها. بصيت في ورقتي وبدأت احس بالذنب جامد. في الآخر، سلمت ورقتي وسايبة السؤال الأخير فاضي.
قبل ما الحصة تخلص، طالب سأل إذا كان السؤال الأخير هيتحسب في الدرجات.
"اكيد،" المدرسة قالت. "في حياتك، هتقابلي ناس كتير. كلهم مهمين. يستاهلوا اهتمامك ورعايتك، حتى لو كل اللي هتعمليه انك تبتسمي وتقولي السلام عليكم."
عمري ما نسيت الدرس ده. كل الناس تستاهل اهتمامي ولازم اتعرف على كل الناس اللي بيشتغلوا ويعيشوا حواليا. ده كان، يمكن، اهم درس في حياتي. كمان عرفت ان اسم ست النضافة كان Dorothy.
الكاتبة حست بإيه لما شافت السؤال الأخير أول مرة؟
حست بالذنب. حست بالمفاجأة. حست بالحماس. حست بالراحة.