وقفت أتفرج على بنتي الصغيرة وهي بتلعب في أوضتها. في إيد كان معاها موبايل بلاستيك، وفي الإيد التانية مقشة لعبة. سمعتها وهي بتتكلم مع صاحبتها الخيالية وعمري ما هنسى الكلام اللي قالته، حتى لو كان خيال.

قالت، "سوزي قاعدة في الركن عشان مكانتش كويسة. مسمعتش كلامي ولا عملت اللي المفروض تعمله." شفت في الركن عروستها البيبي لابسة فستان دانتيل وردي. كان واضح إنها اتحطت هناك عشان تقعد لوحدها وتفكر.

بنتي كملت "محادثتها" وأنا قعدت على الأرض. قالت "أنا زهقت، مش عارفة أعمل إيه معاها تاني. بتعيط كل ما أروح أشتغل وعايزة تلعب كمان. مش بتسيبني أعمل الحاجات اللي لازم أعملها.

بتحاول تساعدني في الأطباق، بس إيديها مش بتوصل وهي مش عارفة تطبق الفوط. معنديش طاقة أعلمها. عندي شغل كتير وبيت كبير لازم أنضفه. معنديش وقت أقعد ألعب. مش فاهمة قصدي؟"

وفي اليوم ده فكرت كتير في إني أعمل تغييرات في حياتي، وأنا بسمع كلامها البريء اللي جرحني زي السكينة. مكنتش بدي اهتمام كافي للحاجة اللي بتهمني أكتر من أي حاجة.

بس دلوقتي موقفي اتغير، لأني في قلبي، فهمت إني شفت الدنيا بشكل مختلف من خلال عيون بنتي الصغيرة. خلي نسيج العنكبوت ياخد الأركان والتراب يحكم الأرض، مش هقلق على إني أمشي وراهم تاني.

هملا البيت بذكريات طفلة وأمها، عشان عندنا طفولة واحدة بس، ومش هنعيشها تاني.
الأم حست بإيه لما سمعت "المحادثة"؟
قلقانة. نادمة. مخيبة الأمل. حزينة.