امبارح رحت دار المسنين عشان ازور تيتا. هي لسة خارجة من المستشفى بعد ما عملت كام عملية كبيرة. كنت عايز افاجئها بعد الشغل، فرحت ازورها زيارة سريعة.
لما وصلت، فرحت لما شافتني. حضنا بعض وبسنا بعض وسلمنا. بعدين سمعت ست بتعيط. كانت شريكة تيتا في الأوضة. الستارة كانت مقفولة فمكنتش شايفها. بدأت تنادي على اسم مش اسمي بس كانت اكيد بتكلمني، وبتترجاني اروح ناحيتها في الأوضة.
في الأول سيبتها وكملت زيارتي مع تيتا. بعدين بدأت تترجى وتقول "من فضلك، تعالى شوفني!" فرحت اشوفها.
لما فتحت الستارة، باينة كبيرة في السن اوي بس ابتسمت لي ابتسامة كبيرة! فتحت دراعاتها عشان احضنها فانحنيت وحضنتها. قعدت على سريرها واتكلمت معاها كام دقيقة. فضلت تنادي عليا بالاسم التاني بس مصححتلهاش. حكتلي قصص كأني كنت موجود لما حصلت.
في الآخر رجعت ازور تيتا. الست بدأت تعيط تاني، وتقول "ارجع من فضلك." وفي الآخر نامت.
وقفت عند مكتب الممرضة وهي قالتلي ان الست عندها الزهايمر. قلتلها على الاسم اللي كانت بتنادي عليا بيه. الممرضة قالتلي انه اسم بنتها. ساعتها فهمت ليه كانت عايزاني ازورها.
كلنا هنكبر في يوم من الأيام. بعضنا هيبقى عنده عقل تعبان زي الست دي وبعضنا هيبقى عنده جسم تعبان زي تيتا. وانا ماشي وعدت اني هرجع ازور الست دي، حتى بعد ما تيتا ترجع بيتها.
ايه الكلمة اللي ممكن توصف الست اللي كانت بتعيط؟
انانية. وحيدة. قوية. كسلانة.