كان أول يوم في المدرسة. وقفت أبص حواليا لما لقيت إيد حنينة لمست كتفي. لفيت ولقيت ست عجوزة صغيرة بتبتسملي.
قالتلي، "أهلا يا قمر. اسمي Rose. عندي سبعة وتمانين سنة. ممكن أحضنك؟"
ضحكت، ورديت بحماس، "طبعاً!" وحضنتني جامد. "ليه حضرتك في الكلية في السن ده؟" سألتها.
"أنا جاية أدور على عريس غني، أتجوز، أخلف عيال، وبعدين أتقاعد وأسافر."
"لا بجد بقى."
"كان حلمي طول عمري إني آخد تعليم جامعي ودلوقتي بحققه!"
بقينا أصحاب على طول. على مدار السنة، Rose كانت بتعمل صحاب في كل حتة راحتها. كانت بتحب تلبس شيك وكانت مبسوطة من اهتمام الطلبة بيها. في آخر الترم دعينا Rose تتكلم في حفلة الفوتبول بتاعتنا وعمري ما هنسى اللي علمتهولنا.
لما بدأت تلقي الخطاب بتاعها، وقعت الورقة اللي مكتوب عليها الكلام على الأرض. اتكسفت شوية وقالت ببساطة، "معلش. الويسكي ده هيموتني! مش هعرف أرتب كلامي تاني فخلوني أقولكم اللي أنا عارفاه." وإحنا بنضحك، نحنحت وبدأت: "إحنا مش بنبطل نلعب عشان بنكبر؛ إحنا بنكبر عشان بنبطل نلعب. في أربع أسرار بس للشباب الدايم، السعادة والنجاح. لازم تضحك وتلاقي حاجة تضحكك كل يوم. لازم يكون عندك حلم. لما تفقد أحلامك، بتموت. في ناس كتير ماشية في الشارع ميتة ومش عارفة! في فرق كبير بين إنك تكبر في السن وإنك تكبر في العقل. لو عندك تسعتاشر سنة ونمت في السرير سنة كاملة من غير ما تعمل أي حاجة مفيدة، هتبقى عندك عشرين سنة. أي حد يقدر يكبر في السن. دي مش محتاجة موهبة ولا قدرة. الفكرة إنك تكبر في عقلك وتلاقي الفرص في التغيير دايماً. ماتخليش عندك ندم. الكبار في السن عادةً مش بيندموا على حاجات عملوها، لكن بيندموا على الحاجات اللي ماعملوهاش."
في آخر السنة Rose خلصت الدراسة. بعد أسبوع من التخرج Rose ماتت في نومها بسلام. أكتر من ألفين طالب من الكلية حضروا جنازتها عشان يكرموا الست العظيمة دي.
إيه كمان اللي Rose غالباً قالته في حفلة الفوتبول؟
"شكل أيام شبابي خلصت." "الناس اللي بتخاف من الموت هي اللي عندها ندم بس." "لما نكبر، مش هنعرف نعمل حاجة. فاستمتعوا دلوقتي!" "استمتعوا بوقتكم وماتعملوش حاجات كتير عشان تفضلوا صغيرين."