وقفت أتفرج على بنتي الصغيرة وهي بتلعب في أوضتها. في إيد كان فيها موبايل بلاستيك، وفي الإيد التانية مقشة لعبة. سمعتها وهي بتتكلم مع صاحبتها الخيالية وعمري ما هنسى الكلام اللي قالته، حتى لو كان خيال.
 قالت، "سوزي في الركن عشان مكانتش كويسة. مسمعتش كلامي ولا عملت اللي المفروض تعمله." شفت في الركن عروستها لابسة فستان دانتيل وردي. كان واضح إنها اتحطت هناك عشان تقعد لوحدها وتفكر.
بنتي كملت "محادثتها" وأنا قاعدة على الأرض. قالت "أنا زهقت، مش عارفة أعمل إيه معاها تاني. بتعيط كل ما أروح أشتغل وعايزة تلعب كمان. مش بتسيبني أعمل الحاجات اللي لازم أعملها.
بتحاول تساعدني في الأطباق، بس إيديها مش بتوصل وهي مش عارفة تطبق الفوط. معنديش طاقة أعلمها. عندي شغل كتير وبيت كبير لازم أنضفه. معنديش وقت أقعد ألعب. مش فاهمة قصدي؟"
وفي اليوم ده فكرت كتير في تغيير حاجات في حياتي، وأنا بسمع كلامها البريء اللي جرحني زي السكينة. مكنتش بدي اهتمام كافي لأغلى حاجة عندي.
دلوقتي موقفي اتغير، عشان في قلبي، فهمت إني شفت الدنيا بشكل مختلف من خلال عيون بنتي الصغيرة. خلي نسيج العنكبوت ياخد الأركان والتراب يحكم الأرض، مش هقلق من إني أجاريهم تاني.
هملا البيت بذكريات طفلة وأمها، عشان عندنا طفولة واحدة بس، ومش هنعيشها تاني.
إيه اللي ممكن نتعلمه من القطعة دي؟
الأم مش لازم تلوم بنتها. الأم لازم تقضي وقت كافي مع بنتها. الأم مش لازم تشيل مسؤوليات كتير. الأم لازم تاخد بالها من كلام بنتها.