مش بحب اتكلم بصراحة عن مشاعري. ده على الأرجح السبب اللي مخليني بكتب ده، عشان شايف إنها طريقة أسهل أقولك فيها قد إيه أنا ممتن ليك.
لما مرضت أول مرة من سنتين وكان لازم يودوني المستشفى، إنت كنت أول حد اتصلت بيه عشان أقوله، يمكن عشان كنت عارف إن ماما مش هترد على التليفون، بس الأرجح عشان إنت أول حد باتصل بيه في أي حالة طوارئ.
ولما مرض جه ورا مرض وأنا قاعد في المستشفى لأسابيع، زهقان من نفسي، إنت برضه كنت قاعد جنبي بتحاول تتكلم معايا عشان تفرحني. المرض ضرب الكلية بتاعتي وبعدين عرفنا إني هحتاج نقل عاجلاً أم آجلاً. إنت تطوعت على طول تعمل التحاليل وطلعت متطابق تماماً.
وبعدين السنة اللي فاتت، في مارس، نزلنا الاتنين العملية. صحيت بعدها بكام ساعة وحسيت إني أحسن. ماشوفناش بعض تاني غير اليوم اللي بعده. حضنا بعض من غير كلام وسألنا بعض إحنا عاملين إيه. بس أنا ما قولتش الكلمة اللي كان المفروض أقولها - شكراً. ولحد النهاردة، لسه ما قولتلكش الكلمة دي على الكلية.
في الشهر اللي بعد العملية، لما كنا الاتنين في البيت بنتعافى، كنت بعملك الغدا، وبمشي معاك. دي طريقتي في إني أقولك إني بهتم بيك جداً وإني ممتن بجد للي عملته معايا.
عايزك تعرف إن سكوتي معاك والمرات اللي حاولت تتكلم معايا فيها وملقتش رد مكانش بسببك. يمكن يوم لما تقرا ده، أتمنى تعرف إني بطريقتي الصامتة، هفضل ممتن ليك طول عمري.
الكاتب اتصل بوالده لما مرض _.
عشان مكانش عايش مع والدته عشان كان هيلاقي مساعدة من والده على طول عشان والده كان بيعرف يتعامل مع أي حالة طوارئ عشان والدته بتضيع وقت عشان ترد على التليفون