بالنسبة لي، مفهوم البيت بيتغير مع عمري على طول.[:]
في طفولتي، البيت كان عبارة عن شوية نداءات. شكلي كان عندي وقت فاضي أكتر من أطفال النهاردة. مكنتش مضطر أروح لوالديا على طول بعد المدرسة، بدل كده كنت بروح ألعب مع زمايلي اللي ساكنين في الحتة. كنا بنلعب زي المجانين لحد ما العشا يجهز ووالدينا ينادوا 'ارجعوا! تعالوا على البيت عشان العشا!' الأيام عدت وأنا كبرت على صوت النداءات دي اللي لسه بترن في وداني لحد دلوقتي.
وفي وقت قصير، طفولتي راحت. لما بدأ شعر خفيف يطلع حوالين بقي، البيت بقى مكان كنت عايز أهرب منه.
لما قريت أكتر وأكتر، عالمي اتفتح، بقى أكبر من الأول. السرير اللي كنت بنام عليه بقى صغير عليا، وكلام والديا اللي مليان حب بقى ملوش معنى. إزاي كنت بتمنى يبقى عندي مكان خاص بيا في يوم! بعدين دخلت الجيش ولبست البدلة الخضرا. في أيام الخدمة، البيت كان عبارة عن الجوابات اللي كنت باخدها ورا بعض. أكتر لحظات كنت بحن فيها للبيت كانت لما كنت بقرا الجوابات دي من عيلتي.
لما اشتغلت، بدأت 'أتجرح'، أطلع وأنزل في بحر الناس، وفهمت إنك مش هتقدر تشارك كل أوجاعك مع الناس، حتى مع أعز أصحابك. فرجع تاني إحساس الحنين للبيت. لما كنت بتجرح جامد، كنت بتخيل نفسي بطير للبيت بجناحات. أفتح الباب، وأسيب دموعي تنزل. في اللحظة دي كنت بحس إن مهما كان العالم كبير، كل اللي محتاجه هو ريحة البيت المألوفة والمنظر اللي مبيتغيرش برا شباك بيتنا القديم...
......
مع إني عندي خبرة كبيرة في الحياة، عارف إن لسه قدامي مشوار طويل ومفهومي عن البيت هيفضل يتطور. بس خلاص وصلت لفهم إن البيت هو المكان اللي بنلاقي فيه المعنى الحقيقي لكل الزحمة في الحياة. اللي بيخلي المفهوم مختلف هو إن ساعات بيشاور على بيت شخص واحد وساعات بيشاور على بيت ناس كتير قوي.
من المقال، أي من الجمل التالية صح؟
هو بيفتقد حياته في طفولته. هو عاش حياة سعيدة لما كان بيدرس في المدرسة. هو استمتع بوقته في أيام خدمته في الجيش. هو قادر يشارك مشاعره - سعادته وحزنه - مع صحابه.