그는 방이 너저분해서 미안하다고 했지만, 사실 나는 아무렴 상관 없었다. 한 시간인가, 그의 침대에 나는 걸터앉고 그는 누운 채로 시험공부를 했다. 문득 그가 내 어깨를 감싸안았다. 내 머리가 그의 가슴에 닿았다. 정적, 내 숨소리가 원래 이렇게 컸던가. 그와 눈을 마주치자 그는 귀엽다는 듯이 한쪽 입꼬리를 올렸다. 그는 내게 입을 맞추기 시작했다. 입술 사이로 뜨거운 숨결이 느껴졌다. 아, 결국 이렇게 되는 건가, 생각했다.
하필 7469번째