청각장애는 음악가에게 치명적인 결함이지만 충분히 훈련된 작곡가에게 후천적 장애가 생긴 경우라면 큰 어려움이 없다는 것을 많은 작품을 남긴 베토벤이 증명한다.
음악가에게 있어 청각장애는 치명적인 결함이다.
  다만 충분히 훈련된 작곡가에게 후천적으로 닥친 장애라면 작곡에 있어서만큼은 별다른 어려움을 주지 않는다.
  자신이 그리는 음악적 상황을 정확히 오선지에 기보하는 능력과 기보된 악보를 소리로 읽는 능력을 이미 갖추었을 터이니까.
  서른을 갓 넘길 때부터 청각장애를 겪기 시작한 베토벤이 남긴 수많은 작품이 이를 증명한다.
  그러니 베토벤이 청각장애로 겪은 고통은 작곡가 베토벤이 아닌 연주자 베토벤에게 가해진 것이었을 게다.
  음악가들에게 요구되는 청각적 능력을 흔히 ‘음감(音感)’이라 한다.
  어떤 음악이든 그 음악의 조(調)나 음악적 맥락과 무관하게 모든 음의 절대적 높낮이를 인지하는 능력을 ‘절대음감’이라 한다.
  이를 음악적 재능과 동일시하는 이들도 적잖지만, 사실 이는 음악가에게 딱히 필요한 요건은 아니다.
  심지어 기보된 음과 실제로 울리는 음이 서로 다른 트럼펫·호른·클라리넷 등 이조(移調)악기 연주에는 오히려 장해요인이 되기도 한다.
  반면 음 상호 간의 관계를 파악하여 상대적 높낮이를 인지하는 능력을 ‘상대음감’이라 한다.
  음을 인지하는 방법이야 어찌 됐든 연주자는 자신이 연주하는 음의 역할에 따라 소리의 뉘앙스, 세기, 심지어 그 높이까지도 미세하게 조절할 수 있는 능력을 지녀야 한다.
  서로 다른 음높이를 지닌 음들이 함께 어울려 내는 소리를 화음이라 한다.
  그 중에서도 화음을 이루는 세 음(예를 들어 도·미·솔)의 진동비가 4:5:6일 때 우리는 그 울림을 완벽히 어울린다고 느낀다.
  그런데 이 완전한 어울림 화음은 음악가들의 상상력에 의한 것이 아니라 물리적 현상이고 자연이 우리에게 준 근사한 선물이다.
  이 세상에 자연적으로 존재하는 모든 소리는 진동의 복합체로서 여러 진동이 정수비로 중첩된 고른음과 불규칙한 비율로 중첩된 소음으로 구분된다.
  그러니까 이 완전한 어울림 화음은 이미 존재하는 온전한 하나의 울림을 여러개의 음으로, 즉 정수비로 쌓아 재구현한 것에 다름없다.
  음악사적으로 살펴볼 때 여러 개의 음이 결합하여 조화로운 울림을 만들어내는 것은 생각과는 달리 쉽지 않은 과정을 거쳐야 했다.
  기원전 피타고라스는 2:3(5도)의 진동비로, 동아시아에서는 2:3과 4:3(4도)의 진동비로 음을 맞췄다(三分損益法).
  이 두 방법 공히 완벽한 비율(4:5:6)을 지닌 화음을 만들지 못하였고, 2:3과 4:5(3도)를 혼용한 순정률에서의 완전 어울림 화음은 그 수가 극히 제한적이었다.
 