2016년 해외에 체류하시던 아버지를 제외하고 어머니와 외할머니께서 저의 논산 훈련소로 향했습니다. 부모님께서 걱정하실까 봐 눈물을 삼켰는데, 동생을 잘 보살피라는 어머니의 말씀에 결국 울음을 터트렸습니다. 이 모든 게 꿈이기를 바랐지만 이내 현실임을 깨달았습니다.
2016년 3월 14일 아버지는 멕시코에서 일 때문에 못 오시고, 당시 몸이 아프셔서 병원 때문에 한국에 계셨던 어머니, 외할머니와 함께 논산 훈련소로 갔습니다. 집에서 밖으로 발걸음을 내미는 순간 ‘드디어 가는구나’, ‘이 집은 언제 또 올 수 있을까’ 라는 수만 가지 생각이 들었습니다. 논산훈련소에 도착해 심사대로 걸어가면서 어머니는 제 손을 꼭 잡아주셨는데 그때 그 느낌은 말로도, 글로도 표현할 수 없을 정도로 뭉클했습니다. 서로 ‘괜찮아’, ‘파이팅’, ‘잘 할 수 있어’, ‘아프지 마’ 라는 말을 반복하면서 심사대에 도착했습니다. 외할머니와 어머니께 빨리 가시라면서 얼굴도 제대로 쳐다보지도 않고, 손을 잡으려는 두 분을 피해서 연병장으로 터벅터벅 걸어가 줄을 서 땅만 바라보고 있었습니다. 계속 저와 제 동생의 이름을 부르시며 ‘아들들 파이팅!’ 이라고 외치셨지만, 저희는 눈물을 보일 까봐 고개를 들지 않았습니다. 마지막으로 부모님께 인사를 드리며 연병장 한 바퀴를 돌며 지나가는데, 어머니께서 “지훈아, 도훈이 잘 챙기고 우리 아들들 파이팅” 이라고 큰소리로 외치셨는데 그 말에 전 참았던 울음이 터졌습니다. 그 후 훈련소에서 첫날밤을 보내면서 외할머니와 어머니는 잘 가셨는지 걱정이 되고, 자고 일어나면 집이기를 바랐지만 현실은 아니었습니다.