태식이 트럭의 사이드 미러를 보며 콧털을 살피는데 트럭 안에 누워 있던 미숙이 일어나 표정 없이 태식을 바라본다. 미숙의 얼굴을 보고 놀란 태식이 남의 트럭에서 뭐하냐고 묻자 미숙은 자기 트럭이라고 대답한다. 미숙이 가위를 빌려주려 하지만 태식은 됐다면서 거절하고, 미숙은 태식에게 어디 선보러 가느냐고 묻는다.
해설]앞마당.
태식 현관문으로 나온다. 경쾌하게 걸어온다. 그러다 문득 생각난 듯 아차 멈춰 선다.
.
태식]아...콧털 정리를 안했네...(킁킁대며 손으로 점검해본다)...
해설]다시 들어갈까 현관문 보고 망설이던 태식, 세워진 트럭을 보고 다가간다. 트럭 두 대 나란히 세워져 있다. 다가온 태식 싸이드 밀러에 얼굴을 가까이 대고, 콧털이 빠져나왔나 킁킁대며 코를 살핀다. 트럭 안에서 운전석 의자 뒤로 재치고 누워 있던 미숙 쓰윽 일어나 앉는다. 저승사자처럼 표정 없이 태식을 바라보는 미숙. 태식 그제야 뭔가 이상한 느낌에 슬쩍 돌아봤다가.
태식]으악~ (기겁하고 물러선다)
미숙](창문 마져 내린다)...
태식]간 떨어질 뻔했네...아니 뭐해요 지금 남의 트럭에서?
미숙](무뚝뚝)이거 내 트럭인데?
태식]예?(그제야 트럭 살피면 두 트럭 똑같다)...이게언제부터 이렇게 똑같이 생겼지?
미숙](무뚝뚝)원래 그랬는데...
태식E](본다) 이 아줌마가 왜 계속 왜 반말이야?
태식]그럼 타고 있다고 기척이라도 하든가요?
미숙]느닷없이 내 트럭에다 코 박고 코털 정리할 줄 몰랐지.
태식](보다)...저기요...아줌마 몇 살이신데 계속 말씀을 놓으세요?
미숙]내가 원래 말투가 그런대...그리고 아저씨보다 나이도 많고.
태식]...그러니까 몇 살이신데요?그리고...아저씨라뇨...저 싱글이에요?
미숙]실밥 떼는 가위 있는데...빌려줘요?
태식](확 심정 상한다)...(사람이 묻는데)
미숙](창밖으로 손 뻗어 코앞에 내민다)...
태식](기막히다. 미숙의 손톱에 낀 꼬질꼬질 때가 눈에 들어온다. 아후...전혀 받고 싶지 않다)...됐어요...(가려면)
미숙]어디 선보러 가요?
태식](힐끔 돌아보고)...(대꾸도 하기 싫다. 다시 간다)...
미숙](자식이 진짜 못 알아보네)...