명자는 밤에 그릇에 물을 떠 놓고 딸을 위해 빌고, 새벽에 설칠에게 편지를 남기고 나간 미칠은 시외버스를 탄다.
해설] (잠들지 못하고 뒤척이는 명자. 안되겠고. 일어나 나가는 명자. 양팔 눈뜨고)
양팔 마당 (밤).
 (하얀 사기그릇에 물 담아 소반에 받쳐 들고 내려오는 명자. 장독대에 조심스럽게 놓는다. 두 손 모아 비는 명자. 딸보내는 심정에 그렁해 간절하게 비는.. 그 모습 거실 끝에서 몰래 보는 양팔. 시큰해지고..) 
설칠 방 (새벽).
 (불 꺼진 채 어스름하고. 설칠 침대에서 잠들었고. 책상위에 편지를 놓고, 빽들고 나서려다, 잠든 설칠 가만 내려다보는 미칠... 방을 나서는 미칠. 책상 위에 편지..)
시외버스 안 (새벽).
 (밤같은 새벽. 첫 버스라 사람별로 없고. 썰렁하고 스산한 느낌. 추운 듯 창가에 앉아서 창밖을 보는 미칠. 그 위로)
미칠](소리) 설칠아. 떠나는 모습을 차마 볼 수가 없어서 먼저 나온다. 부디 건강하게 잘 다녀오길 바래. 이라크에 가면 그 사막바람에 내가 너한테 못되게 군거, 안좋았던 기억들 다 날려 버리고 와라.