자은은 일어나서 방을 둘러보는데 윤숙은 없고, 식사가 잘 차려진 밥상 위에 수표와 편지가 든 봉투가 있다. 윤숙은 자은이 줬던 수표를 놔두고 가면서 편지에는 자은에 대한 사과와 행복하라는 축원을 남겼다. 윤숙의 편지를 다 읽은 자은은 새엄마가 정성스럽게 차려놓고 간 밥상을 보며 눈물짓는다.
해설]고시원.
자은 이불 펴고 잠들어 있다. 그러나 문득 잠에서 깨나 일어난다. 어 윤숙이 없고, 이불이 얌전히 접혀 있다. 그리고 상이 차려져 있고, 상보로 덮여 있다. 어?자은 다가와 상보를 걷으면 편지봉투 두 개가 놓여있다. 하나를 열어보면, 새엄마에게 줬던 수표다. 놀란다. 다른 봉투를 열어보면 윤숙의 편지!
윤숙E]...자은 아...얼굴 마주하고는 이별이 힘들 것 같아 이렇게 편지로 대신한다...그동안 너무 많은 일들이 있어서 너한테 차마 미안 하다는 말도 할 수가 없구나...그 많은 혼란 속에 중심을 똑바로 잡기에 나는 너무 약한 존재였다...그동안 농장이 탐나지 않았다면 거짓말이지만, 이제라도 더는 부끄럽지 않게 살고 싶어 용기를 내어 떠난다...이돈은 놓고 간다...빚 갚아준 걸로 충분해...고맙고...미안했다...국민여신 백자은!꼭 행복해라! 윤숙.
해설]자은 한동안 움직일 줄 모른다. 이렇게 결국 떠났구나...그래도 5년을 함께했던 새엄마다. 자은 상을 당겨 본다. 정성스런 밥상이다. 새우튀김. 굴전. 갈치조림. 해물탕 등등...그래도 마지막으로 정성스런 상을 차려놓고 떠난 윤숙이다...밥상을 보는 자은 눈에 눈물이 고인다..
자은]...