장씨는 몽마르뜨에 발길을 끊었던 개성댁에게 마음이 떠나면 지척도 천리고 마음이 옆이면 천리도 지척이라고 말한다.
해설]공원.
장씨와 개성댁, 앉아 있다.
장씨]여사님... 그동안 왜 몽마르뜨에 발길을 끊으셨습니까?
개성댁]그냥요...가게에서 여기까지 가까운 거리두 아니잖아요.
장씨]의지가 있음 세상 어디두 먼 거린 아니죠. 마음이 떠나면 지척도 천리구 마음이 옆이면 천리도 지척 아닌가요.
개성댁](서운한 듯 보며) 형님 댁에 들어가니 좋으신가요?
장씨]누구 집인가가 문제가 아니죠. 제 세심당에 한 번 놀러오세요.
개성댁]글쎄요...(장씨를 그윽하게 보며) 시인선생님은 어떠세요?
장씨]예?
개성댁]고려주단이...지척인가요? 천리인가요?
장씨]거긴...제 무덤입니다.
개성댁](놀라서) 예에?
장씨]제 지난 세월을 묻고. 마음을 묻은 곳... 제 분신이 묻혀 있는 곳이니 제 무 덤이지요.
개성댁]아우...어려워. 뭔 말씀하시는지 잘 모르겠어요. 그냥 시장사람들 말루 얘기 하심 안 되요? 좋다, 나쁘다. 가구 싶다. 가시 싫다.
장씨]흠...오여사님 같으면 금방 알아 들으셨을텐데...
개성댁](발끈해서) 그래요! 전 예술 이해 못하는 사람이에요! (일어나서) 별꼴이 야! 정말.
해설]개성댁, 몸을 돌려 걸어간다.
장씨](일어서서) 여사님! 어디 가세요!
개성댁](뒤 돌아보고) 안국동에 가요! 왜요!
해설]개성댁, 다시 휙- 돌아서서 걸어간다.
장씨](고개를 흔들며) 아...진짜. 어렵네. 어려워. 알지 못할게 여자 마음이구. 괴로 운게 남녀상열지사라니까...