비지찌개를 끓이고 있는 우미는 순경의 전화를 받고 순경은 식사를 차리지 말고 어머니에게 전화를 바꾸라고 한다. 술을 따라 주며 순경은 과자에게 미안하고 고맙다 고백하고 과자는 그 말이 새삼스러운데 순경은 연이어 자식들 크는 맛에 고생하며 산 것 다 안다며 말을 잇는다. 순경은 과자에게 자식들 신경 쓰지 말고 이제 호강시켜 줄 테니 자기에게도 신경 써 달라 한다.
해설]대문앞(낮).
(어영 나오는데 한숨 푹. 힘들고..)
주방(낮).
(비지찌개 끓이는 우미. 핸펀 울리는. 받고)
우미](통화 중) 예 아버님..
순경](소리) 니엄마 뭐좀 먹었냐?
우미]아니요. 지금 어머니 드릴려고 비지찌개 끓여요..
순경]그럼 밥 챙기지 말고, 니 엄마 좀 바꿔 줘봐라. 
해설] (주인이 맥주랑 기본반찬 갖다 놓고. 맥주 따뤄주는 순경. 마시는 과자. 보다가 탁자에 올려진 과자 손을 잡는 순경)
과자](얼른 빼려하며) 이 양반이 왜 이런대?
순경](잡아채며) 가만 있어봐..
과자](보는)
순경]내가 당신한테 고맙단 말 한적 있나?
과자]생전 가야 언제 그런말 하는 사람이에요?
순경]미안하단 말도 안 했지?
과자](그렇다는)...
순경]당신한테 고맙고, 고맙단 말 안 해서 미안해..
과자]왜 이런대 이양반이? 사람 갈 때되면 달라진다는데, 느닷없이 쓰잘데기없는 소리는 하고 그런대요? 사람 겁나게..
순경]나 아직 갈 때 멀었어. (글썽하며 아프게) 당신 이렇게 된 거...다 내 탓이야. 어려운 살림에 돈 한 푼 아까워서 친구들도 안 만나고, 자식들 체육복 짤라 입고 살면서, 내입에 들어가는 것도 아까워서 벌벌 떨면서 자식들 입에 넣줘가면서 키운 거 내가 왜 몰라? 남편이라고 밖으로만 돌고 집안 돌아가는 거 관심도 없으니 자연스레 자식들한테 기대고 살았고, 자식들 크는 맛에 산 거 내가 왜 몰라?
과자](속 알아주자 울음 쏟고).
순경]평생 자식들 보고 살았는데, 이제 그 자식들 다 하나씩 제짝 찾아 떠나고 당신 혼자 덜렁 남으니..(아프고) 그 심정 얼마나 외롭고 허전하겠어?
과자]으엉...(두 손으로 얼굴 감싸고 떨구고 낮은 소리 내며 우는).
순경]자식들하고 문제 생길 때마다 당신이 심하다고 야단쳤지만, 속으로는 당신 이해했어. 자식들 죽었다 깨나도 부모맘 몰라. 거기다 짝사랑해대면서 목을 매니 당신이 얼마나 외롭고 퍽퍽해? 그렇게 만든 내가 죽을 죄인이지. 당신 외롭게 한거 다 보상해줄게..
과자](고개 떨구고 우는...)
순경]당신도 맘 비워. 자식들 장가보냈으면 출가외인이야. 그걸로 우리 할 일 다 끝냈어. 더 이상 미련 가지면 당신만 힘들고 자식들도 힘들어. 오늘부터 그것들 지지고 볶던가 말던가 관심끄고 당신 인생 살어. 친구들도 만나서 맛있는것도 먹고 찜질방도 다니고 관광버스타고 놀러도 다녀. 내가 용돈 줄게. 마누라 하나있는거 그정도 호강도 못시킬까봐? 나 그런 능력돼..
과자](울다가) 정말 그래도 돼요?
순경]그럼. 그니까 자식들 해바라기 그만하고 틈나면 나좀 신경써줘. 아주 외로워 죽겄어..
과자](피식).
순경]퇴직하면 저것들 다 내보내고 집도 팔고 쬐끄만 아파트 하나 얻어서 우리둘이 오순도순 살자고. 손 꼭붙잡고 등산도 다니고..
과자]미쳤어요? 다 늙어 쭈구렁 방탱이 손붙잡고 다니게?
순경]왜 이래? 이래뵈도 나 나가면 인기좋아. 아주 귀염성 있대..
과자]아이구, 다늙은 영감탱이가 귀여워요?
순경]응. 다들 귀엽다고 난리들이야. (같이 웃는)