이른 아침 남편 근수와 같이 방에 들어온 정혜는 "냄새 나니 가까이 오지 말라"고 말하면서 자신에게 다가오던 근수를 밀쳐낸다. 갑작스런 정혜의 행동에 놀란 근수는 다시 한번 다가가 정혜의 손을 꼭 잡고 "한 번만 더 기적에 매달려 봅시다"라고 위로하면서 '방아다리 약수'를 언급한다. 그 이야기를 듣던 정혜가 죽음에 대한 두려움을 이야기하며 울먹이자 근수는 자탄이 섞인 목소리로 "그럴 수만 있다면 내가 당신하고 바뀌어야 하는 건데"라고 말하면서 손을 뻗어 정혜의 눈물을 닦아주고 꼭 끌어 안아준다.
해설]문희의 집, 안방(이른 아침).
문 열리고 정혜와 근수, 들어온다. 정혜, 등을 벽에 기대고 앉는다.
근수]좀 누워요. 알로에 갈아 올께.
정혜]됐어요. 그런 거 먹음 뭐해요...
근수]이러지 말구 좀 누워요..
해설]근수, 아내에게 다가온다.
정혜](남편을 밀쳐 내며) 가까이 오지 마세요!
근수](놀라서 본다)
정혜]나한테...냄새 나잖아요. 역해서...견디기 힘든데 이제까지 말 못한 거잖아요.
근수]여보...
정혜]우리 각 방 써요. (생각하다) 빈 방이 없네... 애들...나하고 같은 방 쓰기 싫을 테고... 그래요, 당신이 마루서 자요. 난로 켜고...두꺼운 이불 덮으면 괜찮을 꺼예요...좀 춥긴 하겠지만...그렇게 오래 안 걸리겠죠..
근수](본다)
정혜]그리...길게 마루 잠 안자두 될꺼예요...나, 그리 오래 살 순 없을 테니까...
근수]재희, 내 보낼까..? 당신, 이렇게 마음 상해서야... 재희, 다시 여의도로 내 보내고. 박군도 다른 집 알아보라 하지.
정혜]어차피 갈 꺼... 이렇게 고약한 병으루... 이렇게 힘들게 가야 하는 건지... 차라 리... 그냥 한순간에 가는 병이면 좋았을 텐데...내가... 너무 초라하구 무기력해요...
근수]오늘... 좋은 날이잖아. 이러지 말아요.
정혜]...내 병 알고선...나한텐 하루두 좋은 날이 없어요. 그냥...오늘두 하루 가는구 나... 오늘은...어제보다 통증이 덜했으면...그런 날들만 있을 뿐이에요.
근수]여보...(다가와 손을 잡는다)
정혜]가까이 오지 마시래두요...
근수]같이 우리 둘만 있을 수 있는 데로 갑시다. 생일 지내고... 우리, 한 번만 더 기적에 매달려 봅시다.
정혜](보면)
근수]방아다리 약수가 좋다는 군... 그 물로 위암 고친 사람 만나봤어요...어떻게 하 면 되는지, 알아왔으니까... 우리 그리로 갑시다..
정혜]정말...나았데요..?
근수]응...
정혜]겁나요...여보... 나, 너무 두려워서...죽을지도 모른다. 그게 오늘일지도 모른 다 생각하면 심장이 졸아드는 거 같아요.
해설]정혜, 근수를 바라보는 눈에 눈물이 고여 있다. 근수, 손을 뻗어 아내의 눈 물을 닦아준다.
근수](자탄이 섞이는) 왜 하필 당신인거야...그럴 수만 있다면...내가 당신하고 바 껴야 하는 건데... 그렇게 되면 좋을텐데...왜 하필 당신인거야.
정혜]여보...
해설]근수, 아내를 가엾게 보다 꼭 끌어 안는다. 두 부부의 모습이 한없이 서글퍼 보인다.