황 씨는 1973년 유신 반대 시위로 강제 입영되었고 1980년 광주 민주화운동에 가담한 혐의로 구속 후 1981년 서울대 대학원에서 제적되어 다시 서강대 철학과에 입학했다.
항상 그런 것은 아니지만 황지우의 시는 별게 아니라고 생각했다. 그가 “나는 말할 수 없음으로 양식을 파괴한다. 아니 파괴를 양식화 한다”고 했을 때도 별로 놀라지 않았다. (물론 나중의 일이지만) 그(황지우) 정도면 할 수 있는 일이라고 생각했다. 나는 그의 ‘양식’ 너머에 있는 ‘사람’에 놀랬다. 그의 인간미를 직접 느껴본 적은 없지만, 그가 사람 사이를 오가며 혀로 사람을 놀라게 할 위인은 못될 것이란 느낌이 들었다. 마치 괴짜 시인 박남철에 느끼는 생각과 비슷하다.
「인간적인, 너무나 인간적인 김형사에게」는 그의 첫 시집 『새들도 세상을 뜨는구나』의 대표작으로 꼽히는 「파리떼」의 연장선에 있는 시다. 「파리떼」에 나오는 '崔교수'라는 이름은 姜萬吉 전 고려대 교수다. 姜교수는 지금 대통령 소속 ‘親日 반민족 행위진상규명 위원장’을 맡고 있다. 한때 핍박받던 재야 지식인은 대학 총장(상지大)을 거쳐 장관 직급까지 올랐다. 세상이 변한 것이다.
황지우는 1973년 유신 반대 시위에 연루, 강제 입영됐다. 1980년 5·18 광주 민주화운동에 가담한 혐의로 구속(얼마나 구속됐는지 모르겠지만), 1981년 서울대 대학원에서 제적되어 서강대 철학과에 다시 입학했다.
그의 첫 시집을 보면서 감춰진 많은 행간을 만나게 된다. 그의 ‘주석들’은 때로 비겁하고, 때로 연민으로 자기부정으로 가득하며 때로 솔직하다는 느낌을 갖게 한다. 일부러 솔직하려 한 그 ‘위선’까지도 생각해본다.
