그의 몸양이 아주 없어지기까지 웬만큼 시간이 걸렸다. 처음에는 그림자가 보이고 그것이 점점 엷어지고 그리고 나중에는 저쪽 길 끝에 사라져 버렸다. 남자는 걱정이 되어서 마음이 가라앉지 않은 듯한 눈을 사면으로 돌리면서 정성을 다해 땅위로 몸을 수그린 채 오던 길로 돌아갔다.
 “그리고?”
 “지갑을 잃어버린 걸! 돈이 들어 있는데!”
 그런즉 그 여자는 또다시 비상(非常)히 화가 나서 눈이 빠질 듯한 회멸(灰滅)의 언사로,
 “무엇? 또 이 모양일세. 왜 그렇게 정신이 없소? 왜 이렇게 못났소! 이런 허수아비하고 같이 살 수가 있나? 자, 자 어서 가서 찾아가지고 와요! 자! 애를 써서… 찾을 때까지 찾아보고 오세요! 나는 이 양반과 베르사유로 가서 기다릴 테니 나는 삼림 속에서 자기는 싫어요.”
 그런즉 남편은 조용하게
 “아, 다녀올 터이니, 찾아올 터이야. 그러나 어디서 만날까?”라 하였다.
 그래서 나는 레스토랑에서 기다리기로 했다. 남자는 걱정이 되어서 마음이 가라앉지 않은 듯한 눈을 사면으로 돌리면서 정성을 다해 땅위로 몸을 수그린 채 오던 길로 돌아갔다. 그리고 쉴새없이 그 찍-하는 소리를 거푸 내면서 멀리 가버렸다.
 그의 몸양이 아주 없어지기까지 웬만큼 시간이 걸렸다. 처음에는 그림자가 보이고 그것이 점점 엷어지고 그리고 나중에는 저쪽 길 끝에 사라져 버렸다. 이제는 그의 그림자까지 알 수 없게 되었으나 아직 안 된 것은 찍찍이 오래오래 밤 어둠이 점점 깊어질수록 예리하게 들려왔다.
 그런데 나는 행복으로 찼다. 쾌활한 보조로 박모(薄暮)의 정적에 잠기면서 나의 팔에 몸을 안기고 있는 알지 못하는 부인과 같이 걸어갔다. 나는 될 수 있는 데까지 고상(高尙)하고 염려(艶麗)하게 울리는 말소리를 들었으나 □□□다.(판독이 안 됨-편집자주) 그래서 도취(陶醉)한 중에도 조금은 오뇌(懊惱)하듯이 입을 다물고 있었다.
