알레포로 가기 위해서는 안티레바논 산맥을 넘어야하는데 창밖의 풍경이 우리나라의 산고개를 넘어가는 듯하다.
 시리아의 두 번째 큰 도시인 알레포로 가기 위해 길을 나섰다. 노란색 택시들이 붐비는 시내를 벗어나자 도로변엔 선글라스를 낀 대통령의 사진이 또 즐비하다. 그 모습이 마치 ‘나는 어느 곳에서도 너희를 지켜보고 있다’고 말없이 위협하는 듯하다. 조지 오웰의 소설 <1984년>에 나오는 ‘대형’(大兄·Big Brother)이라고나 할까.
 시리아 면적은 한반도 전체 면적보다 조금 작은 18만5000여㎢다. 하지만 사막이 국토의 대부분을 차지하고 있어 경작지는 국토의 4분의1밖에 안된다. 
 알레포로 가기 위해서는 레바논과 시리아에 걸쳐 있는 안티레바논 산맥을 넘어야 한다. 마른 계곡과 산길을 구불구불 넘어가는데 창밖의 풍경이 흡사 우리나라의 산 고개를 넘어가는 듯하다. 고개를 넘자 드넓은 평원지대가 끝없이 펼쳐진다. ‘비옥한 초승달지대’로 알려진 베카계곡이다. 밀 수확을 끝낸 평원은 다른 경작을 위해 다시 검붉은 빛을 띠고 있는데 그야말로 한눈에 보아도 비옥한 땅인 것을 알겠다. 세계제국을 건설한 로마인들이 이곳을 ‘로마의 빵 바구니’로 부른 것도 바로 이러한 이유에서일 것이리라. 
 알레포가 가까워 오자 도로의 소나무들이 모두 동쪽으로 기울어져 있다. 겨울철 지중해에서 불어오는 편서풍(偏西風) 때문인데 얼마나 강한 바람인지 기울기가 거의 70도에 가깝다. 내가 나무를 보며 웃자, 눈치 빠른 무하마드가 내게서 배운 한국말을 건넨다. “안녕하세요!”
