작품을 인용할 때 다자를 빼버리고 이야기하는데 다자의 두드러짐이 LP판이 튀었을 때의 느낌과 유사해 보였고 다자를 지우고 나니 순해진 점은 있으나 평범해 보인다.
 또 고민했다. 이 작품을 재(再)수록하거나 인용할 기회가 많았는데, 어떨 때는 ‘먼 데 섬은 다 먹색이다’라고 했다가, 또 어떨 때는 ‘먼 데 섬은 다 검다’라고 하였다. 그러다가 2010년에 시집에 넣을 때는 ‘먼 데 섬은 다 먹색이다 / 들어가면 꽃섬이다’라고 실었다. ‘검다’와 ‘먹색이다’ 중 하나를 선택하는 것은 쉬운 일이 아니었지만, 되씹고 되씹어서 ‘먹색이다’를 택한 것이었다. 그리고 비연시였던 작품의 연갈이를 하였는데, 이 시를 읽을 때는 좀 천천히 호흡을 하고 읽으라는 의도가 들어 있었다.
 하지만 책에 수록하였다고 작품이 완성된 것은 아니었다. 문제는 또 있었다. ‘먼 데 섬은 다 먹색이다 / 들어가면 꽃섬이다’라고 하였을 때, ‘먼 데 있는 섬은 모두 먹색으로 보인다’라는 의미 전달은 분명한데, 읽다 보면 운율이 자꾸 걸렸다. ‘다’ 자를 빼고 읽으면, 운율은 부드러운데, 또한 너무 밋밋한 느낌이 들었다. 1연을 아홉 자로 잡고, 2연을 여덟 자로 썼을 때 약간의 어긋남이 발생하는데, 그것이 일종의 파격 효과를 보인 것이었다. 즉 1연과 2연의 불균형이 더 나아 보이기도 했고, 어색해 보이기도 한 것이었다. 내 호흡의 마디로 책에 실린 ‘꽃섬’을 읽어보면, ‘먼 데 섬은 / 다 / 먹색이다 // 들어가면 / 꽃섬이다’로 읽혔던 것이다.
 시집에 이 작품을 넣고 나서 또 4년여가 지났다. 나는 최근 이 작품을 인용할 때, 1연에서 ‘다’ 자를 빼버리고 이야기한다. 아무래도 4년 동안 고민한 결과 ‘다’ 자의 두드러짐이 LP판이 튀었을 때의 느낌과 유사해 보였던 것이다. ‘다’ 자를 지우고 나니, 순해진 점은 있으나, 평범해 보인다. 그래도 지금의 나는 결함이 덜한 이 모습의 원고를 택한다. 초고를 쓴 지 10년 만의 일이고, 초안을 발표한 지도 7년이 지났으며, 시집에 묶어 넣고도 4년이 지났다.
