잔잔한 악기 연주 소리가 은은하게 울려 퍼지는 구청의 문화예술 회관은 공식 행사는 물론 정기적인 음악과 기타 각종 연예 프로그램을 개최하는 곳이다.
상냥한 직원의 인도에 따라 대강당의 육중한 문을 열고 들어간 순간 잔잔한 악기 연주 소리가 은은하게 울려 퍼지고 있었다. 오랜만에 방문하는 이곳은 구청의 문화예술회관으로 각종 공식 행사는 물론 정기적인 음악과 기타 각종 연예 프로그램을 개최하는 곳이다. 그날은 코로나19 예방을 위한 백신 접종차 간 참이었다. 이 회관 로비에 접종을 위한 공간을 마련하고 접종을 마치면 이상증세 등 후유증을 확인하기 위해 20~30분간 대기 시간을 갖도록 하는 순서에 따라 이 대강당에 들어온 것이다.
 지정 좌석에 앉자마자 그 음악 소리가 어디서 나는지부터 확인하려고 두리번거리던 내 눈은 강당 정면의 무대 오른쪽 높은 벽면에 걸린 대형 전광판 동영상에 멎었다. 어디서 많이 듣던 매우 익숙한 멜로디인데 분명 서양의 클래식 곡은 아니라는 생각이 들었다. 그날의 보호자로 동행하여 곁에 앉은 큰아이에게 “저게 무슨 곡이지?” 하고 물었다. “저거 영탁의 ‘찐찐찐찐 찐이야’ 아녜요” 하고 속삭이는 대답이 돌아왔다.
 최근, 특히 지난 일 년 사이에는 코로나19 사태를 맞아 집콕의 철장 속에 갇힌 몸이 되어 밤낮으로 일만 계속할 수 없어서 여가활용 내지 휴식을 위해 맛을 들이기 시작한 것이 주로 TV 채널이 방영하는 음악 프로그램이었다. 워낙 여러 채널에서 다양한 음악 프로그램을 운용하므로 그걸 깡그리 감상할 필요는 없고 해서 선택한 것이 첫째로 트로트 음악 프로그램과, 둘째로 JTBC 방송이 지난 몇 해 사이 세 차례 방영한 남성사중창 경연대회 〈팬텀 싱어즈〉다.
