사동이 없는 배를 타야하는 시대는 기계와 인공지능이 인간을 지배하는 사회를 일컫는다.
시집이 전체 575쪽이다. 크게 4장으로 이뤄진, 1번에서 1004번에 이어진 시편들. 시집에는 문장 마침표가 없다. 마침표가 없다는 것은 종결이 없다는 의미다. 네버 엔딩 스토리. 종결을 향해 끝도 없이 나아가는 기도의 언어, 고백만 있을 뿐이다.
시집 제목이 어마어마하다. 《빅뱅과 에덴》(문학공원 刊). 마치 창세기의 첫 장 같은 느낌을 준다. ‘~했네’, ‘~하였어’라는 고백체 서사적 단문이 읽는 이의 귀에 쏙쏙 박힌다.
시집의 첫 문장은 이렇다. ‘하늘문을 환하게 열어젖힌 보름달 빛이 쏟아지네’
마지막 문장은 이렇다. ‘나는 아직 태양에게 보이지 않았으니 독한 가시를 세우며 바라보네’
이 시에는 수많은 이미지, 시인이 경험한 다양한 사건(에피소드)이 등장하지만 모두 ‘영혼의 세계’를 표현하기 위해 동원됐을 뿐이다.
영혼의 세계란 ‘강 건너’, 누드의 조각달이 허리 굽혀 기도해야 갈 수 있는 곳이다. 나룻배를 타지 않고선 건널 수 없는 세상이다.
강을 건너기 위해 배를 타야 하는데 ‘사공이 없는 배’를 타야하는 시대가 되었다. 기계와 인공지능이 인간을 지배하는 사회를 일컫는다. 시인은 말한다.
‘사물을 믿고 여행하다 잘못되면 누구에게 책임을 물을 수 있을까 불안의 시대에 진정한 선장이 필요하지’(p225)
‘진정한 선장’은 누구일까. 시인은 답을 정하지는 않는다. ‘우주의 끝은 어디일까 어쩜 우주의 끝은 우리들 상상력의 끝이 아닐까’하고 정답의 문을 열어 놓았다. ‘우주도 하나님도 내가 만들고 있어. 상상력 속에서 탄생하고 존재해’라고 말한다.
