외진 시골마을에 서양 선교사들과 구호단체의 도움으로 생긴 조그만 병원은 갓난아이들로 북적거리는데 모두 말라리아 의심 환자이며 열악한 환경에서는 대책이 없다고 한다.
 700km를 정신없이 달렸다. 블랙 아프리카가 시작되는 잠비아를 횡단한 뒤 다음 목적지는 논의 끝에 말라위로 결정되었다. 입국 비자 100달러에 체류기간 한 달이라는 조건이 좋진 않았으나 아프리카 최빈국(最貧國)에서의 시간을 가치 있게 보내기로 한 것이다. 
 말라위에 도착했을 때 체력이 소진된 상태였지만 모기장 구호를 멈출 수는 없었다. 주저할 것 없이 즉시 말라위 호수에서 멀리 떨어지지 않은 남쪽의 산골마을로 향했다. 그곳에서 모기장 250개를 소형 트럭에 실어 베이스캠프인 은코마(Nkoma)로 이동했다. 그곳에서 각 가정마다 모기장을 설치하는 도중 몸에 이상이 왔다. 
 천만다행으로 근처에 작은 병원이 있어 그곳에서 치료받을 수 있었다. 말라위는 학교, 병원 등 공공시설 수준이 최악이라고 보면 된다. 그러니 병원이 있다는 사실만으로도 장기(長期) 여행자에게는 위로가 된다. 만약 북부에서 몸이 좋지 않았다면 훨씬 더 심각한 상황을 야기할 수 있었다. 
 이 외진 시골마을에는 수십 년 전에 서양 선교사들과 구호단체의 도움으로 조그만 병원이 생겼다. 병원은 온통 갓난아이들로 북적거린다. 본능적으로 두려움을 아는 걸까? 사방에서 울음이 끊이질 않는다. 보자기에 아이를 싸고 전전긍긍하는 여자들의 표정엔 작은 기적을 바라는 간절함이 보인다. 진료실은 물론 병원 내부와 건물 바깥쪽까지 수백 명이 기나긴 차례를 기다리고 있다. 
 “모두 말라리아 의심 환자입니다. 진료를 받고, 양성(陽性) 반응을 보이면 치료를 받는 거지요. 한 해에만도 근처 마을에서 수백 명의 아이가 말라리아나 합병증으로 허무하게 죽어간답니다. 가장 심각한 건 HIV 바이러스에 감염된 아이들이 말라리아까지 중복 감염되는 것이지요. 이런 열악한 환경에선 대책이 없습니다.”
