고소증이 심하면 판단력이 흐려지는데 매킨리 등반 중 정상을 향하다 잠시라도 장갑을 벗는다면 손가락을 잘라야 하는 위험이 있다.
 “일찍 출발하는 게 성공 확률이 높다는 형 말이 맞는 것 같네요. 지금부터 준비하죠.”
 새벽 4시30분, 김덕환씨가 깨운다. 기껏해야 대여섯 시간밖에 안 잔 것 같은데 워낙 푹 잠이 들다 보니 몸이 상쾌하다. 그래도 깨죽과 잣죽으로 아침을 해결하고 뜨거운 물을 보온통에 채워 넣은 다음 장비를 챙기고 나니 오전 7시가 다가온다. 우리 캠프 위쪽에 텐트를 치고 있는 미국 상업등반대원들은 우리 눈치를 보며 출발하지 않는 분위기다.
 7시 정각, 데날리빌리지 설원을 가로질러 데날리패스로 접어든다. 그제야 미국 상업등반대원들이 뒤따라온다. 설벽 길을 느림보 걸음으로 나아가다가 그들에게 양보하자 모두 고마워한다. 14년 전 패스를 올라서는 데 2시간밖에 걸리지 않았던 것 같은데 2시간이 지나는데도 데날리패스가 멀찌감치 떨어져 있다. 미국 팀 꼬리가 고개 너머로 모습을 감추고도 20분쯤 지나서야 패스에 올라선다.
 깊숙한 안부를 이룬 패스에는 따스한 햇살이 내리쬐고 있다. 따스한 물 한 모금과 간식으로 체력을 보강하고 급사면으로 접어든다. 젊은 남녀 한 쌍이 오버행 바위 아래서 엉거주춤한 상태로 있다. 여자는 막 볼일을 끝낸 듯하고, 남자는 여자의 어색함을 달래주려는 듯 옆에서 껄껄대며 오줌을 눈다. 그리고 1시간쯤 더 올라갔을 때 우리를 추월해 가는 여자에게 김덕환씨가 벙어리장갑을 끼워준다. 매킨리 등반 중, 특히 정상을 향하다 잠시라도 장갑을 벗는다면 손가락을 잘라야 하는 위험마저 있다. 고소증이 심하다 보면 판단력이 흐려지는 것이다.
