구두닦이가 구둣솔을 떨어뜨리기에 주워주자 신발을 닦아주겠다고 하여 신발을 내밀었는데 신발을 다 닦은 후 구두닦이는 18리라라는 말만 되풀이했다.
 갈라타 다리를 건너면 갈라타 지구이다. 중세 제노바 상인들의 거주지였던 곳이다. 언덕 위에 있는 갈라타 타워는 이스탄불의 상징 가운데 하나다.
 갈라타 타워를 향해 올라가는데 앞에 가는 구두닦이가 구둣솔을 떨어뜨린다. 그걸 주워줬더니 “땡큐”라고 인사를 한다. 우리를 앞서 올라가던 그가 갑자기 돌아서더니, 신발을 닦아주겠다고 한다. 사양했지만 기어코 닦아주겠다고 신발을 내밀라고 한다. 고맙다고 저러는데 마냥 사양하는 것도 아닌 것 같아 신발을 내밀었다. “어디서 왔느냐?”고 하기에 “코리아, 서울에서 왔다”고 했다. “오! 코리아!”라며 반색을 한다. 터키에 가서 한국에서 왔다고 하면 ‘형제의 나라’에서 왔다고 환영받는다는 말이 사실이구나 싶어서 흐뭇했다. 그는 계속 수다를 떤다.
 “나는 앙카라에서 왔다.”
 작년에 앙카라에 가봤다고 했더니 더 반가워한다.
 “앙카라에는 가족이 있다. 가난해서 내가 돈을 벌어야 한다.”
 내 신발을 다 닦은 그는 아내 신발도 닦아주겠다고 한다. 아내는 사양했지만 막무가내. 결국 아내도 발을 내민다. 구두닦이의 수다는 계속된다. “나는 닥터다.”
 놀라웠다. 닥터가 구두닦이를 하다니…. 안쓰러운 마음에 “정말이냐?”고 묻자 그는 히죽 웃으며 말한다.
 “슈즈 닥터다.”
 아내 신발을 다 닦은 후, 그가 말한다.
 “18리라.”
 헉! 공짜가 아니었다!
 “고마워서 닦아준 게 아니었냐?”라고 따져도 그는 “18리라”만 되풀이한다. ‘오죽하면 그러랴’ 싶어서 15리라를 꺼내준다. 아내는 화가 나서 붉으락푸르락!
