300~400년 전부터 티베트-네팔 국경인 낭파라(Nangpa La·5716m)를 넘어온 티베트인들이 목축업과 감자 재배를 생업으로 삼고 트레커를 대상으로 로지와 식당도 운영하며 사는 마을이다. “테시랍차 높이를 250m 올렸어, 6000m라고. 그랬더니 ‘할아버지가 그렇게 높은 델 어떻게 올랐냐’며 커다란 눈이 더 커다래지는 거야. 그 사람들은 재미있을지 몰라도 나는 뭐야. 테시랍차 넘는 사이 노인네가 됐으니….” 타메는 예상보다 널찍한 분지에 자리 잡은 마을이다.
 타메 가는 길은 산허리를 굽이돈다. 길 위아래 감자밭이나 초지에서 풀 뜯던 야크들은 ‘웬 이방인이냐?’는 듯한 표정으로 물끄러미 바라보고, 네팔 국조(國鳥) 단테(Dante)는 알록달록한 색을 뽐내며 숲에서 불쑥 솟아올라 눈을 즐겁게 해준다.
 반듯하면서도 웅장하고 황금빛에 ‘부(富)티’가 느껴지는 티베트불교 사원을 지나 타메로 내려설 즈음 외국 트레커들이 올라온다. 이들은 산신령처럼 흰 수염이 자란 황원선씨를 보곤 궁금했던지 이것저것 물어보고, 황원선씨의 재담에 웃음을 터뜨린다.
 “테시랍차 높이를 250m 올렸어, 6000m라고. 그랬더니 ‘할아버지가 그렇게 높은 델 어떻게 올랐냐’며 커다란 눈이 더 커다래지는 거야. 그 사람들은 재미있을지 몰라도 나는 뭐야. 테시랍차 넘는 사이 노인네가 됐으니….”
 타메는 예상보다 널찍한 분지에 자리 잡은 마을이다. 300~400년 전부터 티베트-네팔 국경인 낭파라(Nangpa La·5716m)를 넘어온 티베트인들이 목축업과 감자 재배를 생업으로 삼고 트레커를 대상으로 로지와 식당도 운영하며 사는 마을이다. 40여 가구 120여 명의 주민이 거주한다고 한다.
 예약된 로지인 ‘예티 마운틴 홈’(Yeti Mountain Home)에 들어서자 푹신한 양탄자가 깔려 있고, 깨끗하게 차려입은 셰르파니(셰르파 아가씨)가 반짝이는 주전자에 담아온 차를 접시에 받친 잔에 따라준다.
 따뜻한 물로 땀과 먼지로 뒤범벅된 몸을 닦아낸 뒤 반짝반짝한 그릇에 담긴 음식으로 모처럼 배를 불리고 또 푹신한 침대에서 하룻밤 자고 나자 생기가 넘친다. 어여쁜 셰르파니가 가져다준 향긋한 커피로 잠을 떨쳐내고 갓 구워낸 향긋한 빵과 계란 프라이, 소시지로 아침까지 든든히 챙겨 먹으니 더 이상 바랄 게 없다. 모처럼 아늑한 분위기의 로지에서 하룻밤 지낸 포터들 역시 얼굴에 화색이 돈다.
