경제적 부담으로 힘든 나에게 치매 등급 판정을 받을 시 월급의 15%만으로 상주 요양보호사를 쓸 수 있다는 장기요양보험은 귀가 번쩍 뜨이는 제도였으나 내막을 알고는 포기했다.
 어머니가 치매판정을 받은 후부터 집에 상주 도우미를 둬야 했다. 나는 일을 하러 나가야 하는데, 어머니 혼자서는 잘 찾아 먹지도, 씻지도 못하는 상황이 됐기 때문이다. 경제적 부담으로 힘든 내게 장기요양보험은 귀가 번쩍 뜨이는 제도였다. 치매 등급 판정을 받으면 월급의 15%만 주고도 상주 요양보호사를 쓸 수 있다는 말 때문이었다.
 하지만 내막을 알고 나서는 등급 신청 자체를 포기하고 말았다. 걸을 수 있는 치매환자에게는 등급 판정도 안 나올 뿐만 아니라 나라에서 지불해 주는 비용은 하루에 4시간밖에 안됐기 때문이다. 4시간 이외 20시간 비용은 개인 몫으로 지불해야 했다. 더군다나 요양보호사의 월급은 상주 도우미들과는 비교도 안 될 정도로 비쌌다. 한 달에 최소한 190만~240만원은 지불해야 하는 상황이었다. 이 임금은 지금도 변함이 없다. 또 이들은 도우미들과는 달리 환자만 돌볼 뿐 집안 살림은 논외로 생각해 환자 방 이외의 집 청소 등은 보호자 스스로 하거나 또 다른 도우미를 고용해야 했다. 보호자들로서는 이중고에 시달릴 수밖에 없는 선택이다.
 그런 상황에서 상주 도우미를 고용해 보살폈지만, 어머니의 상태는 급격히 나빠졌다. 몇 년 사이 밤낮으로 기저귀를 차야 하고 잘 걷지도 못하는 상황으로 진행됐다. 결국 올해 초 뇌수종 진단을 받고 수술을 한 이후에야 3등급 판정을 받았다. 그것도 수술 후 6개월이 지난 이후에야 신청을 할 자격이 주어진다고 해 천신만고 끝에 받아 낸 결과였다.
