처용은 왜 아름다운 아내를 두고 밤새도록 도성 안을 헤집고 다녔을까? 그가 밤새도록 돌아다녔던 것은 부질없는 방황이나 아내를 버려 두기 위한 방임이 아니라 마땅히 해야 할 일이었던 거다. 아버지 용왕이 헌강왕에게 처용을 떼어 주며 “쓸 만하다”고 한 것은 화재를 감시하고 방범을 서는 일로 쓸 만하다고 했는지는 확실치 않으나, 분명한 것은 그가 매일 밤 내내 도성 여기저기를 다니며 뭔가 중요한 일을 해야 했다는 점이다.
 처용은 왜 아름다운 아내를 두고 밤새도록 도성 안을 헤집고 다녔을까? 혹자는 그가 무당이기에 굿을 하러 다녔다고 하고, 혹자는 그가 아내와 맞지 않아 배회했다고도 한다. 처용이 사실은 우리나라에 표착한 아라비아 상인으로, 말이 통하지 않아 부부 금실이 좋지 않았다고도 주장한다.
 글쎄, 뭐가 더 맞는지는 모르겠지만, 분명한 것은 처용은 용왕의 아들이고, 그가 하는 일은 물을 다스리는 일이란 점이다. 아버지 용왕이 헌강왕에게 처용을 떼어 주며 “쓸 만하다”고 한 것은 화재를 감시하고 방범을 서는 일로 쓸 만하다고 했는지는 확실치 않으나, 분명한 것은 그가 매일 밤 내내 도성 여기저기를 다니며 뭔가 중요한 일을 해야 했다는 점이다.
 그가 밤새도록 돌아다녔던 것은 부질없는 방황이나 아내를 버려 두기 위한 방임이 아니라 마땅히 해야 할 일이었던 거다. 행상으로 먹고사는 개성상인이 집을 떠날 수밖에 없었던 것처럼 말이다.
 그런데 역신이 아내에게 침범한 것이다. 남을 도와주다 정작 제 집에 일이 난 거였다. 감기에 걸리면 물을 많이 먹으라고 현명한 의사들이 말하듯, 열병에 최대의 상극(相剋)은 물이다. 그리고 그 물의 우두머리가 바로 처용이었다. 비를 부르고 폭우를 내리기를 손가락 까딱거리는 것만으로 해낼 수 있는 신령스런 천하의 영물(靈物)인 처용은 넉넉히 역신을 끝장낼 수 있었다. 하지만 그러지 않고 용서했다. 그건 역신을 두려워해서도 아니고 역신이 불쌍해서도 아니다. 그의 용서는 바로 자신의 부인을 향한 용서였다. 그녀가 못내 불쌍하고 안타까워서 그렇게 노래 부르고 춤을 추었던 것이다. 그것이 처용 관용의 시작이고 끝이다.⊙
