의사들은 음식물도 섭취할 수 없는 상태로 해외여행을 할 수 없다고 말렸으나 인수 씨는 아버지와 일본 말기 암 요양소에 들어가 닷새간 머물렀다. 
 의사들은 음식물도 섭취할 수 없는 상태로 해외여행을 할 수 없다고 말렸다. 가족들은 아버지의 간절한 바람을 외면할 수 없어 난감했지만, 3남 인수씨가 아버지를 모시고 일본 말기 암 요양소에 들어가 닷새간 머물렀다. 당시 아버지는 그에게 이렇게 말했다고 한다.
 “형제 가운데 너(김인수)를 가장 많이 염려했었다. 네가 세 살이 되던 해 6·25전쟁이 터지고 피란 중 미군기의 폭격으로 주변이 불바다가 되었지. 너는 굉음과 진동의 충격으로 인해 온몸이 마비되어 식물인간 상태가 1년이나 계속되었어. 병원도 없고 의사도 없는 전쟁 통에서도 기적적으로 살아날 수 있었지. 그렇지만 이후부터 앓기 시작한 소아마비로 네 몸이 불구가 되어버린 거란다.”
 인수씨는 “아버지가 이 말씀을 하시며 제 손을 잡고 우셨고 함께 눈물을 쏟았다”고 회고했다.
 부자가 함께 흘린 눈물은 그때가 처음은 아니었다. 인수씨가 오사카에서 유학하던 시절의 어느 날, 햇빛도 들지 않는 협소한 자취방에 아버지 김익달이 불쑥 찾아왔다. 아들이 끓인 김치찌개를 안주로 술에 취한 아버지는 이렇게 속내를 털어놨다고 한다.
 “나(김익달)도 정말 한국에서 둘째가라면 서러워할 정도로 고생을 많이 했었지. 너무 가난해 너의 고모를 기방(妓房)에 팔아넘기겠다는 네 할아버지 말을 듣고 열네 살 어린 나이에 집을 뛰쳐나와 시장바닥을 전전하고 살았어.
 열일곱 살 때 밀항선을 타고 일본 도쿄로 가서 인쇄소 직공으로 일을 했어. 조선인 불법체류자들이 다다미 8칸 방에 8명이 함께 기거하는 곳에서 숙식을 해결하며 하루 16시간씩 일해 벌어 모은 돈을 집으로 부쳐 드렸지. 겪은 고생은 이루 말할 수 없었지만, 그때는 일본 식민지 시절이었어. 그런데 자식들에게 ‘사람은 고생을 해봐야 참 인간이 될 수 있다’고 늘 말해왔지만 네가 이렇게까지 고생하며 살고 있을 줄 정말 몰랐다.”
