이광수의 장편소설 《무정》이 세상에 나온 지 올해로 꼭 100년이다. 《무정》은 1917년 1월 1일부터 그해 6월 14일까지 총 126회에 걸쳐 《매일신보》에 연재됐다. 한국소설의 기원이 된 《무정》은 우리 문학사에서 ‘한국 최초의 근대소설’(조연현)이요, 초창기의 신문학을 결산해 놓은 ‘시대적인 거작(巨作)’(백철)으로 평가된다.
이광수의 장편소설 《무정》이 세상에 나온 지 올해로 꼭 100년이다. 《무정》은 1917년 1월 1일부터 그해 6월 14일까지 총 126회에 걸쳐 《매일신보》에 연재됐다. 한국소설의 기원이 된 《무정》은 우리 문학사에서 ‘한국 최초의 근대소설’(조연현)이요, 초창기의 신문학을 결산해 놓은 ‘시대적인 거작(巨作)’(백철)으로 평가된다.
 그러나 《무정》의 주인공은 소설 속 이형식이나 박영채, 김선형이 아니다. 바로 기차다.
 기차를 통해 기연(奇緣)이 이어지고 과거와 오버랩되며 반전이 일어난다. 문학평론가 김철은 《무정》에 등장하는 ‘기차’야말로 이 소설의 숨은 주인공이라고 진단한다.
 당대 기차, 엄밀히 말해 증기기관차는 근대문명을 상징하는 ‘괴물’이자 자본주의의 기호다. 요란한 굉음과 길게 뻗은 철로, 거대한 잿빛 연기를 뿜으며 육중한 몸을 일으키는 기차만큼 당대인들을 놀라게 만든 물건은 없었다. 육당 최남선의 창가 〈경부철도가〉(1908)는 이렇게 시작된다.
 〈경부철도가〉는 문명개화가 가져온 ‘철도 쇼크’를 노래한 것으로 기차의 빠르기를 ‘날개 가진 새라도 못 따르겠네’라고 읊은 점이 흥미롭다. 기차는 한 번도 경험하지 못한 세상 밖 모습을 통해 내면을 성찰케 하는 ‘풍경의 발견’을 가져다주었다. 또 기차시간의 출발·도착을 의미하는 ‘시간의 표준화’, 한반도를 가로질러 중국 대륙과 시베리아로 이어진 ‘공간의 정복화’가 가능해진 점도 기차를 통해서다.
