이탈리아를 얘기할 때면 르네상스 시절의 줄리오 2세나 레오 10세 같은 교황들이 화제에 오르며 그레고리오 7세나 인노켄티우스 3세도 자주 듣는 인물들이다.
 가톨릭 2000년에 교황이 기백 분 나왔으리라 짐작하고, 초대 교황으로 베드로 성인이 추앙되는 것도 흐린 밤 달 보는 정도로 알겠는데 ‘제2대 교황’이라니! 이탈리아를 얘기할 때면 르네상스 시절의 줄리오 2세(Giulio·라틴어로 율리우스 Julius·1503~1513)나 레오 10세(1513~1521) 같은 교황들은 흔히 화제에 오른다. 또 중세 한창 때의 그레고리오 7세(Gregorio /Gregorius·1073~1085·‘카노사의 굴욕’ 시 욕주였던 장본인)나 인노켄티우스 3세(Innocenzo/Innocentius· 1198~1216·성 프란체스코 교단을 포용, 승인) 들도 자주 듣는 인물들이다. 
 그런데 예수님의 1번 제자 베드로 성인의 후임자 고향 얘기를 마치 우리가 이승만 초대 대통령 다음 윤보선 대통령이 아산 분이라 얘기하듯, 아주 간단히 지나가는 것을 듣고 이탈리아 식 역사 호흡에 나는 또 한번 아연하였다.
 이렇게 몇 군데 다녀 보며 촉발된 호기심은 이내 탐구심으로 변해 갔고, 노는 입에 염불한다는 정도로 둘러보던 자세가 화두(話頭) 들고 정진하는 심경으로 바뀌면서 기회 될 때마다 요소요소를 어지간히 돌아보았다. 어디를 가든 과연 예기치 않은 자극과 불의의 발견들이 이어졌고 볼거리, 생각거리가 넘쳐나고 처처에 도사린 얘깃거리들에 마음이 풍성하였다. 지나온 역사의 두께가 워낙 두꺼운 데다가 이탈리아를 구성하는 각 지방 코무네들이 각기 독자적인 전통과 문화를 키워 온 데 따른 다채로움이 얹힌 결과다.
