김기덕(金起德·58) 시인의 신작 《빅뱅과 에덴》(문학공원 刊)이 출간됐다. 마치 창세기의 첫 장 같은 느낌을 주는데 실제로 성경처럼 편집 제본됐다. ‘~했네’ ‘~하였어’라는 고백체 서사적 단문이 읽는 이의 눈에 쏙쏙 박힌다.
 시집이 전체 576쪽이다. 크게 4장으로 이뤄진, 1번에서 1004번까지 이어진 시편들. 시집에는 문장 마침표가 없다. 마침표가 없다는 것은 종결이 없다는 의미다. 네버엔딩 스토리. 종결을 향해 끝도 없이 나아가는 기도의 언어, 고백만 있을 뿐이다.
 김기덕(金起德·58) 시인의 신작 《빅뱅과 에덴》(문학공원 刊)이 출간됐다. 마치 창세기의 첫 장 같은 느낌을 주는데 실제로 성경처럼 편집 제본됐다. ‘~했네’ ‘~하였어’라는 고백체 서사적 단문이 읽는 이의 눈에 쏙쏙 박힌다.
 이 시에는 수많은 이미지, 시인이 경험한 다양한 사건(에피소드)이 등장하지만 모두 ‘영혼의 세계’를 표현하기 위해 동원됐을 뿐이다.
 영혼의 세계란 ‘강 건너, 누드의 조각달이 허리 굽혀 기도해야 갈 수 있는 곳’이다. 나룻배를 타지 않고선 건널 수 없는 세상이다.
 강을 건너기 위해 배를 타야 하는데 ‘사공이 없는 배’를 타야 하는 시대가 되었다. 기계와 인공지능이 인간을 지배하는 사회를 일컫는다. 시인은 말한다.
 ‘진정한 선장’은 누구일까. 시인은 답을 정하지는 않는다. ‘우주의 끝은 어디일까 어쩜 우주의 끝은 우리들 상상력의 끝이 아닐까’ 하고 정답의 문을 열어놓았다. ‘우주도 하나님도 내가 만들고 있어. 상상력 속에서 탄생하고 존재해’라고 말한다.
 시인의 눈에 비친, 상상력 속의 인간은 어떤 모습일까. 385쪽의 일화(逸話)를 통해 유추할 수 있다. 시인은 요로결석으로 응급실에 실려 간 적이 있다. 그곳에서 수많은 원숭이를 보게 된다. 술 먹고 실려 온 원숭이, 간호사에게 고래고래 욕하는 원숭이, 친구와 술 마시다 싸워서 피를 흘리는 원숭이, 길 가다 정신 잃고 주저앉았다며 히죽거리는 원숭이 등으로 가득했다. 시인이 내린 결론은 이랬다. ‘원숭이들은 지금도 진화하고 있다’는 사실이다.
