나는 전후 한국 문학의 지평을 새롭게 연 기념비적인 작품 광장을 고등학교 2학년 때 처음 읽은 이후 한동안 최 씨의 소설에 매료되어 살았다.
“정치사적인 측면에서 보자면 1960년은 학생들의 해였지만, 소설사적인 측면에서 보자면 그것은 《광장》의 해였다고 할 수 있다.”
 문학평론가 김현의 말이다. 그런 선언적 찬사가 전혀 과장되게 들리지 않을 만큼 《광장》은 전후 한국 문학의 지평을 새롭게 연 기념비적인 작품이다.
 그랬다, 《광장》은 1960년대 벽두에 그날의 통행금지 해제를 알리는 새벽 4시의 사이렌 소리처럼 잠든 의식을 뒤흔들어 깨우며 등장했다.
 나에게도 《광장》은 육중한 감동을 동반하고 찾아왔다. 전율 그 자체였다. 내 청춘의 독서, 그 맨 윗줄에는 《광장》이 있다.
 4·19 혁명의 해인 1960년 11월에 탄생한 《광장》을 내가 처음 읽은 것은 고등학교 2학년 때였다. 그 뒤 대학에 들어가 두 번쯤 더 그 작품을 읽었던 것으로 기억한다. 60년대와 70년대 학번 치고 《광장》의 세례를 받지 않은 인문학도가 몇이나 될까.
 《광장》 이후 나는 한동안 최인훈의 소설에 매료되어 살았다. 《구운몽》 《회색인》 《총독의 소리》 등 어떤 정치학자나 사회학자보다도 더 예리한 시선으로 현실을 진단하고 우리 사회의 부조리를 해부해내는 그의 작품들에 몰입했다. 작중 인물들과 더불어 고뇌하고 번민했다.
 지금도 신기하게 여겨지는 것은 《광장》이 그 서슬 퍼런 군사정권 시대에 검열의 칼날, 판금의 덫을 용케 피해 왔다는 사실이다. 지하 밀실의 백열전등 아래서 남몰래 읽어야 했을 것 같은 소설이 햇빛 아래 광장에서 팔리고 읽혔다는 것은 불가사의한 일이 아닐 수 없다. 김지하 시인의 《황토》와 《타는 목마름으로》, 현기영의 《순이 삼촌》, 정지아의 《빨치산의 딸》 등 숱한 문학 작품들이 불온서적이란 오명을 쓰고 날개가 꺾였다. 남정현의 《분지(糞地)》는 반미 용공적이라는 죄목으로 작가가 구속까지 당했던 시대였다.
