젊은 작가 김백비가 시설집(詩說集) 《너 없이도 잘 살 거야》(천년의 시작 刊)를 최근 펴냈다. 활자체(글꼴)도 양쪽이 다른데 짝수 쪽은 명조체, 홀수 쪽은 고딕체다. 이런 홀짝의 대칭이 5부(‘갈림길’ ‘일방통행로’ ‘교차로’ ‘내리막길’ ‘다시 교차로’ 순이다)에 걸쳐 이어진다.
 젊은 작가 김백비가 시설집(詩說集) 《너 없이도 잘 살 거야》(천년의 시작 刊)를 최근 펴냈다. ‘시설’이란 장르가 낯설다. 김백비는 “책 속에 시와 소설(이야기)을 모두 담은 실험적 양식”이라 설명한다.
 전체 195쪽 중에 짝수 쪽은 시, 홀수 쪽은 이야기(소설)가 담겨 있다. 활자체(글꼴)도 양쪽이 다른데 짝수 쪽은 명조체, 홀수 쪽은 고딕체다. 이런 홀짝의 대칭이 5부(‘갈림길’ ‘일방통행로’ ‘교차로’ ‘내리막길’ ‘다시 교차로’ 순이다)에 걸쳐 이어진다. 마치 사랑과 이별에 관한 의식의 흐름이 통과제의(通過祭儀)의 성장통처럼 촘촘히 묘사돼 있다. 뜻밖의 이별에서 새로운 사랑을 준비하는 과정이랄까.
 시인은 “홀수 쪽의 이야기 내용을 짝수 쪽의 시로 표현해낸 것”이라 설명한다. 그 역(逆)도 성립한다. 읽는 이에 따라 시를 이야기로 풀어낸 것이라 느낄 수 있다. 또한 홀수 쪽만 읽어도, 짝수 쪽만 읽어도 무방하다.
 ‘여백’은 이별의 고통을 노래하고 있다. 사랑의 기억을 지우며 ‘한없이 평온하리다’라고 쓴 표현은 일종의 역설이다. 소월의 ‘죽어도 아니 눈물 흘리오리다’와 같은 의미다. 이별 후 고통의 상처는 ‘검게 변한 지우개 부스러기’ ‘추억의 검댕’ ‘후회’다. 그러나 화자는 ‘하얗고, 하얗게, 더 하얗게/ 그렇게 평온하리다’고 거짓말을 한다. 이런 역설은 절규에 가깝다.
 136쪽에 나오는 시 ‘이해라는 이름의 죄’도 눈여겨볼 만하다. 이해(理解)는 앎이다. 그러나 서로의 상처를, 아픔을 바라보는 이해란 결국엔 요령부득, 이해할 수 없는 간격(간극)이 존재한다. 화자는, ‘너와 나의 간격에서 이해는/ 쓸모없는 지능의 향연’이라 규정한다.
