열아홉에 전쟁에 끌려 들어간 김영철의 삶은 비극이지만 개운치 않은 한 가지가 있는데 전쟁의 결과로 괴로운 것이 아닌 자신의 선택으로 인한 괴로움이 컸다는 점이다.
 옛날 전쟁은 지금 전쟁보다 더 참혹했다. 이러니 열아홉에 전쟁에 끌려 들어간 김영철은 비극으로 초대받은 거였다. 김영철의 신산한 삶은 시대적 아픔이다. 김영철은 분명 피해자고 그의 삶은 비극이다. 하지만 영 개운치 않은 한 가지가 있다. 그건 영철이 전투 자체로 괴로운 것도 전쟁의 결과로 괴로운 것도 아닌, 그 자신의 선택으로 인한 괴로움이 더 컸다는 점이다.
 물론 영철이 겪은 불행의 근본은 전쟁 때문이다. 이는 분명한 사실이다. 하지만 하나의 질문이 떠오른다.
 “대체 그는 왜 그토록 탈출을 감행했는가?”
 이는 생각보다 중요한 의미를 담고 있다. 그는 결과적으로 세 곳에 세 명의 부인과 여덟 명의 아들을 두었기 때문이다. 그리고 그는 84세의 일기로 생을 마감하는 마지막 순간까지 사방의 처자식을 그리워했다.
 그는 왜 그토록 탈출을 꿈꿨던 것일까? 정말 부모님을 뵙고 싶다는 단지 그것 하나만이었을까? 만주에서 탈출한 것은 이해할 수 있다. 오랑캐의 손에 잡혔다는 굴욕감과 종노릇을 하는 신분에 대한 고통과 괴로움 때문일 수 있다. 하지만 아라나는 그를 노예에서 풀어 주고 파격적으로 자신과 동렬로 받아들였다. 그들 풍습과 관례에 따르면 죽은 동생의 부인은 자신이 차지(?)할 수도 있었는데 그 위치를 영철에게 준 것이다.
 그건 단순히 제수씨의 남편감으로 받아들이는 것 이상의 위치였다. 그래서 아라나가 믿고 그에게 본가의 터전을 모두 맡기고 떠났던 거였고, 전유년이 그를 꼬일 때도 조선과 부모를 들먹이며 강하게 충동질을 할 수밖에 없었던 거였다. 좋다. 아무리 동렬로 대우해 준다 해도 ‘더러운(?) 오랑캐 부인과 그 핏줄인 아들놈들’이라고 생각했을지도 모른다.
