황만근은 이렇게 말했다는 농촌마을에서 일어난 실종사건이 소설의 실마리로 황만근은 마을에서 존재감이 없으나 그가 실종된 지 하루도 지나지 않아 마을 사람들은 그의 부재를 의식한다.
3월 첫 월요일, 그와 만나기로 한 장소는 서울 연희동에 위치한 에스프레소 카페이다. 그곳은 작가가 졸업한 연세대의 캠퍼스와 멀지 않은 곳이다. 붉은벽돌을 첨탑 형식으로 쌓고 활 모양과 동그라미 모양을 한 포인트창은 고풍스럽게 꾸며져 있다. 중세의 귀족이 사는 성 같기도 하고, 성석제 작가가 이야기 보따리를 들고 온 방문객을 맞이하는 영빈관 같기도 하다.
 약속 시간보다 미리 도착해 2층의 구석 자리를 잡아 두었는데, 어떤 무리가 쑥 들어와서 두 테이블 건너에 자리를 잡는다. 차를 주문하는 것도 잊은 듯 앉자마자 두꺼운 서류 뭉치를 꺼내 놓고 감정과 이성이 넘나드는 대화를 하기 시작한다. 거친 그들의 목소리가 아기자기하게 들려주는 작가의 음성과 충돌을 일으켰다. 순간, 소설가에게 따라다니는 기이한 현상일지 모르겠다는 생각이 들었다.
 동인문학상 수상작 《황만근은 이렇게 말했다》는 농촌마을에서 일어난 실종사건이 소설의 실마리이다. 실종자 황만근은 좀 모자란다는 이유로 마을에서 별다른 존재감이 없는 사람이다. 그가 실종된 지 하루도 지나지 않아, 마을 사람들은 그의 부재를 의식하기 시작한다. 그가 몰던 경운기도 함께 사라졌다. 그러고 나서야 그라는 사람이, 어떤 사람보다 더 중요한 존재였던 것을 사람들은 깨닫는다. 그런데 그는 어디로 갔을까? 전날 밤 술자리에서 이장이 넌지시 지시한 대로 농민궐기대회에 참가하기 위해, 홀어머니가 먹고 싶다는 고등어를 사 오려고 읍내로 갔다. 아무도 따라나서지 않은 길을 홀로 떠난 선각자처럼. 
