필자는 베를린에 머무를 때 고독하고 우울했지만 그 시간들은 창작을 위한 예술적 자양분으로 바뀌었다. 그곳에서 오로지 글쓰는 것에만 집중하며 ‘다시 작가로 태어나는 경험’을 했던 것이다. 
솔직히 말해, 필자는 초기에 베를린에 머무르며 상당히 고독하고 우울했다. 하지만, 돌이켜 생각해보니 그 시간들은 모두 창작을 위한 예술적 자양분으로 전환되었다. 여름에 머무르지 않아서, 사람들이 말하는대로 베를린이 얼마나 햇살이 따뜻하고, 바람은 시원하고, 맥주는 맛있는 공간인지 내 몸으로 확인해보지 못했지만, 겨울에 머무르는 동안 한 명의 창작자로서 오로지 할 것이라는 ‘글을 쓰는 것외에 아무것도 없는 경험’을 하게 됐다. 이는 지구화 현상으로 ‘좁은 세계’에 사는 현대인에게는 굉장히 진귀한 경험이었다. 스마트 폰에 중독되어 매일 전화기 화면을 보며 지내며, 책을 멀리하고, 집필 역시 멀리하였던 필자는 그곳에서 ‘다시 작가로 태어나는 경험’을 했다.