용수는 앨범에 준수의 사진을 끝으로 그다음 사진이 없는 여백을 손가락으로 쓸며 살아 있었으면 했을 일들을 나열해 본다.
해설]벽제 화장터 정원(낮).
목욕후 이두박근을 자랑하며 찍은 장난스런 준수의 사진을 끝으로 앨범의 사진은 끝이 난다. 그 다음은 앨범의 빈 여백.
용수의 뒤쪽에 무열. 희경. 은재가 서 있다.
무열이 희경을 툭 친다. 용수에게 말을 걸라는 듯.
그러나 희경이 무열을 더 세게 툭 쳐서 무열이 용수 옆으로 몇걸음 밀린다.
그 바람에 용수가 흘깃 쳐다본다.
무열](엉거주춤 다가오면서)...뭐 보는 거야?
해설]무열과 희경, 은재가 용수에게 다가온다.
용수](사진의 빈 여백에 마치 사진이 있는 것처럼 손가락으로 쓸어보며)
해설]그 다음에는 고등학교 졸업사진이 있을 테고. 우등상 같은 거 받았을 거야.
라이온즈클럽같은 데서 주는 거. 공부는 잘 햇으니까.(한 장 넘긴다) 이쯤에는 대학교 입학사진. 엠티가서 한 장 찍고.
의대 간다 그랫으니까 의사 가운 입고 한방 더. 군대는 어디로 갔을까? 낙도 보건소쯤?(빈 앨범을 넘겨가면서) 연애도 한두 번, 실연도 하고, 술 먹고 토하기도하고, 결혼도 하겠지. 서른 즈음에...
아이는 두 명 정도... 워낙에 y염색체가 강렬한 집안이라 둘다 아들일지도 40쯤 되면 배도 나오고. 머리도 빠지고, 바람은 폈을까? 그 주제에..