혼불'의 박물지적 형식은 인물들의 행로, 그들의 내면, 관계를 압도한다. 등장인물들의 행로는 거의 변함없고 변화해도 특정 관념의 의도대로 이루어지는 것이고 파편적 관계에 머물뿐이다. 박물지적 형식은 특이하지만 구성요소간의 긴장감, 역동성의 세계를 구축하진 못하였다.
혼불'의 박물지적 지식이 독자를 압도하듯, 그 박물지적 형식은 인물들의 행로를, 그들의 내면을, 그들의 관계를 압도한다. 등장인물들의 행로는 끊어졌다 간신히 이어지는 산길처럼 그 사이사이에 파묻혀 집중하지 않으면 자칫 놓쳐 버릴 지경이다. 게다가 그들은 거의 변화하지 않는다. 중심인물 가운데 하나인 강모의 경우를 보자. 그는 가문과 가족의 압력, 상피의 사랑에 대한 고통 때문에 길을 나서 떠돌며 10권짜리 이 대하소설의 한복판에 처음에서 끝까지 이름을 올려놓고 있지만 그의 성격은 거의 고정되어 있다. 춘복, 강호, 강태 등 몇 사람 예외적인 경우가 없는 것은 아니지만 작품 전개의 중심부로 진입해 들어오지 못하고 말며, 그들의 변화라는 것도 특정의 관념이 조종하는 것을 따라 이루어지는 것일 뿐이다. 또한 짊어진 생의 무게, 저마다의 한으로 집념으로 요동치는 그들의 내면에 대한 천착은 박물지의 형식에 눌려 깊이 이루어지지 못하고, 그들 사이에 성립하는 관계 자체가 서사의 중심이 아니기 때문에 그 관계는 파편적인 데 머문다. '혼불'의 박물지적 형식은 특이하지만 이처럼 소설 내 다른 요소들을 억압하는 것이기도 하니 높게 평가하기는 곤란하다는 것이 내 판단이다. 서사의 중심을 흩뜨림으로써 방대한 내용소들을 긴밀하게 얽어매는 힘을 확보하지 못하였기에 구성 요소 상호간의 밀고 당기며 얽히는 데서 생기는 긴장감, 상호작용의 역동성을 지닌 세계 구축에 나아가지는 못한 것이다.