몸과 마음은 하나라서 인간이 겪는 고통은 몸의 아픔으로 드러나기도 하고, 마음이 병을 만들기도 합니다. 사람은 몸을 가진 존재이지만, 몸 자체로 완전하지 않고 병 들고, 늙고 죽는 것은 인간이 겪는 비참한 한계라고 할 수 있습니다. 우리가 몸에 대해 묻는다고 해서 몸의 고통이 줄어들지 않습니다.
실제로 우리의 삶이 지닌 문제가 무엇인지 살펴보면 이것이 분명해집니다. 인간이 겪는 고통은 우선, 그리고 대체로 몸의 아픔으로 드러납니다. 마음이 병을 낳는 경우가 없지 않지만 병이 마음을 일그러지게 하는 경우가 더 많은지도 모릅니다. 아니, 많다든지 적다든지 하는 것은 아무런 의미도 없습니다. 몸과 마음은 둘이되 실은 하나이기 때문입니다. 아무튼 사람은 몸을 가진 존재인데, 몸은 그것 자체로 완전하지 않습니다. 병들고, 늙고, 마침내 죽습니다. 그것은 사람이 겪는 뚜렷하고, 두렵고,비참한 한계입니다. 이를테면 우리는 많은 질병에서 치유될 수 있습니다. 앎에서 비롯한 출구의 확보라고 해도 좋습니다. 그러나 그런 경우에는 그것이 문제이지 않습니다. 우리가 몸과 관련하여 물음을 묻는 것은 몸에 대한 정연한 설명이 내 몸의 현실이 겪는 고통을 조금도 줄여주지않는 때입니다. 피하고 싶지만 피할 수 없고, 견뎌야 할 터인데 견딜 수 없는 것이 몸의 고통입니다. 그것을 벗어날 길은 없습니다. 그 몸의 아픔이 아픔을 묻는 물음은 무지 때문에 묻는 물음과 비교할 수도 없는 무게와 깊이를 가집니다.