목월 시와 주근옥 시는 각각 다른 자리에서 가족을 보고 있는데, 목월의 시와 달리 주근옥의 시에서의 가장은 이질적이고 소통이 불가하며 불화와 단절의 고독을 느낀다.
그러나 주근옥의 시 ‘문’에서는 현관을 경계로 아내와 남편마저도 유리되어 있다. 그렇게 본다면 목월 시와 주근옥의 시는 서로 다른 자리에서 가족을 보고 있다. 목월의 시에서의 가장의 모습은 가정대 사회의 구도 속에 존재하지만 주근옥의 시에서 보이는 가장의 모습은 가정과 사회, 나아가서는 가족과 가족의 관계에서마저도 지극히 이질적이며, 소통이 불가하다. 가정 내의 타자로써 극심한 불화와 단절의 고독을 경험해야 하는 것이다. 세계와의 관계 속에서의 고독한 자아에 대한 표출은 ‘빈 마당’에서 “대문”, “뒷문”, “개구멍”을 통해서도 나타난다.