죽음에 관한 발언은 애써 감추어온 잠재된 불안을 충동한다. 그래서 우리의 일상은 죽음담론을 일상적인 것으로 허용하지 않으려는 경향이 있다. 죽음발언은 일상과 어울리지 않는 ‘엉뚱한 발언’이 되기도 하고, 피해야 했는데 피할 수 없이 직면한 ‘재수 없는 발언’이 되기도 한다.
따라서 사람들은 죽음을 불가피하게 말하지 않을 수 없을 때라 할지라도 그것을 ‘함부로 말해서는 안 된다’는 금기를 수반하면서 겨우 말할 수 있었습니다. 그럴 수밖에 없었을 까닭을 유추하는 것은 어렵지 않습니다. 우리의 경험을 살펴보면 그러리라는 것을 쉽게 짐작할 수 있기 때문입니다. 죽음에 관한 발언은 애써 감추어온 잠재된 불안을 충동합니다. ‘지속의 단절’에 대한 공포가 엄습하게 합니다. 우울해지고 불안해집니다. 소멸을 예상하는 일은, 그것도 종국적으로 자신의 소멸일 터이기에, 언제나 그러합니다. 일상이 뒤흔들립니다. 갑자기 존재의 근원과 그 의미를 되살피게 됩니다. 사람들은 비일상적이라고 할 만큼 진지해집니다. 그러므로 죽음담론은 ‘비일상적인 분위기’를 빚습니다. 그런데 사람들은 그것을 싫어합니다. 칙칙한 그늘에 갇힌 것같이 불편하기 때문입니다. 그래서 우리의 일상은 죽음담론을 일상적인 것으로 허용하지 않으려는 경향성을 지닙니다. 오랜 경험이 자연스럽게 죽음에 대한 그러한 태도를 낳은 것일 수도 있습니다. 아니면 태초로부터 인간은 ‘죽음을 향한 존재’ 였는데 잊고 있던 일이 새삼 회상되었기 때문이라는 설명에 바탕을 둔 의식인지도 모릅니다. 그것도 아니라면 축적된 경험과 신비로 범주화할 수밖에 없는 ‘알 수 없는 힘’이 아울러 짓누르는 삶의 무게에 대한 반응에서 비롯한 것인지도 모릅니다. 어느 것도 뚜렷한 것은 없습니다. 분명한 것은 우리의 죽음발언이 때로는 명시적으로, 그리고 때로는 암묵적으로, 금기로 울이 쳐진 모습으로 우리 삶 속에 머문다고 하는 사실입니다. 죽음발언은 일상과 어울리지 않는 ‘엉뚱한 발언’이 되기도 하고, 피해야 했는데 피할 수 없이 직면한 ‘재수 없는 발언’이 되기도 합니다.