우리는 사물에 대한 지적 탐구를 감행합니다. 인간의 문화는 그러한 지적 탐구의 결과가 축적된 모습이라고 할 수 있습니다. 아는 것이 아무것도 없다고 생각할 때 우리는 내 문제를 묻기 시작합니다. 이어지는 질문을 통해 우리는 끊임없이 물음을 물을 수밖에 없습니다.
우리는 이러한 물음을 물으면서 사물에 대한 지적(知的) 탐구를 감행합니다. 지적 탐구는 모름에 대한 승인과 앎에 대한 신념이 낳은 삶의 모습입니다. 그렇기 때문에 그것은 끊임없이 모름을 제거하고 앎을 축적하는 과정이기도 합니다. 인간의 문화는 그러한 지적 탐구의 결과가 엄청난 결과물로 축적되어 있음을 잘 보여주고 있는 실제적인 모습이라고 할 수 있습니다. 앎이란 그 물음이 낳은 해답입니다. ‘인식의 한계’를 느끼면서 불가피하게 물었던 그 물음에 대한 뚫림이고 열림인 것입니다. 우리는 이를 통하여 삶을 한껏 편리하게 살아갈 수 있습니다. 앎은 두려움을 가시게 해줍니다. 할 수 없었던 일도 하게 해줍니다. 많은 어려움으로 찌든 삶이 지워지고 새로운 현실이 빚어집니다. 인식 한계의 지평이 넓어질수록 우리는 그만큼 자유로워집니다. 그런데 이 모든 것이 불가능할 때, 그래서 아는 것이 아무것도 없다는 한계를 절감할 때 우리는 내 문제를 묻기 시작합니다. 그러나 축적되고, 전승되고, 그래서 학습된 지식이 인간으로 하여금 더 이상 어떤 물음도 더 묻지 않게 하는 것은 아닙니다. 지식의 축적이나 확장이 곧 ‘인식의 한계’ 자체를 없애는 것은 아닙니다. 누구나 알듯이 인식의 완성이나 온전한 앎이란 삶의 경험 속에서 언제나 비현실적입니다. 앎은 그것이 어떤 것이든 또 다른 모름과 이어지기 때문입니다. 그래서 다시 이어지는 모름의 계기에서 우리는 끊임없이 물음을 물을 수밖에 없습니다. 물음은 이렇게 ‘언제나’ 물어집니다. 언제나 우리는 문제와 봉착합니다.