석주율의 여로는 자신의 내면을 들여다보며 얻게되는 깨우침으로 열어간다. 또한 그의 여로는 엄격한 자기 정화의 과정이다. 이러한 석주열의 여로를 중심으로 볼때 이 작품은 어떤 죄도 용납하지 않는 종교적 구도소설임을 알 수 있다.
석주율의 여로를 떠받드는 그 떠남의 형식은 민족주의나 탈식민주의 등의 이념에 의해 규정되는 것도 아니며, 그의 삶에 내내 관여하는 대종교/불교/기독교 등의 종교에 의해 규정되는 것도 아니다. 이 이념이나 종교의 가르침이 빛을 던지고 눈을 열어 볼 수 없었던 것을 보게 하는 스승으로서 그를 이끌기도 하지만, 그것은 다만 계기일 뿐이다. 어둠 속에 묻힌 자신의 바닥 무의식의 세계까지 거듭해서 파고드는 치열한 자기 정시를 통해 얻게 되는 '깨우침'이 그의 여로를 열어간다.
셋째, 석주율의 여로는 가혹한 자기 처벌의 의지를 통해 수행되는 엄격한 자기 정화의 과정이다. 자신의 죄에 대한 그의 추궁은 스스로 이름을 빼앗아 '무명'의 존재로 무화시키기도 하는 등 근본적이고 철저하다.
언약한 남자가 있는 처자에게 음욕을 품었다는 것, 그런 자신의 죄를 대중 앞에 고백하고 참회해야 마땅할 텐데 그러하지 않고 오히려 '이기심'과 '공명심'에 갇혀 있다는 것, 혹독한 고문으로부터 놓여나기 위해 토설하고 싶었던 유혹에 사로잡혔던 것 등이 그를 저처럼 가혹한 자기 처벌로 이끈 이유이다. 이에 이르면 우리는 석주율의 여로를 중심에 놓은 이 작품이 조금의 잘못도 용납하지 않는 극단의 차원을 문제삼는 종교적 구도소설임을 확연히 알게 된다. 연약한 인간이기에, 어쩔 수 없는 상황이었기에 등등, 일반적인 변호의 논리란 아예 들어설 수도 없는 무서운 세계이다. 그는 어떤 죄도 존재하지 않는 절대의 정계를 향해 처절한 정화의 길을 걸어가고 있는 것이다.
 그 철저한 정화의 한 대상이 ‘육’이라는 사실은 흥미롭다. 새로운 ‘김원일론’의 한 실마리가 이 속에 들어 있으리라고 짐작되는데, 차후의 과제이다.