춘배는 어린애처럼 정말 눈물이 글썽해지는 것을 어찌할 수가 없었다. 육 십 평생 음식을 앞에 놓고 눈물을 머금기는 장성한 후로는 오늘이 처음이었 다. 어렸을 때는 가끔 그런 적이 있었다. 몹시 배가 고팠다가 밥을 대하면 저도 모르게 눈물이 흘렀지만 환갑을 바라보는 늙은이가 음식을 보고 울다 니… 춘배는 어처구니가 없어지는 것이었다.
 ‘내가 공연시리 애를 태웠나보구나…’ 이런 후회도 해본다. 즐거운 후회였다. ‘그러면 그렇지! 내 자식이 아무려면 그렇게 못되게야 변했을라구.’ 정말 흐뭇했다. 오래간만에 고기 무국에 쌀밥을 대하니 눈시울이 다 뜨끈해진다. 고기도 창수가 사왔다는 것이다. 집에 들이닥치는 길로 쌀도 구장 집에서 닷 말을 팔아왔다고 한다. 고깃국이야 말할 것도 없었지만 순 쌀밥은 금년 정월 이 후로 처음이었다. 춘배는 어린애처럼 정말 눈물이 글썽해지는 것을 어찌할 수가 없었다. 육 십 평생 음식을 앞에 놓고 눈물을 머금기는 장성한 후로는 오늘이 처음이었 다. 어렸을 때는 가끔 그런 적이 있었다. 몹시 배가 고팠다가 밥을 대하면 저도 모르게 눈물이 흘렀지만 환갑을 바라보는 늙은이가 음식을 보고 울다 니… 춘배는 어처구니가 없어지는 것이었다. “어서 잡수시우. 오죽 시장하셨겠수.” 아내가 수저까지 들어주려는 것을 춘배는 막듯이 하면서, “아니야, 그럴 게 아니야. 너 창길아, 빨리 가서 분남 아버지 오시라구 그래라. 그 사람인들 어디서 기름기 뜬 국을 얻어먹겠나. 밥 있나? 없으면 없는 대루 한술씩 말지 뭐. 어서 가 오시라구 그래.” “아니, 뭐 그리 장한 국이라구, 한 근 사 온 걸 반은 남기구 반만 집어넌 것을. 중 이마 빡 씻은 것 같은 걸 가지구 뭘 누굴 오라 가거라. 분남이네두 먹었겠지. 뭐 여태 있을라구…” 춘배는 아내를 부릅떠보듯 눈을 흘기며, “거 그러는 게 아니래두 그래. 많아야 맛인가, 정이지. 어서 가거라. 곧 오시라구 그래.” “제가 갔다 오지요.” 하고 창수가 벌떡 일어나는 것을 보니 춘배는 또 한 번 마음이 흐뭇해진다.
