철없는 아내의 입술을 그렇게 상상한 것이 미안해 밥을 먹으면서 웃었고 아내의 목소리는 응석인지 원망인지 비슷하게 떨렸다.
 “여보 무엇을 그렇게 보우 응?” 아내의 목소리에 나는 환상의 꿈을 번쩍 깨었다. “응! 아무 것도 아니야, 흐흥.” 나는 끝을 웃음으로 막으면서 다시 젓가락질을 하였다. 얼없는 내 상상이 나로도 우스웠다. “왜 그러시우 응?” 아내의 목소리는 응석이랄까 원망이랄까 그 비슷하게 떨렸다. 그의 낯에는 무슨 불안을 예감한 사람에게서 볼 수 있는 표정이 흘렀다. “왜 누가 뭐랬소? 허허.” 나는 역시 밥을 먹으면서 웃었다. 어린애같이 철없는 아내의 입술을 그렇 게 상상한 것이 아내에게 대해서 미안하였다. “왜 눈을 크게 뜨고 숨을 그렇게 쉬시우? 오늘은 약주도 안 잡수셨는데 왜 그러시우 응?” 아내는 지난 봄일을 연상하였나 보다. 나는 지난 봄 어떤 연회에 갔다가 술을 양에 넘도록 마시고 집에 돌아온 일이 있었다. 그때 머리가 헹하고 가 슴이 울렁거려서 인력거꾼에게 부축이 되어 방에 들어와 앉은 채 두 눈을 성난 놈처럼 치떠서 아내를 뚫어지게 보면서 씨근덕씨근덕 숨을 괴롭게 쉬 었더니, 어린 아내는 놀라고 겁나서 “여보, 왜 이러시우 응? 여보! 글쎄 왜 이러시우?” 하고 울 듯이 날뛰었다. 지금 아내는 그 생각을 하였는가? 나도 그 일이 생 각 나서 복받치는 웃음을 금치 못하였다. “왜 또 봄 모양을 할까 봐 겁나요? 하하하.” 나는 밥상을 물리고 나 앉아 담배를 붙여 연기를 뿜으면서 커다랗게 웃었 다. “호호호─.” 아내도 웃었다. 잠깐 사이 웃음이 지나간 방안은 고요하였다.
