어제 저녁에 정숙은 이 시경(詩境)에 취할 수 있었다. 정숙은 무한한 행복을 느끼었다. K와 단둘이 꿀 같은 사랑을 속살거리면서 돈짝만 한 배로 한 강의 흐름을 지치고 있었음이다.
 잠이 그의 뺨 위에 그린 장미꽃 빛은 어느 결에 사라지고 말았다. 그 대 신, 죽은 사람의 얼골에만 볼 수 있는 납(鉛[연])빛이 그 자리를 차지하였 다. 그러나 어제 저녁은 얼마나 아름다웠는가! 찌는 해는 드디어 불볕을 거두고 말았다. 눈빛 같은 구름이 봉오리 봉오리 하늘가에 피어 올랐다. 밝은 달이, 그 신비롭고 서늘한 빛을, 왼 누리에 펼 치었다. 이런 밤에 뭍을 떠나, 사람을 떠나 애인과 단둘이 일엽편주에 몸을 실리고 귀 없고 눈 없는 수국(水國)으로 헤맴은 얼마나 시적이랴! 미적이 랴! 어제 저녁에 정숙은 이 시경(詩境)에 취할 수 있었다. 이 미미(美味)를 맛 볼 수 있었다. K와 단둘이 꿀 같은 사랑을 속살거리면서 돈짝만 한 배로 한 강의 흐름을 지치고 있었음이다. 달빛 깔린 푸른 하늘은 꿈결같이 물속에 가루 누워 있었다. 그 위를 지나가는 배는 마치 제애(際涯)도 없는 명랑한 공간에 일렁대는 듯하였다. 뛰이 하는 기적이 맑은 공기를 뚫자 우루루 우루루 하며 철교를 지나가는 바퀴 소리도 음악적이었다. 서늘한 강바람이 사르륵 하며 불기도 한다. 엷고 가는 외겹 모시 적삼 속 에 든 정숙의 살은 선득선득하기도 하였다. 물결이 철썩 하고 뱃머리를 따 리기도 하였다. 은가루 같은 수연(水烟)이 눈앞에 흩어지며, 선체가 비틀거 리었다. 두 몸은 슬쩍슬쩍 닿았다. 그 짜릿짜릿한 접촉이 정숙을 얼마나 황 홀케 하였으랴! 정숙은 무한한 행복을 느끼었다. 마츰내 바람머리를 앓으리만큼 언제든지 언제든지 이 행락(行樂)을 누리고 싶었다. 할 수만 있으면 은하수 끝까지라 도 저어가고 싶었다.
