쑥 삶는 불에 약도 달이면서 첨지의 처는 소도 중하지만 사람이 살고 봐야 한다며 속으로 빌었지만 첨지는 복순이가 앓는다는 인식조차 희미했다.
 “이눔아, 왜 정신을 못 차리고 이러느냐? 제발제 발 좀 돌려다오.” 첨지는 눈 속이 뜨끈해오는 것을 그것이라고 깨달았다. 소에게도 주인의 마음이 통해지기나 한 것처럼 눈을 껌벅껌벅 구슬픈 표정을 지어 보이는 것 이었다. 첨지의 처가 삼 년 묵은 쑥대를 얻어가지고 온 것은 점심때가 훨씬 겨워서 였다. 초조한 나머지 바늘방석에 앉은 사람처럼 안절부절을 못하던 때라 물 에 빠진 사람처럼 함 치르르 땀에 젖은 처를 보기가 무섭게욕부터 퍼부었 다. “저런 여펜네한테 불수산 지러 보냈으면 꼭 알맞겠다. 금강산은 길을 몰 라 못 갈 테니 저 마산에라도 올라갔다 오렴.” “아따, 누군 늦을래 늦은 줄 아우. 난두 다리에 자개품이 나게 갔다 온 게여.” “그 놈에 다리는 자개품을 할 줄 모르고 하품을 했던 게다.” “공 없는 말만 하는 혀끝은 저승에 가면 짤러낸 대여!” 하고 첨지의 처는 큰소리를 했지마는 기실 쑥대를 얻어가지고 장터로 돌아 왔던 것이다. 혹여 남편 눈에 뜨일까봐 허리 골춤에다 웅크렸지만 박 주부 네 약국에서 복순이란 년의 약 두 첩을 지어왔다. 쑥을 삶는 불에 장작을 지피어 한편으로는 약도 달이었다. 약을 달이면서도 첨지의 처는, '아무리 소도 중하지만 사람이 살고 봐야지. 기왕 둘 중에 꼭 하나가 갈 마련이라면 복순아 네가 살아라.' 이렇게 속으로 빌고 빌었다. 그러나 지금의 첨지의 머리에는 복순이가 앓는다는 인식조차도 희미했다.
첨지는 아궁이 앞에 붙어 앉았다. 쑥물을 퍼다가는, “자아, 이것 먹고 일나라. 십 년 들인 공을 네가 저바려서야 되겠느냐? 자, 먹어라.” 자식한테 타이르듯 준준히 말해 들리는 것이었다.
