건도와 작별하고 북부 투표 분회장인 S소학교 강당을 향한 나는 술도 거나하고 내 스스로의 유머를 못 이겨 정신이 없었다.
 “암, 이겨야지. 근 반달 동안을 고생해 놓구 지금 내 앞에 남은 결과가 이기는 것밖엔 더 있겠나. 나선 바엔 성공해야지. 그 후에 또 다른 일을 계획하든 어쩌든 그건 이것과는 별문제거든.” “자네 당선된다는 게 반가운 일 같지는 않어. 새옹마의 득실로 실패함으로서 참으로 큰 결의가 올는지 뉘 아나.” “두구 보게. 성공하잖나.” 술병이 비인 것을 알고 나는 시계를 보았다. 이야기에 열중하노라고 시간 가는 줄을 모르고 있는 동안에 오후가 훨씬 지나 투표도 앞으로 두어 시간을 남겼을 뿐이었다. 나는 내 의무를 생각하고 조금 급스럽게 자리를 일어섰다. 너무도 한가한 오찬의 시간이었다. “나만큼 자네를 생각하는 사람도 드물이. 어떻든 내 정성을 다하고 올께.
차차 또 만나세.” 가게를 나와 건도와 작별하고 홀몸으로 나의 소속된 투표장을 향했다.
북부(北部) 투표 분회장인 S소학교 강당까지 이르기에 술도 거나한 까닭이었지만 나는 유쾌하다고 할까 우습다고 할까 복받쳐 오르는 내 스스로의 유머를 못 이겨서 휘전휘전 정신이 없었다. 교문에는 순사가 삼엄하게 지키고 섰고 휑한 운동장에는 입후보의 간판이 일렬로 늘어선 앞으로 마치 입학시험의 마당같이 군데군데 몇 사람씩 성글게 모여 서서는 수군들 거리는 것이 모두 내 유머의 비밀의 배경을 이루어 내게는 유쾌한 것이었다. 도착 번호표를 받는다. 명부 대조소에서 승인을 받는다. 투표 교부소에서 주소 성명을 자칭한다─넓은 강당 이모저모에서 밟아야 할 절차가 단순하지는 않았다.
