“패연이의 서방은 삼만이천 사람.” 어떤 계산 아래서 삼만이천이라는 숫자가 나왔는지는 모르지만 이런 평판 을 듣느니만치 패연이는 정많은 사람이었다. ‘세력’도 패연이의 서방이 될 만하 였다. ‘돈’은 무론 패연이의 서방 될 자격을 주고 가장 긴한 열쇠였다.
 “패연이의 서방은 삼만이천 사람.” 어떤 계산 아래서 삼만이천이라는 숫자가 나왔는지는 모르지만 이런 평판 을 듣느니만치 패연이는 정많은 사람이었다. ‘돈’은 무론 패연이의 서방 될 자격을 주고 가장 긴한 열쇠였다. ‘세력’도 패연이의 서방이 될 만하 였다. 얼굴 반반한 것도 패연이의 서방이 될 만하였다. 유행 창가 한 마디 를 잘하는 것도 서방 될 만하였다. 제 집 서방, 여관 서방 요리집 서방, 절 간 서방, 자동차 서방, 벌판 서방, 순간순간의 감정으로써 되는 대로 집어 센 패연이의 서방은 스스로도 손으로 꼽기가 힘들었다. 이런 정 많은 자기 를 생각할 때는 오전의 패연이는 어이 없어서 스스로 웃을 때도 있었다. 오전에는 패연이는 할 수 있는 대로 나가다니지를 않았다. 사람도 만나기 를 피하였다. 오전의 심경으로 생각하건대 오후의 자기는 천박스럽기가 짝이 없지만 그 천박스러운 자기로는 명기 이패연이라는 이름을 듣는 것을 보면 지금 세상 의 기생은 마땅히 그리하여야만 되는 듯하였다. 그러면 자기로 하여금 오후 의 자기를 이해시키어야 할 것이요 이해하기까지는 시대착오의 자기를 뭇 사람 앞에 내놓지 않아야만 할 것이다. 시대착오의 오전의 자기가 섣불리 등장을 하였다가 어떤 기괴한 연극을 할는지 알지 못하겠으므로 패연이는 그 전에는 할 수 있는 껏 사람을 피하였다. 그리고 오후의 자기를 천박스럽 다고 비웃는 ‘오전의 자기’ 에게 하루바삐 ‘오후의 자기’ 를 이해시키려 고 노력하였다.
