‘철호 씨도 철호 씨도! 그런 편지 쪽을 넌즈시 받아 보고 시치미를 뚝 따 다니!’ 모든 것을 다 바친 사내! 그 사내가 요만한 비밀이라도 자기에게 숨긴 것이 얼마나 원망스러운지를 몰랐다. 더구나 제 사랑의 적과 저 몰래 편지 쪽을 나이나마 주고 받은 것이 치가 떨렸다.
 ‘철호 씨도 철호 씨도! 그런 편지 쪽을 넌즈시 받아 보고 시치미를 뚝 따 다니!’ 모든 것을 다 바친 사내! 제 가슴에 희망의 꽃구름을 돌게 하고 햇발과 같 이 번쩍이는 앞날을 약속한 사내! 그 사내가 요만한 비밀이라도 자기에게 숨긴 것이 얼마나 원망스러운지를 몰랐다. 더구나 제 사랑의 적과 저 몰래 편지 쪽을 나이나마 주고 받은 것이 치가 떨렸다. 그러나 다시 한 번 돌이켜 생각할 때 이번 일은 결코 철호의 죄가 아닌 것 은 분명히 깨달을 수 있었다. 한경이에게 외수전갈을 한 것은 애라 자신이 아니냐. 두 사이에 황홀한 최후의 순간을 찾은 이래로 이것의 첫걸음을 밟 은 사람은 애라 자신이 아니냐. 철호도 자기 모르는 한경의 편지 사연을 보 고 스스로 놀래었는지 모르리라. 총명한 그는 벌써 애라의 얕은 꾀를 속을 알아차리고 속으로 괘씸하게 여겼는지 모르리라. ‘철호씨! 용서해 주셔요!’ 하고, 애라는 먼 구름을 향해 두 팔을 벌리며 하염없는 눈물을 흘렀다. 방 울 방울 흰 눈물이 제 무릎 위로 구을러 떨어질 때 그의 마음은 아늑하게 가라 앉았다. 실상은 그런 짓을 한 것도 철호를 위한 충정에서 나온 것이다. 그의 행복 을 위하여 그를 속인 것이 무슨 큰 죄이랴. 철호가 그 비밀을 발견하였으면 선선히 말을 할 것이지, 가깝지도 않은 길을 떠나면서 꽁하고 떠난 것이 생 각할수록 야속하였다. 더구나 그 꽁한 속이 궁금하였다. 철호가 가까이 있 으면 달음박질로 뛰어가서 그 사정을 저저이 말하고 제 잘못을 빌며, 그의 사내답지 않게 앵돌아신 속을 얼마든지 나무라고 퍼붓고 싶었다.
