아이가 밥을 펑펑 먹기 시작하자 성호와 아내는 겨우 안심하며 밥술을 뜨기 시작했다.
 “과자……응……장난감, 땡땡 전차……사줘…….” 하고, 어린것은 주는 밥을 받아먹고, 다시 숟가락을 자기 어머니 손에서 빼앗아서 제가 들고 펑펑 먹기 시작한다. 성호와 그의 아내는 겨우 안심이 된 듯이 숟가락을 들고 밥을 뜨기 시작하 였다. 그러나 성호의 입에는 밥이 넘어가는 것이 평일보다는 몹시 껄끄러운 것을 느끼었다. ‘이것 까닥하면 또 어린것에게까지 거짓부리를 하게 되겠군. 저이가 무슨 돈으로 진고개를 간다고 허나!’하고 성호는 말을 하고 싶었으나, 어린 것 이 울음을 그쳤으므로 그대로 참았다. 아내도 가끔 어린 것을 달래어가며 밥을 먹기는 하는 모양이나, 역시 잘 넘어가는 것 같지는 보이지 않았다.
밥을 다 먹은 뒤에 성호는 옷을 주섬주섬 차려입고 나서 아내에게, “피난을 하려면 준비를 일찍이 해야지요…….” 하였다. “먼저 나가시구려! 나는 천천히 문환이하구 나갈 터이니까요…….” 아내는 밥상을 치우면서 대답하였다. “가면 어디로 가는 줄이나 알아야 하지.” 하고, 성호는 물었다. “가면 어데 별로 갈 데 있어요? K의 집으로 가지요.” 하고 아내는 귀찮은 듯이 대답한다. “그러면 이렇게 합시다. 오늘 돈이 될는지도 알 수 없으니까, 당신이 사 (社)로 전화를 한 번 걸어주구려.” 성호는 만일 월급이 되면 문환에게 약속한 대로 과자도 좀 사주고, 장난감 도 하나 사주려구 아내와 함께 진고개라도 가볼까 하는 생각이 난 까닭이었 다. “언제쯤 하면 좋겠어요? K의 옆집에 전화가 있지.” 하고, 아내는 얼굴에는 얼마만큼 반가워하는 기색이 나타난다.
