소녀의 단 하나의 동지 소녀의 오빠가 소녀로부 터 이반(離反)하였다는 것이다. 오빠에게 소녀보다 세속적으로 훨씬 아름다운 애인이 생긴 것이 다. 이 새 소녀는 그 오빠를 위하여 애정에 빛나는 눈동자를 가졌다.
오월이 되어서 한 돌발사건이 이들에게 있었다. 소녀의 단 하나의 동지 소녀의 오빠가 소녀로부 터 이반(離反)하였다는 것이다. 오빠에게 소녀보다 세속적으로 훨씬 아름다운 애인이 생긴 것이 다. 이 새 소녀는 그 오빠를 위하여 애정에 빛나는 눈동자를 가졌다. 이 소녀는 소녀의 가까운 동 무였다.
오빠에게 하루라도 빨리 애인이 생겼으면 하고 바랐고 그래서 동무가 오빠를 사랑하였다고 오빠 가 동생과의 굳은 약속을 저버려야 되나? 소녀는 비로소 '세월'이라는 것을 느꼈다. 소녀의 방심을 어느 결에 통과해 버린 '세월'이 소녀로 서는 차라리 자신에게 고소하였다.
고독―그런 어느 날 밤 소녀는 고독 가운데서 그만 별안간 혼자 울었다. 깜짝 놀라 얼른 울음 을 끊쳤으나 이것을 소녀는 자기의 어휘로 설명할 수 없었다.
이튿날 소녀는 그가 하자는 대로 교외 조용한 방에 그와 대좌하여 보았다. 그는 또 그의 그 '위티 시즘'과 '아이러니'를 아무렇게나 휘두르며 산비(酸鼻)할 연막을 펴는 것이었다. 또 가장 이 소녀 가 싫어하는 몸맵시로 넙죽 드러누워서 그냥 사정없이 지껄여 대는 것이다. 이런 그 앞에서 소녀 도 인제는 어지간히 피곤 하였던지 이런 소용없는 감정의 시합은 여기쯤서 그만두어야겠다고 절 실히 생각하는 모양 같았다. 그러나 이런 경우에 소녀는 그에게보다도 자기 자신에게 이기고 싶 었다.
"인제 또 만나 뵙기 어려워요. 저는 내일 E하구 같이 동경으루 가요." 이렇게 아주 순량하게 도전하여 보았다. 그 때 그는 아마 이 도전의 상대가 분명히 그 자신인 줄 만 잘못 알고 얼른 모가지 털을 불끈 일으키고 맞선다.
