R은 어차피 죽을 거라면 마지막으로 복부 수술을 하자고 하며 메스를 들었고 메스가 내 배를 쨀 것이라 생각하니 무서웠다.
 문으로 내다보이는 저편 앞에 담뱃내 나는 것을 보면, 그것이라도 먹고 싶 다. 담배 부스러기도 없다. 더군다나 성냥은 더 없다. 누구든 담배 한꼬치 주 는 사람은 없느냐? 아, 마침내, 담배는 먹지 못하고 죽어버릴까? 조각글ㆍ6 수술하였다. 배를 짼 뒤에, 무엇이라든가를 꺼내고 무슨 쇠를 안으로 대고 얽어맸다 한다. 수술하기는 오전 10시쯤이다. 나는, 수술대로 가서 수술상 위에, 백정에게 끌려가는 양의 마음으로 올라 누웠다. 원장은 내 목숨을 보증하지 못하겠다 하되, 나의 벗 대진 R이 아무 래도 죽을지면 최후 수단을 써보자고 복부 수술을 하게 된 것이다. R은 수술의를 갈아입은 뒤에, 매스, 집게, 이상하게 생긴 갈고리들을 소독한다. 마음은, 아무래도 내 몸속에 들어가 있지 않는다. 어떤 때는 소독하고 있 는 R도 보고, 또 어떤 때에는 내 몸에서 이삼 척 떠서 나를 내려다보고 한 다. 한참 나를 내려다보던 나의 마음은 또 R에게 향하였다. R은 내게 등을 향하고 간호부와 함께 그냥 기구를 만지고 있다. ‘무엇을 저리 오래하노……. 아니, 더 오래해라, 할 수만 있으면 내년 까지라도 하여라.’ 내 마음은, 참다 못하여 떠가서 R의 맞은편에 섰다. R은 메스를 소독하고 있다. 잘 들게 생겼다 저것이 내 배를 쑥쑥 쨀 것인가 생각하매 무서워진 다. 참 잘 들게 생겼다. 그놈으로 견주면, 이 세상의 모든 물건이 겨냥만 하여도 썩썩 잘라질 것 같다. 마음이 내려 앉지를 않는다.
