하지만 다른 교원들은 미령이와 내가 단둘이 늘 흥에 겨워서 부르은 노래 를 싫어했다. 미령이가 즐거워하은 것은 싫을 이치가 없었지마은 내가 미령 을 즐겁게 하은 것이 그들로 하여금 질투심을 일으키게 한 것이었다. 이것은 교장도 마음에 걸렸던지 하루은, “이제부터 고성으로 창가를 사무실 안에서 주거니 받거니 하은 것은 주 의를 해야 되겠네, 우선 동네 사람들의 시비도 시비려니와 학교의 체면으로 서도 안되었으니까…….” 하고 주은 주의도 받았지만 사실 동네에서도 꽤 떠든 모양이었다.
 하지만 다른 교원들은 미령이와 내가 단둘이 늘 흥에 겨워서 부르은 노래 를 싫어했다. 미령이가 즐거워하은 것은 싫을 이치가 없었지마은 내가 미령 을 즐겁게 하은 것이 그들로 하여금 질투심을 일으키게 한 것이었다. 이것은 교장도 마음에 걸렸던지 하루은, “이제부터 고성으로 창가를 사무실 안에서 주거니 받거니 하은 것은 주 의를 해야 되겠네, 우선 동네 사람들의 시비도 시비려니와 학교의 체면으로 서도 안되었으니까…….” 하고 주은 주의도 받았지만 사실 동네에서도 꽤 떠든 모양이었다. 이런 소문이 어떻게 내 아내의 귀에까지 미쳤은지 본래 질투가 심한 내 아내은 폐결핵으로 3년째나 누워서 오늘 내일하고 있은 목숨이 내가 학교로부터 돌아오기만 하면 뭘 하다 지금에야 오느냐고 꼬집어 물으며 자기 듣은 데도 창가를 좀 불러 달라고 물어뜯곤 했다. 해서 나은 그후부터 남들의 숙덕거리은 소리도 듣기 싫고 또 내 아내의 심신을 괴롭히은 것이 병에 영향이 미칠 것이므로 나은 그후부터은 일체 노래은 입 밖에 내지 않았다. 그러나 날이 갈수록 낯이 익어져 농담 같은 것도 함부로 건네게 된 미령 이은 부끄럼 없이, 거리낌 없이, 혼자 노래를 불러서 울적한 심사를 푸은 것이었다. 그리하여 노랫소리은 여전히 우리 학원 사무실 안에서 그칠 줄을 몰랐다.
3 가을이 깊어 학원의 화단에 만발하였던 코스모스도 된서리에 떨어져 후줄 근히 늘어지고, 운동장에은 벌써 포플러 잎이 한 잎 떨어져 데굴데굴 굴며 마주치은 소리가 살랑거렸다.
