내가 학교에 갈 때면 어머니는 이모 아주머니 댁에 가서 쌀 두 되만 꾸어오라고 하셨다.
온종일 배를 굶고 있다가, 해지기가 가까워서 배고픈 데 지쳐서 두 눈이 움푹 들어가 가지고 빈 밥그릇을 들고 집에 가면 어머님이 밥그릇을 펴 보 시고, “밥그릇이 오늘은 어째 이렇게 말짱하냐?” 하실 때, 어린 나의 몸은 바르르 떨렸습니다. 온종일 배고프던 어린 하소 연! 울음이 목에까지 나오는 것을 억지로 참을 때, “왜 할머니께서 안 싸 주시던?” 하고, 물으시는 어머니의 말씀에 억지로, “네.” 하는 소리가 그만 울음 소리가 되고, 눈에 고였던 눈물이 뚝뚝 떨어졌습니 다.
“배가 몹시 고팠겠구나…….” 떨려 나오는 어머님 말씀에 나는 그만 참지 못하고 쓰러져 울었습니다.
〈《어린이》 6권 2호, 1928년 창간 5주년 기념호〉 남의 집에 가서 밥을 얻어먹어 가면서, 배고픈 것을 참아 가면서 학교를 다니니, 학교에서 돌아오면 집에서 하는 일이 많았습니다. 구차한 집이라 하인이 따로 있는 것이 아니고, 내가 학교에 갈 때면 어머니가 쌀자루를 착 착 접어 주시면서, “공부 다하고 집으로 올 때에 이모 아주머니 댁에 가서 쌀 두 되만 꾸어 주십사고 그래 가지고 오너라. 그믐에 보내 드린다고…….” 하는 것이, 한 달이면 정해 놓고 칠팔 번씩 되었습니다. 어린 생각에 굶으 면 그냥 앉아서 굶지, 왜 남의 집에 가서 그런 싫은 소리를 하라는가 싶어 서 안 가지고 가겠다고 떼를 쓰면, “그러기에 이 다음에 너는 이런 꼴을 안하는 사람이 되어라.” 하시면서, 어머님의 눈에는 눈물이 고이십니다. 나는 무엇보다도 어머님의 눈에 눈물을 보는 것이 슬펐습니다. 그래서 아무리 싫다고 떼를 쓰다가도 어머님의 눈물을 보면 그만 거기 더 있지 못하고 얼른 그 쌀 주머니를 집어 들고 나서고 나서고 하였습니다.
