농촌에서 생계를 이어가기 위해 밭뙈기와 논마지기라도 받고 싶지만 내어줄 사람이 없을 것 같고 퇴직금도 바닥날 지경이다.
 정말 농촌에서 생계를 세우는 일이 얼마나 어렵다는 것이 새삼스러이 불안 을 가져온 것이다. 아쉬운 대로 논마지기와 밭뙈기라도 얻었으면 했으나 책 상물림한테 전답을 내줄 사람도 없을 것 같았다. 몇 푼 안되던 퇴직금 끄 트러기도 이제는 거의 거의 동이 날 지경이다. ‘저 무한 대한 푸른 하늘만 바라보아서는 배도 안 부른 가보구나… 그렇겠 지. 사람은 푸른 하늘을 먹구 사는 것은 아니니까…’ 이런 부질없는 생각을 하고 있는데, “뭘 허슈?” 하구 권안달이 나뭇지게를 내려놓는다. “살 궁릴 하구 있습니다.” “살 궁리?” “살 궁리를 하자면 사람은 궁합넨다.” “그럼요.” “죽을 궁리를 해야지.” 재미있는 말이라고 혼자 감탄하고 앉았는데 그는 푸슬푸슬 이야기를 꺼낸 다. 듣건데 그의 최대 희망은 논 열 마지기와 밭 이틀갈이라 한다. 공부공부 했으니 지금 세상 형편 돌아가는 것을 보니 공부만으로도 먹구살 수 없고 보니 자식들한테 꽂아 먹을 것이나 물려주면 싶다는 것이다. “정말입넨다. 내 그 이상 더 바란다면 죄를 받지요. 아버지두 논 열 마지 기가 소원이었습넨다. 그래저래 그게나 갈아서 연명이나 하면 살죠. 재산이 란 덜컥 있어두 걱정이지. 단양댁 보시지요. 영감님은 일년 가야 동전 한 푼 쓰지두 못하면서 어떤 자식이 돈을 훔쳐내나 어떤 손자 놈이 땅문설 빼내나, 어디 사음이 바 가질 안 씌우나, 그저 날이 새나 잠이 드나 이게 근심이라 오. 속 모르는 사람들은 그더러 팔자가 늘어졌다지? 괜헌 소립넨다.” “지금 댁에 닷 마지기가 있다죠?” 나는 정 군의 하던 말이 생각나서 그의 나이를 따져보니 이 농부의 삼대째 의 기원이 언제나 이루어질까를 손꼽아보는 것이다.
