입안이 산뜻하면 밥 생각이 간절해지는 까닭에 이를 닦지 않았던 상철은 냉수 한 그릇으로 의식을 회복하고 이를 닦았다.
 냉수 한 그릇은 식염주사와 같은 작용을 하였다. 그는 잠깐 동안 의식을 회복하였다. 상철은 최후의 용기를 뽐내었다. 개천에 가서 머리를 감고 이틀 만에야 이 를 닦았다. 먹을 것이 안 생긴다면 달싹하기도 싫었던 것이다. 그보다도 이 를 닦아서 입안이 산뜻하면 밥 생각만 더 간절해지는 까닭에 내버려두었던 것이다. 몽롱한 의식 중에도 무슨 도리가 있는 것 같았다. 좋은 도리가 있건만 자기 의 의식이 불분명하여 그 좋은 도리를 발견 못하는 것 같았다. 그는 방안을 휘이 돌아보았다. 그러나 있을 리가 만무다. 임금 감하 반대의 스트라이크 사건으로 ×× 고무공장을 해고당한 이래 석 달 동안에 쇠푼될 만한 것은 모조리 팔아먹고 말았다. 세수를 하고 이를 닦고 나니 잊어졌던 밥생각이 다시금 떠올랐다. 김이 무 럭무럭 나는 고슬고슬한 밥! 척척 엉겨 붙는 대구탕! 침은 괼 새 없이 삼켜 졌다. 쟁반만한 누렇게 굽힌 호떡! 칠칠 흐르는 시꺼먼 꿀! 쫀득쫀득한 지 당가우 ― 목젖은 가라앉은 것 같았다. 입술은 바짝바짝 탔다. 혓바닥은 난도질을 한 것같이 짜릿짜릿하게 아프다. 또다시 눈앞이 아찔하다. 눈앞에서는 갖은 음 식이 탈춤을 춘다. 척척 엉겨 붙는 얼큰한 대구탕! 고슬고슬한 밥! 호떡! 지당가우! 만두! ‘이것도 사는 게다! 흥!’ 상철은 머리를 내둘렀다. 정신이 돌아난 덕택으로 사흘 전에 먹던 호떡 맛 이 몇 십년 전의 달콤하던 ‘로맨스’의 토막같이 기억에 떠도는 것이었다.
