집 앞 오솔길을 빠져서 큰길을 건너 다시 지름길에 들어서는데 누군지 뒤 에서 발자취 소리가 나는 것 같더니 “인호.” 하고 부르는 소리가 들려온다. 돌아다보니 한 반에 다니는 승옥이란 자기보다 두어 살 이상되는 여생도다. 인호는 무뚝한 표정으로 뱅글거리며 가까이 오는 그를 보고 섰노라니 어쩐 지 얼굴이 달아오르는 것 같다.
 조반을 먹고 학교로 가는 길에서 그는 간밤에 남순에게 한 말을 한층 더 후회했다. 그러고는 기회를 보아 자기의 철없이 꺼낸 말을 취소하여 그에게 안심을 시키려 했다. 집 앞 오솔길을 빠져서 큰길을 건너 다시 지름길에 들어서는데 누군지 뒤 에서 발자취 소리가 나는 것 같더니 “인호.” 하고 부르는 소리가 들려온다. 돌아다보니 한 반에 다니는 승옥이란 자기보다 두어 살 이상되는 여생도다. 인호는 무뚝한 표정으로 뱅글거리며 가까이 오는 그를 보고 섰노라니 어쩐 지 얼굴이 달아오르는 것 같다. “늦잖았니?” “몰라.” “우리 집 시곈 아직 20분이나 있더라.” 인호는 잠자코 다시금 발길을 옮겨놓았다. 승옥이는 곁에 나란히 서서 걸으며 무에라고 수작을 걸려는 눈치면서도 얼 른 꺼내지는 못한다. 아직 등교 시간이 이른 탓인지 골목에는 승옥이와 인호의 그림자밖에 없 다. 평소에는 한 반에서 무심하게 대하여왔지만 이렇게 외딴 골목에서 단둘이 나란히 서서 걷게 되니 어쩐지 가슴속이 가볍지 못하다. 자칫하면 앞서려는 인호의 걸음거리는 저로서도 몹시 허둥거리는 것 같다. 승옥이는 그도 정작 ── 가지런히 서기는 했으나 할 말은 생각나지 않는 듯 쉽사리 입을 열 줄 모른다. 그러다가 그는 겨우 용기를 낸 듯 “너 어느 학교루 지원했냐?” 하고는 인호의 얼굴을 할끔 곁눈질해본다. 그러나 인호는 못 들은 체 한동안 그대로 묵묵히 발길만 옮겨놓다가 “××고등보통학교다. 넌?” 하고 우뚝 걸음을 멈추며 대담하게 마주 본다.
