승호는 갑자기 살림살이가 파산한 것도 아버님이 돌아가신 것도 모두 생시 같지 않고 꿈만 같았다. 
‘설마 정희의 마음이야 변했을 리가 있나. 돈은 돈이고 사랑은 사랑이지.
그리고 아버지는 아버지고 자식은 자식이 아니냐. 그렇다면 나를 만나지 못하게 하는 것은 그의 아버지가 우리들의 사이를 해방 놓는 시초가 아닌가? 그렇지만 정희의 의사만이 안 그렇다면 고만이 아니냐. 좌우간 오늘하루 더 기다려봐서 아무 소식이 없으면 내일은 세상없어서도 정희의 집을 찾아가야 만 하겠다. 그래서 모든 것을 속 시원하게 알고 나야만 하겠다.’ 이렇게 입안말로 혼자 중얼거리며 책상 앞으로 다가 앉았다. 노트를 펴놓 고 오늘한 필기위로 눈을 옮겼으나 아예 머릿속으론 들어오지 않는다.
단 한 번을 채 내리 읽지도 않아서 머리 골치만 어지럽다. 어, 그만 노트를 탁! 덥고 깍지 낀 손을 머리 뒤에다 댄 채 방 한가운데에 비스듬히 한일자를 긋고 반듯이 드러누워 버렸다. 바로 얼마 전까지 호화롭던 생활도 이제 와 서는 옛 꿈이 되고 말 줄이야. 승호로서 일찍이 뜻하였으랴? 암만 생각해도 생시 같지 않다. 모두가 꿈속에서 헤매는 성만 싶다. 불시에 아버님이 변사 를 하신 것도 꿈결같고 남들이 부러워하던 살림살이가 일조에 파산을 하고 만 것도 정말 같지 않게 여겨진다. 길에 나서면 뭇사람들이 손가락질을 하 며 비웃는 것만 같아 고개를 쳐들 수 없다. 학교에 가더라도 동무간에 어울 리고 싶지 않아서 전에 절친하던 동무들이라도 될 수 있는 대로 피하기를 힘 썼다. 학교 대문 안을 들어설라치면 더 한층 우울할 뿐이었다.
