중병을 치르고 난 사람처럼 길을 걷던 그는 어디에서나 여자가 지나가는 것을 본다.
 그나마 넉넉히 피할 수 있는 길을 부모의 억제로 희생이 되오니 더욱 애통 합니다. 희생의 고기[肉]는 여기 있도다, 그것은 양도 아니고 아아! 그것이 인육의 희생일 줄이야! 마지막 당신의 ＣＳ 상 거듭 그 밤에 배달된 신문에 신랑 신부라 하고 신랑과 허의 사진이 나란히 났었다.
하〈3〉 그뒤부터는 영식이는 거의 실신한 사람이었다. 늘 눈에 보이는 것이 월암 (月岩) 바위 위의 그 날 밤 일이었다. 아아 그는 처녀는 아니었다. 그래도 지금은 시집을 가서……, 남편을 섬기고……. 영식이는 그 뒤, 자 리에 누워서 고민할 때에 언뜻 이런 일을 생각하였다. 말로는 희생이니 무 어니 하여도 기실은 싫단 말 없이 간 것이 아닐까……. 미국에서 나온 이! 저네들 일부 여자가 자유의 나라라고 아메리카 천지를 동경하는 것도 사실 이고, 이상의 남편을 미국 유학생에 구하려는 것도 숨기지 못할 사실이었 다. 아아 허도 그 한 사람이 아니었을까! 아아 싫단 말 없이 갔다! 아니 아 니 지금 여자가 모두 그래도 허에 한해서는 아니다. 분명히 그렇지 않다.
그것은 내가 믿는다. 희생이었다! 희생이었다! 매일 매야 이것으로 헤매었 으나, 이 날까지 어느 편이 그 옳은 관찰인지 알지 못했다. 그는 얼빠진 꼴로 길을 걷는다. 부드럽고, 희고, 곱던 얼굴은 얄미운 편에 가깝게 누렇고 말랐다. 무슨 중병을 치르고 난 사람 같았다. 그는 길을 걷 는다. 무엇 잃어버린 사람같이…… 그리고 길로 가다가 차에서나 길에서나 여자가 지나가는 것을 본다. 볼 때마다 잠시 잊었던 그 날 밤의 일이 생각 난다. 아아 저 여자도 다 여자인 이상 반드시 비밀이 있다. 저렇게 허처럼 태연히 지나간다. 그러나, 그에게 비밀의 죄악이 없다고 무얼로 변명을 하 느냐, 무얼로 증명을 하느냐. 아이 저기 또 여자 하나가 온다. 이 세상이 넓다 하기로 그 누가 저 여자의 신성을 증명할 자냐. 아아 비밀이다. 세상 은 비밀이다.
