영섭은 비가 오면 우산을 갖다 주고 제 돈을 보태어 담배를 사다 놓는 아이에게 어찌 된 일이냐 묻자 아이는 얼굴을 붉히며 달아난다.
이 급사아이는 아마 이 회사 안에서 영섭을 위하여 마음을 쓰는 단 한 사 람일 것이다. 비가 오면 묻지도 않고 영섭의 집에서 우산을 갖다 주고, 담 배 심부름으로 마코를 사 오라고 구멍 뚫린 오전짜리 한 푼을 주면 제 돈을 보태어 십전짜리 피죤을 사다가 슬쩍 놓고 자리를 비키는 때도 있다. 이런 때면 영섭은 그 아이를 불러 “자네, 이게 어찌 된 일인가?” 하면, 그 아이는 얼굴이 빨개져 가지고 웃으며 “아녜요.” 하고 달아난다. 영섭은 또 이것이 미안해서 하루를 무거운 마음으로 지낸 다. 급사아이에게까지 동정을 받는 사람이 되었는가 싶으면 그는 그만 얼굴 이 화끈 달아올랐다. 이것은 꼭 그 아이로 인해서가 아니라 이렇듯 자신이 이 세상에서 큰 모욕을 당하고 사는 듯해서였다. 이렇게 옹졸한 마음이 드 는 것은 자신의 본디 타고난 성격 탓도 있지만 가난으로 하여 생긴 자존심 때문이라 생각되었다.
오늘은 들어오자마자 그 아이가 자신의 얼굴을 보고 어디가 아프냐고 묻는 것으로 미루어, 심상치 않은 둘 사이이기에 그 아이가 바로 본 것이라 여겨 졌다. 그래서 더욱 마음이 섬뜩하였다.
“정말 그래 보이나?” 영섭의 음성은 공허하게 들렸다.
“아니에요, 그저 좀 안색이 안되어 보이셔서요.” 하고 급사아이는 싱긋 웃고 가 버렸다.
이때에 과장이 들어왔다. 이 사람은 얼굴생김은 크나 그 눈이라든가 귀의 생김, 콧날의 모양은 언뜻 보아도 신경질적으로 생긴 사나이이다. 안경을 써서 얼굴이 나이보다 아래로 보이고 눈이 잘 드러나 보이지는 않지만, 누 군가에게 친근하게 굴 때면 그 눈이 가물거리는 것과 제비 꼬리같이 가느스 름한 수염 밑에 약간 두터운 듯한 입술을 가볍게 놀리는, 그러한 그의 눈과 입이 그의 출세에 큰 역할을 한 것이리라. 윗사람에겐 점잖으면서 공손하 고, 아랫사람에게는 겸손하면서도 잔소리가 많고, 비록 부드러운 말투지만 바늘같은 경구로 슬그머니 상대방을 누르는 것으로써 그는 이 회사에서 정 평이 나 있다.
