그가 웃방에서 내다 준 녹말가루 자루를 등에 지고 추운 날에도 땀을 흘리며 집으로 돌아갔다.
내가 국수를 다 먹고 나니 그는, ‘네가 저것을 지고 어떻게 가겠니!’ 그는 웃방에서 커다란 자루를 내다 줍디다. 그것은 녹말 가루였습니다. 촌 말한 말은 되는 것 같았읍니다. 그가 새끼로 짊어져 주기에 등에 지니 허 리가 휘청합디다. 길에 나서 몇 걸음 걸으니 그 추운 날에도 땀이 흐릅디 다. 땀을 흘리면서 찬바람을 받으니 더욱 견딜 수 없었습니다. 나는 그날 컴컴한 때 집으로 돌아갔읍니다. ‘요 배라 먹을 자식……. 어디 가서 낮잠 자다 지금 오니? 응? 집에선 애가 타도록 기다렸는데…….’ 서모가 나오더니 짐 지고 마루에 올라서는 나를 사정없이 밀치겠지요. 그 러지 않아도 기운 없이 허덕이던 나는 그만 모로 쓰러져 마루 아래 떨어졌 읍니다. 마루 아래 떨어지자 눈에서 불이 번쩍 나더니 이 눈(먼 눈을 가리 키면서)이 들이제리는데 온 몸이 송 그러들고 이가 빠각거렸읍니다. 그래 눈 을 붙잡고 몸을 일으키려니까 짐이 등을 꽉 잡아당겨서 그대로 몸을 틀면 서, ‘아이구, 악 , 아이구.’ 하고 이를 갈았읍니다. 언제 어디서 왔는지 용녀의 울음 소리가 귓가에 들 렸읍니다. ‘또 엄살이지, 어서 못 일어나겠니?’ 서모의 악쓰는 소리가 들렸읍니다. ‘에그, 이게 웬 피여? 응, 눈 다쳤구나.’ 가게 심부름을 다니는 김 서방이 나를 일으키다가 깜짝 놀라 치는 소리에 서모도 겁이 났던지, ‘피가 무슨 피……. 저런 못 생긴 자식.’ 하는 목소리는 아까보다 누그러졌읍디다.” 그는 말을 마치고 기침을 두어 번이나 기쳤다. 나는 머리끝이 옴싹하고 가 슴이 찌르르하여 전기를 받은 것 같았다.
