김 좌수의 위엄으로도 그것을 쫓아낼 수는 없었고 오히려 그것이 보이면 머리끝이 쭈뼛하고 간담이 서늘하여 밤에는 헛간이나 뒷간에 나가기를 싫어했다.
 조그마한 일에도 현령을 서릿발같이 내리는 김 좌수의 위엄으로도 그것은 쫓아낼 수 없었다. 쫓아내기는 고사하고 그것이 뭉깃이 보이면 그는 간담이 써늘하여지고 머리끝이 쭈뼛하였다. 날이 점점 지날수록 그것의 출입은 더 잦았다. 어떤 때는 밖으로부터 들어오기도 하고 어떤 때는웃방으로부터 나 타났다. 그것이 드나들게 된 뒤로부터 김 좌수는 날만 저물면 뒷간이나 헛 간으로 나가기를 싫어하였다. 웃방으로는 더욱 드나들기를 꺼렸다. 김 좌수의 마누라도 말치는 않으나 낮에도 우중충 흐리고 비나 출출 내리 면 헛간이나 웃방으로 드나들기를 꺼리는 눈치였다. 따라서 만득이와 그 며 느리까지도 공연히 무시무시한 기분에 싸인 듯싶었다. 아직 초가을이건만 김 좌수 집에는 늦은 가을처럼 쓸쓸한 기운이 스스로 돌았다. 그래서 김 좌수는 농군을 어서 두려고 구하였으나 아직 얻지 못하였다. 그 리고 사랑방에 바둑 장기를 갖다 놓고 밤이면 이웃집 젊은이 늙은이들을 청하였다. “어쩐지 그 집으루 가기 싫네!” “글쎄 무슨 귀신이 있는 것처럼 늘 무시무시해서.” “나는 삼돌이 달아난 뒤에는 못 가 봤소.” 이웃집에서 이렇게 수군수군하였다. 그런 소리가 여편네들 입으로 김 좌수 에게도 전하였다. 이런 말을 들을 적마다 김 좌수는, “별 눔들 별소리를 다한다. 어느 눔이 그래, 응 어니 눔이 귀신? 무슨 귀 신 있단 말인구?” 하고 혼자 푸닥거리를 놓았다. 그러나 그 말대꾸하는 사람은 없었다. 김 좌수의 마누라가 일전에 몸살로 드러누웠을 때 어떤 무당이 와서 점을 치고 원귀(怨鬼)가 있다고 한 뒤로는 김 좌수의 마음도 더욱 무거워졌거니와 이 웃에서 또, “오오, 그래서 만득이가 앓는 게로군. 그래서야 뱀이 아니라 불로촌들 소 용 있겠소?” 하고 수군거렸다. 그럴수록 사람의 자취는 더욱 끊어질 뿐이었다.
