고개를 수그리고 길을 걸어 K동으로 향하던 나는 머리를 든 때에 이상한 것을 발견하게 되었다.
의외 어느 해 이른 봄날 저녁때이다.
나는 동지 C군을 만나보려고 K동을 향하여 무심히 걸어가고 있었다. 나는 길을 걸으면 간혹 고개를 수그리고 걷는 버릇이 있다. 그래 이날도 한참동안 고개를 수그린 채 걸어가다가 다시 숙였던 머리를 든 때에 나는 이상한 것을 발견하게 되었다. 내가 이상한 것을 발견하였다는 것은 별다른 것이 아니라 어느 집 대문 안에서 비척거리고 나오는 한 사람의 거지이다. 나의 눈 속으로 들어온 그의 모양은 이루 형언할 수 없을 만치 남루한 의복, 말이 의복이지 갈갈이 찢겨 있어서 군데군데 살이 나온다. 추악한 얼굴이다. 지나간 겨울동 안에 한 번도 세수를 아니한 듯한 새까만 얼굴이지만은 어디서인지 많이 본 듯한 낯익은 얼굴임이 틀리지 않는다. 더구나 약간 얽은 것이 나의 옛 기억 을 새롭게 하여주었다. 그는 틀림없이 석복이 아버지였다. 그도 십년 전에 보던 나를 알아 차렸는지 외면을 한다. 나는 그의 앞으로 가까이 가서 “이게 웬일이슈” 하고 입을 열었다. 여기까지 이르게 되니 그도 하는 수 없이 나의 얼굴을 좀 부끄러운 듯이 쳐다본다.
그는 지금으로부터 꼭 십년 전에 우리 집 건너편 쪽에서 살았다. 그의 직업 은 인쇄소 직공이요 식구는 일곱 식구였다. 늙은 어머니 한 분과 아내와 열두 살을 맨 위로 남녀자식이 넷이나 되었다. 그의 나이는 근 사십이나 되었으나 기골이 장대한 까닭인지 남이 따르지 못하는 기운이 있다. 이러함에 불구하 고 지금 거지가 되어 문전걸식을 한다는 것은 참말 의외다.
