다툼에 나의 마음은 쓰리고 우울했다.
 미친 개들――그렇게 안부 르고는 못 뱃길 만큼 그들은 광란한다――은 한데 어우러졌다. 옷은 가리가리 나고 젖통조차 드러났다. 한 변 구석으로 점점 작아져 들어가는 어린이는 공포에 전율하면서 아우성을 친다. 늘 이런 불안에 ᄊᆞ인 살풍경의 기분이 그 집에 돌아있다. 매일과 같이, “어쩌면 남의 사랑에 있으면서도 그렇게 밤낮 빈중대?” “뭘 빈중대? 이까짓 잘난 집 하나 가지고 세를 쓰니? 세를 써!” “그렇다. 그래, 얼른들 나가거라. 나가, 나가!” “갈 테다. 갈 테야! 이까짓 사랑 아니면 집이 없겠니?” 뱉어내는 듯이 소리를 지른다. “그래, 얼른 나가! 글쎄.” 영양부족으로 하여 푸른 얼굴이 더 푸르러지고 숨은 괴로워지고 자기 분에 못 이겨 옷만 바락바락 찢는다. 나의 맘은 공연히 쓰렸다. 그들은 벌써 기진맥진하였다. 몸은 나른해지고 그래도 손은 가볍게 떨며 흥분미를 띤 얼굴에는 아직도 독기가 좀 남아 있었으나 눈 속에는 애수를 담뿍 품은 눈물이 깊이 빛났다. 잔예하는 듯한, 그도 드리는 듯한 눈동자를 나는 똑똑히 볼 수 있었다. 날마다 날마다 살아가기 어려운 데서 생기는, 거의 횡포에 가까운 광적 태도의 노인 역시 생활난으로 그를 섬기기 어렵기 때문에 도리어 그를 옹호하려는 며느리 자기도 살기 애달픈 데다가 항상 개기는 고로 자연히 증오의 염을 일으키게 되는 동서가 눈앞에 떠올랐다. 나의 마음에 남는 것은 우울의 감상뿐이었다. 두 집 중에 어느 편이 그른지 나는 알지 못했다. 다만 묵묵할 뿐, 아니 어찌 감히 말하리요? ――죄罪는 양편에 없고 다른 데 있는걸! .
