거리에 자주 나오지 않는 그에게 만찬의 식탁은 신선한 감동이었으며 준보들은 확실히 문명의 혜택을 받는 행복한 후손들이다.
 이 카니발의 자극에서 벗어나서 준보는 찻집에서 피난처를 발견한다.
조용한 가게 안은 잔칫날의 사교실이다. 웅성웅성하는 말소리와 놀 같은 담배 연기에 섞여 야트막한 실내악이 방안의 분위기에다 독특한 한 가지의 성격을 준다. 그 성격 속에 화해 들어가는 동안에 준보는 차차 꽃다발 같이 열렸던 관능의 문이 조개같이 옴츠러 들어가고 그 대신 정신의 문이 열리기 시작함을 느낀다. 음악은 정신의 문을 열어 주는 신기한 요술쟁이다.
마음속에 조그만 우주의 신비를 자유자재로 계시해 보이는 기막힌 요술쟁이다. 땅 위의 생활에서 판도라의 다음가는 행복은 음악이라고 준보는 생각한다. 모차르트와 베토벤의 천재는 바로 조물주의 천재의 버금가는 것이다. 음악은 참으로 잔칫날의 반주로는 행복되고 즐거운 것이다. 잔치상의 초대를 준보는 가장 점잖은 자리로 받아야 한다. 호텔로 전화를 걸어 식사의 준비를 분부해 놓고 찻집에서 아무나 마주 앉을 동무한 사람을 잡아내면 그만이었다. “자네 무얼 제일 진미로 생각하나.” “무엇일꾸, 제일 먹구 싶은 것, 오래간만에─버터, 그래 버터나 먹었으면 하네, 가짜 말구 진짜말야. 모두가 가짜의 세상이니 원.” “진짜 버터를 대는 곳은 한 군데밖에 없다네.” 호텔의 식탁은 희고 정결하다. 꽃묶음이 놓이고 상 옆에 등대하고 섰는 깨끗한 여급사─이건 또 하나의 덤이요 우수리인 꽃이다. 알맞은 절차와 예의─이건 일요일의 또 하나의 덤이요 우수리인 행복이다. 포도주와 빵과─이 두 가지의 만찬의 원소 위에 수프와 고기와 과실과 차가 더함은 열두 제자의 절도 위에 현대의 행복을 더함이다. 준보들은 확실히 엣사람들의 희생의 행복보다도 현대적인 문화의 혜택 속에 사는 보다 행복된 후손들이다. 오늘 일요일의 행복은 호텔의 식탁에서 그 마지막 봉오리에 다다른 셈이다. 오찬으로는 늦을 정도의 이른 만찬의 식탁에서 그 차려진 반날의 절차를 준보는 즐겁게 생각하는 것이었다. 자주 거리에 나오지 않는 그에게 사실 그 하루는 특별히 신선한 인상과 즐거운 감동을 주라고 마련된 것과도 같았다.
