“첨지, 좀 어떠셔요?” “네. 고맙소이다. 나는 이제 다시 일어나지 못할 몸이지만 전쟁도 내 보 기에는 인젠 한 달을 더 못 계속 될 터인데 조선 독립의 보도나 행여 듣고 죽었으면 여한이 없겠는데.” “그렇게 독립이 되리까?” “됩니다 꼭 됩니다.” “내일 오정에 무슨 미증유의 중대 방송이 있다는데요.” “네? 미증유의 중대 방송?” 송 첨지는 자리에서 벌떡 일어났다.
 만년(晩年)에 들면서 차차 미신과 운명론에 기우는 자신을 스스로 조소하 면서도 이러한 꿈밖엣 꿈을 생각해 보려는 자신을 스스로도 어찌할 수가 없 었다. 그 뒤에는 어떻게 될지 미지수이지만 적어도 이번 전쟁의 결과로서 조선이 일본의 굴레에서만은 벗어나게 될 것이다. 조그만치라도 내 실력만 있으면 이러한 절호의 기회에 온갖 세력 다 물리 치고 조선 혼자서 스스로 설 기회를 지우 수 있으련만. 많은 고생을 한 탓인지 오십까지는 아직 수 년간 남아 있지만, 송 첨지는 어떻게 보면 육십에 가까운 노인같이도 보였다. 그리고 최근 갑자기 체력이감소되고 원기 없어짊을 스스로도 느낄 수가 있었다. 소위 대동아전쟁은 저편이 잠잘 동안에 내려친 첫 번 일격만은 원기 좋았으 나, 그다음부터는 꾸준히 일정한 속도로 쫓겨 돌아온다. 이 속도로 보아서 1945년을 넘기지 못할 것만은 인젠 확정적으로 되었다. 1945년 팔월 초순. 송 첨지는 만주의 어떤 시골서 앓고 있었다. 처음에는 대수롭지 않게 보았 었는데 날이 경과하자 병세는 더 침중해 가는 뿐이었다. 부근의 노인들이 이 소탈한 지도자의 병을 구원하고 있었다. “첨지, 좀 어떠셔요?” “네. 고맙소이다. 나는 이제 다시 일어나지 못할 몸이지만 전쟁도 내 보 기에는 인젠 한 달을 더 못 계속 될 터인데 조선 독립의 보도나 행여 듣고 죽었으면 여한이 없겠는데.” “그렇게 독립이 되리까?” “됩니다 꼭 됩니다.” “내일 오정에 무슨 미증유의 중대 방송이 있다는데요.” “네? 미증유의 중대 방송?” 송 첨지는 자리에서 벌떡 일어났다.─ “내일 오정에 그 라디오 좀 들어다 주세요. 꼭 좀.” 이튿날 오정, 송 첨지의 부탁으로 라디오를 지키던 노인은 일본 유인(裕 仁) 황제의 미증유의 중대 방송의 첫 구절만 듣고 이 미증유의 기꺼운 소식 을 속히 지도자 송 첨지에게 알리고자 달려들어왔다.
