연순(蓮順)은 로 ─ 라의 좋아하는 꼴이 우스웠다. 그 모양은 나이 많은 사람을 적게 먹어 보인다고 하여 기뻐하는 것이 아니고 어린아이를 어른 같 다고 하면 철없이 기뻐 뛰는 그 모양이었다. “정말일까…… 아니다. 거짓말이다. 앙큼한 여자다.” 연순(蓮順)은 혼자 속으로 중얼거렸다.
 “스물다섯? 오 ─ 감사해라. 정말요? 정말 스물다섯으로 보여요. 아이그 좋아.” 아주 기쁘다는 듯이 연순(蓮順)의 두 눈을 쳐다 보았다. 아무리 보아도 아니 보면 볼수록 나이 먹어 뵈는 로 ─ 라 그러나 그 두 눈동자는 보면 볼수록 천진스럽고 어여쁘고 맑은 로 ─ 라이다. “그러면 몇 살이요?” 연순(蓮順)은 로 ─ 라의 좋아하는 꼴이 우스웠다. 그 모양은 나이 많은 사람을 적게 먹어 보인다고 하여 기뻐하는 것이 아니고 어린아이를 어른 같 다고 하면 철없이 기뻐 뛰는 그 모양이었다. “오호호 알아맞춰요.” “열다섯?” 연순(蓮順)은 조롱같이 한 번 똑 떨어뜨려 보았다. 로 ─ 라는 연순(蓮順) 의 기대(期待)한 바와는 반대로 고개를 끄덕하였다. “열다섯 ─ .” “그럼 나는 생일이 섣달인 까닭에 만 열다섯은 아니어요. 선물을 해야겠 네.” 로 ─ 라는 스물다섯이라고 우겨 대주지 않음을 도로히 실망이나 하듯 고개 를 내려 뜨렸다. “정말일까…… 아니다. 거짓말이다. 앙큼한 여자다.” 연순(蓮順)은 혼자 속으로 중얼거렸다. “로 ─ 라 내가 꼭 바른말을 한다면 로 ─ 라는 꼭 스물다섯 살이나 먹어 보여요. 몸덩어리는 작지만 꼭 어린아이를 낳은 여자같이…….” 이미 뻗치는 김에 연순(蓮順)은 어디까지든지 로 ─ 라의 정체(正體)를 판 정하고야 말리라는 호기심에 이렇게 심한 말까지 쑥 나오고 말았다. 그러나 로 ─ 라는 얼굴이 파래진 채 조금도 노하지 않고 “정말? 하느님 맹세하세요. 정말로 그렇게 보이나요? 나는 얼른 어른이 되고 싶어 ─ .” 로 ─ 라는 애원하듯 말하였다.
