그는 물병과 두 덩어리의 빵과 담배가 있었다.
그에게는 물병과 두 덩어리의 빵이 있었다. 바다를 건너려면 그리 여러 달 걸리지는 않을 것이다 ― 그때에는 만사가 다 해결되는 것이다. 그에게는 담배가 있었다. 대에 불을 붙여서 유 쾌히 피웠다. 그는 곧 그들이 움직이고 있는 것을 깨달았다. 그들은 즉시 바다 가운데에 나왔다. 배는 가로위로 흔들렸다. 파도가 뱃전에 부딪치고 지나가는 것을 그는 들을 수 있었다.
여러 가지 생각으로 분주하기 때문에 배 멀미는 조금도 안 났다. 그들이 바다 복판에 나오려니 캄캄한 어둠 속에서 담배를 피우면서 그는 또다시 마음이 늘어졌다. 처음부터 끝까지 미친 짓이었다. 그는 그런 줄을 알았다.
그러나 그것이 중대한 점이었다. 이러한 항해를 하려고 그는 결코 마음먹지는 않았다 ― 이것은 모두 그를 위한 때문이었다. 그는 여러 해 동안 기다렸다. 이제 그때가 온 것이었다. 운명이 여러 친구들 가운데서 그 한 사람만 빼 가지고 이와 같이 그의 손목을 잡고 충실의 항해에 보내는 것을 생각해 봐라. 그것은 영광이다 ― 물론 미친 짓이지만. 그가 노르웨이 가는 데는 무슨 소용이 있었던가? 그가 그곳에 간 뒤에 대체 무엇을 하려 하였던가? 무엇이 그런 것을 그에게 암시하였던가? 그러나 이러한 의문은 오히려 운명의 신이 존재를 증명하는 것이었다. 왜 그러냐 하면 이러한 모든 의문이 서린 가운데에도 그는 역시 가고 있으니 말이다. 이렇게 생각하는 가운데에서 그는 유쾌한 잠에 빠졌다. 잠을 깨서는 생각하고 그리고 또다시 잠이 들었다. 때는 갔다. 잠자고 눈뜨고 생각하고 또 잠자는 동안에 며칠은 지났다. 그에게는 여러 주일 아니 여러 달이 지난듯하였다. 하나 실상은 이삼일밖에 지나지 않았다고 그는 판단하였다.
