“저어 아버지, 장거리 밭을 공연히 팔았어요. 밭이 부족해서 빈 터전에는 모 두 푸성귀를 심지 않아요. 우리 밭에다가 공장을 세우면 그만큼 우리나라 곡 식이 줄어들지 않아요” 막둥이가 퉁명스럽게 말하니까, “네 말도 옳은 말이지만 그 공장은 무슨 방직 회사라더라. 우리 옷감이 부 족한데 옷감도 많이 맨들어내야지 않니?” “옷감 맨드는 공장예요” 막동이 눈은 이상스럽게 빛났다.
 “저어 아버지, 장거리 밭을 공연히 팔았어요. 밭이 부족해서 빈 터전에는 모 두 푸성귀를 심지 않아요. 우리 밭에다가 공장을 세우면 그만큼 우리나라 곡 식이 줄어들지 않아요” 막둥이가 퉁명스럽게 말하니까, “네 말도 옳은 말이지만 그 공장은 무슨 방직 회사라더라. 우리 옷감이 부 족한데 옷감도 많이 맨들어내야지 않니?” “옷감 맨드는 공장예요” 막동이 눈은 이상스럽게 빛났다. “그래, 징용 가서 죽은 네 형도 그 밭 위에 옷감 공장이 된다면 기뻐할 게 다. 그러나 장거리 밭만큼 우리 땅이 줄어들었으니 그 밭에서 나는 만큼 다 른 밭에서 더 거두도록 해야겠다.” 사월 어느 일요일에 막 동이는 아버지 심부름으로 장거리에 갔다가 돌아오 는 길에 불현듯 공장이 된 밭이 보고 싶어서 정거장 뒤로 갔다. “어규, 공장을 퍽 크게 짓나 보다.” 막 동이는 판장 뚫어진 구멍으로 안을 들여다봤다. 그러나 작은 구멍으로는 눈앞에 가리는 것이 있어서 조금도 보이지 않았다. 그래서 판장을 끼고 돌아 가니까 다행히 한 곳에 판장 하나가 쓰러진 곳이 있다. ‘이런 곳으로 잠자코 들어가서 말 듣지 않을까’ 하고 막 동이는 염려가 되었지만 벌써 저녁때가 되어서 공사장에서 일하던 사람들은 다 돌아갔는지 안은 쥐 죽은 듯 조용하였다. 그리고 자기 집 밭을 보고 싶은 마음을 누를 수가 없었다. ‘뭐 도적질하러 들어가는 것이 아니고 우리 밭만 잠깐 보면 고만이니까.’ 막 동이는 저 혼자 변명을 하면서 공장 안으로 살짝 들어갔다. 그러나 모처 럼 안으로 들어선 막 동이는 어리둥절하였다. 까맣게 쳐다보이는 쇠기둥들, 그 안으로 재목랑 양철랑 시멘트 부대랑 길길이 쌓여서 자기 밭커녕 자 기가 서 있는 곳이 예전에 어느 곳인지 짐작이 나서지 않았다.
