일꾼 셋이 논에서 만도리를 하고 있는데 정자나무 밑 그늘에서는 병색이 완구한 갑쇠가 홀로 앉아 우두커니 한눈을 팔고 있다.
 정자나무에서 바로 논 한 매미를 건너, 그 다음 논에서도 일꾼이 하나 둘 셋, 셋이 들어서서 ‘만도리’를 하고 있다. 갑쇠가 홀로 정자나무 밑 그늘 에 밀짚 기직을 펴고 앉아 우두커니 한눈을 팔고 있다. 볕에 탄 얼굴이지만, 병색이 완구하게 질렸다. 왼쪽 너벅다리 안쪽으로 모기가 문 자리가 시원찮게 덧이 나더니, 살앓이 가 돼가지고 십여 일이나 고생을 했고, 그저께야 침으로 파종을 하기는 했 으나, 아직도 합창될 날은 멀었다. 해서 오늘도 품앗이꾼 셋을 대어 저의 논의 만도리를 시켜놓고도 저는 할 수 없이 나와서 앉아 보고나 있는 참이 다. 한눈은 팔고 앉았어도 갑쇠의 온갖 정신과 염량은 시방 제 앞에 보이는 논 과 농사에 잦아졌다. 언제라고 촌사람 농사꾼이 그해 농사에 정성이 안 씨이며, 꿈에라도 범연 할까마는, 시방 갑쇠한테 대해서는 올 농사가 여간만 알뜰한 게 아니다. 물 론 땅이 제 땅이 아니니, 아무리 애를 써도 반은 남의 일을 해주는 것이기 는 하지만, 그야 새삼스러운 말이요, 어찌할 수는 당장 없는 것, 갑쇠는 이 농사가 인제 가을에 가서 장가를 들 밑천인 것이다. 장가! 나이 스물일곱에 장근 삼십이니, 비로소 장가를 든다는 것이 결코 당자로 앉아서 무심할 수는 없는 일이다. 작년가을부터 뒤엄(堆肥[퇴비])을 많이 장만해서 마음 먹고 걸음을 듬씬 한 보람이 없지 않아, 암모니아를 준 다른 논보다 벼가 된 품이 나으면 나 았지 빠지진 않는다. 이대로 앞에 다른 재앙만 없게 되면 줄잡더라도 스물너댓 섬은 실히 날 것 을, 갑쇠는 그새 여러 해 두고 이 논을 붙여보아 논의 성깔을 아는만큼, 그 만한 가늠은 잡아두어도 실수는 없을 줄 안다.
