어떤 여름날 밤 손주딸에게 관한 불길한 꿈을 꾼 이 한머니는 이튿날 조반 후에 생각다 생각다 못해서 손주딸의 집에를 잠깐 가 보기로 하였다. 백여 리라는 숫자적 이정보다도 과거의 경험이 증명하는 바의 경멸할 만한 거리 라는 것은 이 한머니로 하여금 잠깐이면 넉넉히 다녀오겠다는 자신을 가지 게 하였다.
 어떤 여름날 밤 손주딸에게 관한 불길한 꿈을 꾼 이 한머니는 이튿날 조반 후에 생각다 생각다 못해서 손주딸의 집에를 잠깐 가 보기로 하였다. 백여 리라는 숫자적 이정보다도 과거의 경험이 증명하는 바의 경멸할 만한 거리 라는 것은 이 한머니로 하여금 잠깐이면 넉넉히 다녀오겠다는 자신을 가지 게 하였다. 이리하여 한머니는 집안 사람에게는 아무에게도 말하지 않고 손 주딸의 시집을 향하여 오학동을 떠났다. 이 한머니가 손주딸의 시집에 도착한 것은 오학동을 떠난 이튿날도 날이 거의 저물어서였다. 인천방에서는 한머니를 잃었다고 야단법석할 동안 한머니는 손주딸의 시집 에서 노독으로 병석에 넘어졌다. 그리고 앓는 동안도 한머니는 자기가 길을 헛들어서 그렇게 오래 온 줄 알았지 기차가 사람의 발보다 그렇게 빠르리라 고는 종내 이해치를 못하였다. 이 한머니가 겨우 오학동으로 돌아와서 한 말은 ‘기차의 편리’보다도 오 히려 ‘신작로(新作路)의 불편’ 이었다. 예전의 길 같으면 백 몇 십 리를 걷는다 할지라도 그렇듯 노독까지 날 리가 없는데 이번의 노독은 순전히 신 작로의 탓이라 하였다. 예전의 길은 길에 풀이 깔려서 땅을 짚는 맛도 푸근하고 게다가 울툭둘툭해서 땅과의 접촉면도 발의 일부분이지 전면이 아니며 그 접촉면이 또한 매 걸음마다 변하므로 길가기가 허스러웠는데, 지금의 신 작로라 하는 것은 돌덩이같이 굳고 반반해서 걸음마다 발바닥 전면과 접촉되므로 십 리를 가기 전에 발 전면이 부르튼다 하는 것이 이 한머니의 신작 로에 대한 비평이었었다.
