나는 눈을 감고 가슴의 동계를 향락해 보며 기러기를 다시 내 생활 속에서 적지않이 감격적으로 느껴보았다.
 그 때에 나의 귀에 희미한 기러기 소리가 들여왔다. 금화산 쪽에선가 인왕 산 쪽에선가 알 턱이 없다. 몇 마리나 떼를 지어 가는 것인지 알아볼 길도 없다. 기러기 소리는 바로 내가 누운 지붕 위를, 높직이 떠서 지나가는지 유난히 또렷하게 들려온다. 나는 가슴속에서 이상한 감정이 물술레처럼 울 렁거리는 것을 느꼈다. 그것은 격정에 가까웁다. ‘오 기러기’ 나는 나직히 입으로 중얼대고야 그리고 나의 목소리가 좁은 방안에서 두터 운 바람벽에 가느다랗게 반향도 없이 되들려오는 것을 듣고야, 가슴속의 끓 어오르던 느낌이 가라앉는 것을 느꼈다. 기러기 소리는 다시 희미해졌다.
그리고 그 소리는 아무리 귀를 세우고 들어도 영 들려오지 않으리만큼 하늘 가에 없어지고 말았다. 나는 깊게 한숨을 짚고 가만히 가슴 위에 손을 얹어 내 가슴의 동계(動悸) 를 고스란히 향락해 보면서 눈을 감아보았다. 이런 발연으로, 기러기를 다시 내 생활 속에서 적지않이 감격적으로 느껴 보고도, 그 뒤 번잡한 세속 생활이 다시 계속되매, 그것은 나의 눈과 머리 와 가슴에서 다시 떠오르지 않는 인연 없는 신화처럼 되어버렸다. 지금 기러기라는 제목을 받고 가만히 생각해본다. 기러기를 읊은 그 많은 시인과 유행가수, 그들로 하여 우리는 기러기에 어떤 염증을 갖게 된 것은 아닐까. 하늘을 쳐다보니 오늘은 방공연습도 아닌데 탐조등이 굵은 밧줄 같을 불줄 기를 하늘가에 뻗치고 있다. 고사포를 요란스럽게 울려대는 소리가 난다.
