카네이션은 동경에서 유수한 이들이 출연을 했다.
그래서 눈으로는 보면서도 시침을 떼고, "연애에 대한 경험을 하나 들려주시오." "글쎄요, 동무들이 말하기를 저는 연애에는 저능하다고 해요" 하며 새빨간 흥분을 남의 말같이 싹 돌리고 말은 계속되는 것이었다.
"조선에는 무용을 하는 사람이 몇이나 됩니까? 책임 있는 몸인 듯해서 경솔하게는 연애를 해보려는 생각도 않을뿐더러 아직은 그렇게 급한 문제도 아니니까요" 하며 교묘하게 말끝을 돌리는 박 양의 두 뺨에 홍조가 살그머니 돌고 맞은편 유리창 바깥을 지나 멀리 보이는 푸른 하늘을 바라보는 샘물 같은 그 눈동자는 조금도 우울을 모르는 듯하였다. 마치 그 푸른 하늘의 한없이 높고 깊어 보이는 거기에 그 예술의 인스피레이션이 생겨나는 것도 같이! 이때 벌써 오후 두 시 반! 세시부터는 그 다음날 히비야 공회당에 공연이 있어 공부가 시작된다기에 그만 그곳을 떠나기로 하고, 영화 배우로는 조엘 메크리나 프레더릭 마치도 좋으나 가르보의 신비적인 연기에는 말할 수 없는 애착을 갖는다는데 나는 그만 나와 버렸다.
12일 오후 07시 반, 봄비가 시름없이 내리는데도 나는 히비야로 갔다. 벌써 박 양의 출연 시간이었다. <포도>는 거의 끝이 나고 <카네이션>이 시작되려는 때였다.
그날은 다까다 세이꼬, 이시비 바꾸, 우찌다 에이이찌, 시미즈 시즈꼬 등등 그 방면에 동경에서도 유수한 이들이 모두 공동 출연을 하였으며, 나는 밤 열 한 시 차로 동경을 떠나며 곱게 피어오른 카네이션의 맑은 향기를 머리 속에 그려도 보았다.
