이에 이 글을 인쇄에 부치고 나니, 희비교지(喜悲交至)하는 이 마당에, 숨 어있던 모든 감회가 한꺼번에 북받쳐 오르는 듯하다. 맥이 풀리인 이 손으로 다시 붓을 잡으매, 어린 이 가슴은 온통 무너져버리는지, 속깊은 쓰린 한숨 은 다시금 잡을 수도 없이 떨리어질 뿐이다.
육호잡기 (3) 이에 이 글을 인쇄에 부치고 나니, 희비교지(喜悲交至)하는 이 마당에, 숨 어있던 모든 감회가 한꺼번에 북받쳐 오르는 듯하다. 맥이 풀리인 이 손으로 다시 붓을 잡으매, 어린 이 가슴은 온통 무너져버리는지, 속깊은 쓰린 한숨 은 다시금 잡을 수도 없이 떨리어질 뿐이다. (백조를 창간한 지도 일년 반이요, 절간된 지도 또 한 거의 일년 반이 나 되었다. 풍운다첩(風雲多疊)한 그 때에 무모무각(無謀無覺)한 황발(黃 髮)의 1동자! 아무 준비도 없이 나섰던 그 길이었었으니, 된서리 오던 가을 새벽 달 아래서, 눈보라 치던 겨울밤 외따른 길가에서, 소리 없이 울기는 몇 번이었으며, 여각(旅閣) 집주인이 던져주는 밥술이 차든지 더웁든지, 입 으로 말 못 할 푸대접은 오죽이나 받았었더냐. 불행한 일개인의 사고가 죄 없 는 이 집에까지 미쳐서, 빛바래인 문화사의 간판은 바람이 불 적마다 마음 없이 근드렁근드렁, 동인들은 난산(難散)하고, 사무원은 도망하고……. 이 다음의 구절은 차마 붓으로는 더 그릴 수가 없다. 슬픔이거나 기꺼움이거 나…… 다만 꿋꿋하게 하려고 할 뿐이다. “매양 누가 병이라고 일컬을 때에, 불행하다 하면서도 매우 행복스러워보 이더라. 더구나 ‘병시인(病詩人)……’ 그것은 참으로 쓰린 느낌이 있으면 서도, 알뜰히 달콤한 맛이 있어 보이더라. 그러나 행복스럽게 보이던 그것 도 동경하던 그때가, 좋을 뿐이지 정말로 병이 온다 하면은 천하에 싫은 것 은 그것이다.
