남의 아이에게 젖을 먹이러 다니며 불평하는 아내와 그것을 나무라는 남편의 말에 나는 질겁하듯 그 자리를 떠났다.
 ‘그렇다! 눈이다. 눈!’ 엉겁결에 갓난것이 잡는 소리를 한다. 뭬라고 어르는 소리가 나더니, “이런 놈의 팔자가 있담! 제 자식은 젖이 적어 안달을 하는데 남의 자식 한테 젖을 먹이러 다닌담. 세상두 고르지도 못하지!” 하고는 한숨이 꺼진다. “이 사람아, 빈말이라두 그런 소릴랑 말게! 이러니 저러니 해도 그 아이 아니면 다섯 식구가 고태꼴 갈 판여!” 이것은 남편의 말이었다. “암만해두 얘가 죽을라나 보우, 어째서 못 돌리구 이렇게 감기가 심할 까!” “뭣보다두 기침을 놔야 해! 갓난애 기침 소리라구 양철 두드리는 소리가 나는걸 그랴!” 말거취가 젖먹이가 몹시 앓는 모양이다. 과연 조금 있더니 깔딱 넘어가게 기침을 한다. 요새 며칠 제때를 못 맞춘 것도 그 까닭이었구나 싶었다. 그 러고 보니 아내의 불평에도 일리는 있었구나 했다. 또 한바탕 기침이 터졌다. “그 망할 놈에 계집앤 처먹기두 해! 띵 띵 불구어가지고 가두 그저 홀쪽하 게 빨아대니!” 나는 질겁을 하듯 그 자리를 떠났다. 쫓기는 사람처럼 부리나케 비탈을 내 려 와서 그 부락이 보이지 않는 데까지 와서야 숨을 내쉬었다.
까닭 없이 괴로웠다. 거기 있기만 하면 점점 무서운 말이 쏟아질 것만 같았 다. ‘괘씸한 년!’ 드윽 성냥을 그어서 담배를 붙여 물고 나는 한참이나 산등성이를 올려다보 았다. 괘씸한 요량해서는 연놈을 한 번 휘둘러봤으면 싶었다. 속이는 것보다 도 속은 것이 분했다. 첨부터 그런 사정을 이야기했다더라도 자식 없는 젖 이 날 데가 없을 게고, 나 또한 그렇게 수숫대 속처럼 차지를 않은 터고 보 니 그만 것쯤이야 양해할 수도 있었을 것이었다. 그러한 자기를 감쪽같이 곯려먹은 유모가 밉다 못해 분했다.
