처음에 몇 번 구루마꾼들이 밥통을 빼앗기지 아니하려고 짐을 싣고 새길로 나서본 적도 있었다. 그러나 모두 죽을 힘만 들이고 한 사람도 한 번도 성공을 하지 못하였다. 그뿐 아니라 성공한다 하더라도 소가 도저히 그것을 오래 두고 당해낼 수가 없는 것이다.
 처음에 몇 번 구루마꾼들이 밥통을 빼앗기지 아니하려고 짐을 싣고 새길로 나서본 적도 있었다. 그러나 모두 죽을 힘만 들이고 한 사람도 한 번도 성공을 하지 못하였다.
그뿐 아니라 성공한다 하더라도 소가 도저히 그것을 오래 두고 당해낼 수가 없는 것이다. 그리하여 가만히는 한 덩이에 십오 전의 운반비로 그 권리가 S자동차부의 수중으로 굴러들어가게 되었다. 한 번에 마흔 덩이씩이나 싣고 하루에 여섯 번이나 다니니까 화물자동차 한 대만이라도 웬만한 때에는 척척 실어 날랐고 급한 때에는 두 대 세 대라도 들여대었다. 화물자동차가 구루마의 집을 집어삼키기는 가만히뿐만이 물론 아니다.
벼나 쌀이나 그 밖에 들뭇 들뭇한 짐은 다 집어삼켜 버린다. 이러고 보니 구루마꾼들은 그야말로 일조에 밥그릇을 빼앗겼다.
그리하여 화물자동차에 원한을 머금고 새 길을 무너뜨린 사람도 있었으나 길은 곧 고치고 그 사람만 붙잡혀가서 욕을 보았다. 밤에 R에서 묵은 자동차의 엔진을 부서뜨리었으나 역시 고치기도 하고 다른 놈으로 쓰기도 하며 여전히 화물자동차는 쿵쿵거리고 짐을 실어 날랐다. ─엔진을 부순 사람만 역시 붙잡혀가서 욕을 보았지.─ 지금은 R에는 구루마꾼이 몇이 없다. 화물자동차가 다니지 아니하는 곳과 적다고 버려두는 짐을 실어 먹되 그저 부업으로 하는 한 사람이 있을 뿐이다. 그리고 다른 사람들은 K항구에 가서 노동을 하고 있다. 새벽잠이 어렴풋이 깨었을 때 삐걱삐걱하며 기운차게 소 모는 소리와 저녁 어스름이 들 때 저 편 동구 밖에서 빈 구루마에 올라앉아 쇠목에서 흔들리는 요령을 장단 삼아 콧노래를 부르며 돌아오는 구루마꾼들의 자취는 영영 사라지고 말았다.
