여홍에 비친 저녁 구름은 보랏빛으로 변하였고 장무당 옛집 앞 오래된 고목은 우뚝이 서 있었다.
 한참이나 후에야 다리 저편으로 돌아 연못 가 벤치에 가서 앉았다. 해는 졌으나, 한가히 뜬 저녁 구름은 여홍(餘紅)에 비치어 어느 틈엔가 보 랏빛으로 변하여졌다. 장무당(壯武堂) 옛집 앞에 늙은 고목은 만년의 거인같이 저무는 하늘에 우 뚝이 서 있고, 공원 어귀에 외따로 선 버들은 다 늙은 기생같이 풀 없이 흥 청 거리고 있었다. 신정(新町) 고개로 푸른 줄 섞인 하의(夏衣)를 입고 분 (粉)박을 쓴 일본 여자가 3인씩 4인씩 작반하여 손목을 잡고 내려오는 것은 분명히 유랑의 창기일 것이다. 밤마다 밤마다 고기와 피를 무리로 팔리우는 괴로운 생활을 하면서도, 남 에게는 흡혈귀(吸血鬼)라는 무섭고 참담한 지명을 받는 그네들도 이렇게 날 마다 황혼시마다 목욕에 닦은 몸에 서늘한 화장을 베풀고 고개를 넘어와서 물 맑은 연못 가, 늘어진 버들 밑을 거닐 때만은 저으기 정화되는 것 같다. 분명히 그렇다. 저렇게 저희의 세상 외의 사람의 세상이 그리워서 연못 가 난간을 짚고 섰거나 널따란 잔디밭 뒤를 소요하는 것을 보면 거기에는 아무 고기의 괴로움도 피의 쓰림도 있지 아니하다. 고개 저 너머 생활의 어두운 그림자가 따르지 아니하였다. 다만 여자일 뿐이다. 여자라는 인생일 뿐이 다. 어두운 그늘이 버들숲 사이에서 조금씩 조금씩 기어 나오는 듯하여 저무는 때의 정취가 그윽한 공원 마당에 젊은 여자가 셋씩 넷씩 소요하고 있는 것 은 그야말로 한 폭의 풍경화 같아서 도저히 다른 공원에서는 구할 수 없는 이 공원이 특유의 정취이다.
