그는 구렁텅이에서 정상 생활로 복귀하려는 이관형이의 몸부림이 떠올라 우울해졌다.
 “이 윤선생이 안 계시다면 아무한테두 보이지 말구 그대루 갖구 돌아 와.” 하고 타일렀다. “돌아오건 좀 제 방으루 보내주십시오.” 부탁하고 이관형이는 위층으로 올라갔다. 한 40분 걸려서 메신저가 돌아 왔다. 윤아무개한테 편지는 전한 모양이었다. 그러고 또다시 한 30분 지난 뒤에 둥실둥실하게 생긴 멀끔하고 정력적인 젊은 신사가 아파트를 찾아와서 이관형이를 물었다. 무경이는 그에게 방을 가르쳐주면서 이 사람이 아까 용 달을 보냈던 윤아무개가 아닌가 하고 생각하였다. 인제 오래인 잠을 깨어나서 차차 움직이기 시작하는구나 하고 생각해보면 어쩐지 이관형이의 거동이 탈피(脫皮) 작용을 하고 있는 동물처럼 생각되어 웃음이 났다. 그러나저러나 대학 강사가 되었다가 실패하곤 저런 판국을 경 험하게 되는 것인가고 생각하면 어떤 엄숙한 인생의 문제에 부딪치는 것 같 아서 마음이 적지 않이 침울해졌다. 그럴 때마다 그는 오시형이를 생각해보 게 되었다. 사내들이란 어떤 커다란 문제 앞에 서면 저렇게 평상되지 않은 행동을 가지게 되는지도 모른다. 그러다가 아주 그러한 구렁텅이에 굴러 떨 어져버리면 타락자가 되고 낙오자가 되어버리고 마는 것일까. 이관형이의 오늘 행동이 그러한 구렁텅이로부터 정상된 생활 상태로 복귀하려는 사람의 몸부림 같아서 그는 지금 아까와 같이 웃음이 떠오르지도 않는 것이다. 얼마해서 윤아무개는 나갔다. 한참 뒤에 이관형이가 다시금 층계위에 나 타난 것은 그때에 마침 강영감이 사무실에 있어서, “어유 저 사람이 어떻게 된 셈판인가, 목욕할 생각을 다 내구.” 참말 밖을 내다보니까 이관형이는 수건을 들고 복도에 내려서고 있었다.
