한 치각은 다시 눈이 휘둥그레지며 “여보, 여기 서울 손님이 묵는 방이 어디란 말이오?” 하며 안내하던 청 년에게 묻는다. “이 방이 그 방입니다.” “그럼 손님은 어디 갔소?” 하며 한 치각은 일지매를 찾느라고 시선을 사 방에 던졌다.
“어서 방으로 들어가세. 그래, 손님은 같이 왔나?” 하며 그 사람은 마루 끝에 서있는 한 치각에게 시선을 던졌다. 문이 열려있는 방 안에는 술상을 앞에 놓고 북덕수염이 험상스럽게 난 남자가 앉아 있다. 한 치각은 주저주저하며 청년을 향하며 “서울서 와 있는 손님은 어느 방에 있소?” 하며 물었다. 한 치각의 생각 에는 일지매가 어느 딴 방에나 있는 것 같아서 이렇게 물었다. 청년과 그 집 사람은 거의 동시에 같은 말이 나왔다.
“이 방으로 들어가면 아시지요?” 한 치각은 다시 이상한 생각이 들어 주 저주저하다가 방으로 들어섰다. 방안에서는 시큼한 막걸리 냄새가 코를 찌 른다. 한 치각이 방안으로 들어가자 술상을 받고 앉았던 남자는 송충이 같은 굵드란 눈썹 밑에서 번쩍거리는 시선을 한 치각에게 던졌다.
“저 분이 한 치각이라는 분인가? 자네는 쓸데없이 남의 일에 매우 고생을 했지?” 하며 청년에게 말한다. 한 치각은 다시 눈이 휘둥그레지며 “여보, 여기 서울 손님이 묵는 방이 어디란 말이오?” 하며 안내하던 청 년에게 묻는다.
“이 방이 그 방입니다.” “그럼 손님은 어디 갔소?” 하며 한 치각은 일지매를 찾느라고 시선을 사 방에 던졌다.
“당신을 찾는 사람은 나요. 서울서 와서 묵는 손님이라는 사람도 역시 나 요” 하며 술상을 받았던 남자는 거만이 뚝뚝 떨어지는 태도로 말한다.
한 치각은 귀신에 홀린 사람처럼 정신이 아찔하였다.
“당신은 누구시요? 대관절 나를 찾다니요?” 하며 다시 공포를 느끼며 물 었다.
