준식이는 취직을 한 이래로는 꽤 바쁜지 한 번도 일이를 찾아오지 않았다. 일이는 자기의 기괴한 비밀상 그의 집을 찾지를 않았다. 그런데 양력 연말이 다된 어떤 날 이른 아침에 준식이가 허덕허덕 일이를 찾아왔다. 겨울방학 때라 좀 편안히 지내느라고 아직도 번히 자리에 누워 있노라는데 준식이가 허덕거리며 밖에서 문을 열었다.
 성적 방면의 생각을 온전히 끊어버리면 혹은 다시는 그런 불쾌한 생각이 아니 날까 하여 그런 생각도 해보았지만 마흔이 넘은 건장한 이 독신자는 기회 있을 때마다 머리에 뛰쳐나오는 이 방면의 생각은 금할 수가 없었다. 준식이의 아내의 존재라 하는 것은 일이에게 있어서는 꽤 불쾌한 일이었 다. 도리어 어떤 처녀, 그렇지 않으면 알지 못하는 사람의 아내에게 이런 관념을 가졌었더라면 그는 아무 양심상 가책이 없이 자EUR2 온갖 공상을 다 날렸겠거늘……. 그해 가을도 가고 어느덧 겨울이 이르렀다. 준식이는 취직을 한 이래로는 꽤 바쁜지 한 번도 일이를 찾아오지 않았다. 일이는 자기의 기괴한 비밀상 그의 집을 찾지를 않았다. 그런데 양력 연말이 다된 어떤 날 이른 아침에 준식이가 허덕허덕 일이를 찾아왔다. 겨울방학 때라 좀 편안히 지내느라고 아직도 번히 자리에 누워 있노라는데 준식이가 허덕거리며 밖에서 문을 열었다. 그리고 자기는 들어오지도 않고 그냥 밖에 선 채로, “선생님, 주무세요?” 시근거리며 일이를 찾았다. 일이는 몸을 $2로 얼싸매며 반만큼 일어났다. “어…… 준식인가?” “선생님, 미안하지만 저희 집에 좀 가봐주세요.” “어…… 왜 그러는가? 좌우간 들어오게나.” “아니, 공장에 가는 길이야요. 한데 그 사람(제 아내)이 감기루 좀 지금 중해요. 열이 39도에서 40도로 내왕하도록 중해요. 그런데 출근은 해야겠고 누구 집에도 한 사람 보아주는 이가 있어야겠고 참 탈났습니다. 그래서 집 일은 선생님께 좀 부탁을 할랴고 그럽니다. 좀 가봐주세요.” “어…….” 이 순간 일이의 머리는 천 갈래 만 갈래로 흩어졌다. 불현듯 가고 싶은 생 각도 났다. 가기가 겁도 났다. 가기 싫기도 하였다. 병실의 광경, 간호하는 광경, 거절할 생각…… 천 가지 만 가지 생각이 일어나서 그는 입을 멍하니 벌리고 눈만 껌벅껌벅하고 있었다.
