해가 저문 때 손발을 씻고 장기를 수습하여 가지고 가는 그의 모양이 나의 마음을 울렸고 그의 착실한 자태를 바라볼 때 나는 자신의 그것이 저하되어 부끄러운 생각을 마지못한다.
 생산만이 아니라 미를 겸했으며, 미만이 있는 것이 아니라 생산의 열매가 아울러 온다. 반드시 꽃밭을 가꾸게 됨으로써의 미를 일컬음이 아니라 만족 스런 노동의 표정의 미를 말함이다. 옹의 모양을 일년 동안이나 방관한 나 의 관찰에는 그릇은 없을 것이다. 봄을 맞이하여 다시 옹의 아용(雅容)을 나날이 바라보게 된 이때 나는 이 생각과 감동을 다시 마음속에 일으키게 되었다. 해가 저문 때 일을 마치고 글거리를 모아 밭 가운데 불을 피워 향기로운 연기 속에서 몸을 쪼인 후 옆 개울에서 손발을 씻고 장기를 수습하여 가지고 돌아가는 그의 모양 ─ 그것 이 솔직하게 나의 마음을 울리고 기쁘게 한다. 한편 그의 착실한 자태를 바라볼 때, 나는 그 허리 굽은 육십옹의 여일 한 생활의식에 비겨 자신의 그것이 때때로 월등 저하되고 소침됨을 깨닫고 부 끄러운 생각을 마지못한다. 주기적으로 생활 의욕이 급격히 저락(低落)되고 침체된 일종의 ‘플루토’ 의 지대에 다다르게 될 때 주위가 어둡고 진퇴가 귀치않고 우울, 저미(低迷)되어 결과는 생활력조차 감퇴하여 버린다. 욕심이 없고 희망이 없는 탓이라면 육십옹의 앞에 너무도 보람없고 비굴하여 얼굴이 붉어질 지경이나 솔직하게 말하여 그 대체 희망이라는 것이 어떤 내용 어느 정도 어느 거리의 것인가를 생각할 때 역시 답답해지는 것이 당 연하며 뜻없는 명랑은 도리어 천치의 소위로밖에는 생각되지 않는다. 같은 세대의 젊은이들에게 그대는 생활의 신조를 어떻게 세웠느냐고 묻고 싶은 때조차 있다. 빈틈없는 이론으로 든든히 무장을 해본다 하더라도 행동이 없 는 이상 갑을 흑백을 어떻게 가린단 말인가. 참으로 웃을 수 있는 사람은 웃어 보라고 다시 청해 보고 싶다. 우울을 말할 때가 아닐는지는 모르나 때 때로의 생활 의식의 저조에는 너무도 절실함이 있다.
