꽃분이가 거울이 깨지기까지의 경위를 설명했으나 문혜의 귀에 곧이들리지 않았다.
 “인젠 저년두 상판에다 거울을 댄다? 너 없는데 네 방에 들어가 그 잘난 상판을 쓰다듬다가 아이, 그 아까운 거울을 잡았구나, 저년이…….” “아니에요, 거울을 본 게 아니에요.” 꽃분이는 비로소 입을 열었다. 그리하여 그건 너무도 억울한 이야기라는 듯이, 그리고 그 사유를 문혜는 알아달라는 듯이 거울을 깨치기까지의 경위 를 이야기하였으나 문혜의 귀까지도 그것은 곧이들리지 않았다. “아 저년두 이젠…….” 정신없는 사람처럼, 처음 들어와 선 그대로 책가방을 든 채 꽃분이에게 쏘였던 눈이 좀 더 매섭게 비낄 뿐이었다. 꽃분이의 눈에서는 걷어들었던 눈물이 새롭게 다시금 주르르 흘러 내렸 다. 문혜는 왜 오늘따라 자기의 실수를 알아주지 못할까. 그 언젠가 걸레에 잉크병이 걸려 떨어져 깨어졌을 때에는, “어머니가 너무 오력을 펴지 못하 게 욕을 해서 개 손이 제 자유로 놀려지질 않는 까닭이에요.” 하고 도리어 자기의 편을 들던 문혜였다. 억울한 실수에 등덜미를 쥐어박히며 문혜만이 알아주리라던, 그리하여 문 혜의 돌아옴만이 그렇게도 그리웁던 꽃분이의 마음은 인제 의지할 데가 없 었던 것이다. 문혜는 깨어진 거울이 차마 안타까운 듯이 동강이 난 조각을 주워 들고 맞대어 붙여 보다가 인젠 그까짓 다 무모한 짓이라는 듯이 획 내 동댕이를 치며 증오의 눈초리를 다시금 꽃분이에게로 돌려 쏘았다. 꽃분이 의 눈에서는 눈물이 그냥 흘렀다.
〔수록단행본〕"현대한국단편문학전집"제8권(문원각. 1974 .
