나의 주머니 속에는 석 달 만에 탄 월급 삼십 원이 들어있고 그 돈을 받아들제 그 자리에서 찢어 내어 던져 버리고 싶은 생각이 났었다.
 저녁때 태평통 긴 거리로 걸어나 오는 나의 주머니 속에는 돈 삼십 원이 들어 있 다. 석 달 만에 탄 월급이 이것이다. 한 달 분 사십오 원씩 석 달 치를 합하면 백 삼십오 원. 이것을 가지고 묵은 방 빈대 구멍 틀어막듯 하여도 가량이 없는데, 게 다가 삼십 원이다. 비틀어진 생각이 그저 풀리지 않는다. 아까도 그 돈을 손에 받 아 들 제 그 자리에서 그만 찢어 내어 던져 버리고 싶은 생각도 났었다.
“빈주먹에 단돈 일 원이라도 들어온 것만 다행이니 우선 이것을 가지고 가서 급 한 불이나 끌까?” 주린 개떼가 주둥이들을 한데 모으고 제 주인 올 때만 기다리듯 하는 집 식구들 의 꼴이 눈에 확 지나간다. “가자 가자, 어서 집으로 가자!” “방을 하나 얻어서 집을 옮기고, 양식과 나무나 좀 사고…….” “그리고 나면 또 무엇해? ……밤낮 되풀이하는 그 지지한 생활의 꼬락서니 …….” 언제인가, 밥 먹고들 앉아 있는 집 식구들 꼴을 혼자 우두커니 바라다보고 있다 가 속으로, ‘저 몹쓸 아귀들! 내 육신과 정신을 뜯어 먹는 이 아귀들!’ 하며 염오증이 왈칵 나던 생각이 다시 난다.
‘아― 인제 그 꼴들 보기도 참 싫다! 그 시덥지 않은 생활을 되풀이하기도 참 멀미 난다!’ 자하골을 바라다보고 가던 나의 걸음은 황토마루 네거리에서 그만 종로를 향하 고 꺾어서 걷고 있다. “에끼…… 내가 그만 이 돈을 쓰고 들어갈까 보다.” 어머니의 한숨, 여편네의 눈물, 아이들의 짜증―이 돈 삼십 원.
