공원에서 헤어진 후 다시 만나지 않은 순 도가 그 순간 거리의 어느 구석에 묻혀 있을까가 돌연히 생각나며 그가 부 르려는 노래가 결국 모두 단 한 사람 순도에게 바치려고 한 것임을 새삼스 럽게 깨닫자 그의 그림자가 금시에 눈앞에 활짝 다가오는 듯도 하여 상기된 몸에다 마음의 열성까지를 부어 여옥은 사랑의 노래의 첫마디를 대담하게 불러냈다
 “정성껏 ── 믿습니다.” 한마디 귀띔하고는 이어서 방송 소개를 하는 남구의 말소리가 먼 바다 속 에서 오는 것과도 같이 아련하게 들렸다. 눈앞의 마이크로폰이 꿈속의 괴물 같이 이쪽을 노리고 있는 것을 볼 때 전신이 화끈 달며 머리끝이 솟았다.
그 괴물 앞에 수많은 사람이 ── 명호가 옥주가 민수가 남구가 애란이 인 실이 그 외 수천 혹은 수만의 낯모를 사람이 귀를 기울이고 있을 것이 생각되자 몸은 불덩이같이 달았다. 피아노 소리가 떨어지자 또 한 사람 문득 마지막으로 마이크로폰 앞에 떠 오르는 사람이 있었다. 순도였다. 공원에서 헤어진 후 다시 만나지 않은 순 도가 그 순간 거리의 어느 구석에 묻혀 있을까가 돌연히 생각나며 그가 부 르려는 노래가 결국 모두 단 한 사람 순도에게 바치려고 한 것임을 새삼스 럽게 깨닫자 그의 그림자가 금시에 눈앞에 활짝 다가오는 듯도 하여 상기된 몸에다 마음의 열성까지를 부어 여옥은 사랑의 노래의 첫마디를 대담하게 불러냈다. 첫 마디가 떨어지자 생각은 생각을 잇고 곡조는 곡조를 낳아 노래 는 줄줄이 흘렀다. 순도는 그때 거리의 찻집에 앉아 있었다. 그것은 반드시 우연이 아니라 실 상인즉 그날 밤의 신인의 밤 방송의 예정을 알아듣고 그렇다고 영옥에게 펴 보일 수도 없는 은밀한 마음으로 그 자리에 앉게 되었다. 식어가는 찻잔을 앞에 놓고 맞은편 벽에서 흘러오는 라디오의 소리에 정신을 쏠리고 영옥의 차례를 조릿조릿 기다리고 있었던 것이다.
