성호가 양복 주머니를 뒤지는 기호의 팔을 잡고 성냥이 없다고 한 후 기호는 왜 없다고 막았느냐고 궁금히 물었다.
 ‘큰일 났다!’싶어서 두 사람의 머리는 으쓱였습니다. 정신이 멍하였습니 다. 저놈 한 놈뿐만 같으면, 그리 염려할 것 없이 힘대로 싸워 보자마는, 만일 저놈이 달려들면서 군호를 하여 이 구석 저 구석에서 부하들이 뛰어 나오면 어찌할까……. 그런 것 저런 것을 믿는 것 없이는 저렇게 혼자서 가깝게 달 려들 리가 없는데……. 전기같이 이 생각 저 생각이 두 사람의 머리에 빛났다 꺼졌다 할 사이에, 벌써 그 놈은 두 사람의 코앞까지 와서 우뚝 섰습니다. 그리고는 고개를 쑥 내밀더니, “혹시 성냥을 가졌으면 하나 주십시오.” 하고, 능청스럽게 늙은이 소리로 묻습니다. 어둠 속에서 자세히 보니, 딴은 그의 입에는 꼬부랑 골통대가 물려 있습니다. 달려들지 않는 것만 다행히 여기고 기호가 성냥갑을 꺼내 주려고 양복 주 머니를 뒤적뒤적 하는데, 상호가 한 손으로 기호의 팔을 왁 잡으면서 그 놈 을 향하여, “예, 미안합니다마는 우리는 담배를 못 피우므로 성냥을 가지고 다니지 않습니다.” 하였습니다. “흥, 이거 밤길을 걷는 데는 담배를 피여 물어야 하는데, 성냥이 없어서 오늘도 못 피우겠군!” 하고, 혼잣소리를 하고, “실례하였소.” 하고는, 다시 돌아서서 절름 절름 걸어가기 시작하였습니다. 두 사람은 그제 서야 마음을 휘 놓았습니다. 그리고 천천히 또 그 뒤를 밟아 가기 시작하였 습니다. “여보, 왜 아까 내가 성냥갑을 내주려는데 당신이 없다 하고 막아 버렸 소?” 하고, 기호가 상호에게 궁금히 물었습니다.
