청년 솔로호프 생각해 보건대, 좋은 일인지 그른 일인지는 모르겠으되, 나는 어떠한 작가 한테서 뚜렷한 영향을 받은 것이 전혀 없는 것 같다. 문과대학을 마치었다 면, 이런 때 하다못해 졸업논문을 쓴 걸 내놓고, 이야기할 수도 있으련만, 학교를 헌신짝처럼 내버리고, 그런 까닭에 어떤 한 사람이나 한 시대의 외 국작가를 계통적으로 연구해 본 적이 없는 나로서는, 문학수업이라고 이름 붙일 만한 것이 이루어진 까닭에, 그 책과 그 책의 저자 가운데서 나의 영 향을 찾아볼 밖에 별 도리가 없다.
청년 솔로호프 생각해 보건대, 좋은 일인지 그른 일인지는 모르겠으되, 나는 어떠한 작가 한테서 뚜렷한 영향을 받은 것이 전혀 없는 것 같다. 문과대학을 마치었다 면, 이런 때 하다못해 졸업논문을 쓴 걸 내놓고, 이야기할 수도 있으련만, 학교를 헌신짝처럼 내버리고, 그런 까닭에 어떤 한 사람이나 한 시대의 외 국작가를 계통적으로 연구해 본 적이 없는 나로서는, 문학수업이라고 이름 붙일 만한 것이 이루어진 까닭에, 그 책과 그 책의 저자 가운데서 나의 영 향을 찾아볼 밖에 별 도리가 없다. 그러나 이것조차 지금 제목을 붙여놓고 써보려고 하매, 남의 앞에 내어놓을 아무 것도 없는 것을 솔직하니 고백치 안을 수 없다. 그런 까닭에 나는 이렇다 하고, 조선작가이거나 내지(內地) 나 외국작가에게 송두리째 경도해 버린 경험이 없는 것이다. 이것이 좋은 일인지 아닌지는 단언키 힘든 일이겠으되, 때로는 내 자신의 긍지가 되는 것도 속일 수 없는 사실이다. 하기는 고보 시절에 내가 굉장히 경도(傾倒)(〔傾倒〕의 오자편자)했던 작가가 단 한 분 있다. 어떠한 근거가 있었던지, 전혀 우연한 일이였던지 간에, 그는 고(故) 개천용지개(芥川龍之介)다. 그러나 내가 지금 쓰고 있는 작품의 어느 구석에, 그의 영향이 들어 있는지는 나조차 알 수 없다. 중학 때에 쓴 작품(?)에는 개천의 것을 모방한 것이 대단히 많았고, 그의 저서의 장정화가, 소혈융일(小穴隆一) 씨를 본받아, 제법 내 원고를 매어 떡꿍을 장식했던 적도 결코 한두 번이 아니었다. 오늘날 내가 처음으로 대하를 상재하면서, 장정을 서투른 내 손으로 직접 한 것은, 내게 친분 있는 화가 가 없는 탓도 있겠지만, 소혈(小穴)이 같은 장정을 하는 이가 한 분도 없는 때문이었다는 것에, 혹은 중학시절에 받은 개천의 영향이 아직도 남아있는 지 모르겠다. 그러나 같이 중학시절에 애호했던 작가 중에도, 말하자면 무 자소로실독(武者小路實篤), 지하직재(志賀直哉), 횡광이일(橫光利一), 또는 스트린트베리 등등이 있어 그들의 끼친 바 영향은 아직도 그 흔적이 없지는 안은 모양이나, 개천의 끼친 영향이 적은 것은 나 자신으로도 알지 못할 일 이다.
