왕이 손을 들어서 공주의 이마에 얹자 공주는 눈을 떠 잠시 허공을 방황하듯 쳐다보더니 왕을 알아보고는 차차 사람다운 표정을 짓기 시작했다.
비교적 넓고 균형 잘 된 백옥 같은 이마에는 머리칼이 두어 올 걸리어 있었으며 그 새 십 개월 간의 태중과 이번 난산 때문에 여위고 여윈 뺨에는 따로 만들어 붙인 듯이 광대뼈가 솟아 보였다.
왕은 손을 들어서 고요히 공주의 이마에 얹었다. 선뜻한 왕의 손이 이마에 얹히매 공주는 눈을 번쩍 떴다. 번쩍 뜨인 눈은 잠시 허공에서 방황하였다. 허공에서 휘번득이던 눈이 왕에게로 돌아와서 잠시 머물 동안 겁에 뜨인 듯하던 눈은 차차 사람다운 표정을 갖기 시작하였다. 왕을 알아본 것이다. “상감마마.” 비로소 입에서 나온 말.
왕은 곁에 놓인 붓으로 공주의 마른 입술을 축이어 주려고 손을 움직이려 할 때에 공주의 손이 벼락같이 왕의 손을 와서 잡았다. 단지 사람다운 표정이 나타난 데 지나지 못하던 공주의 눈이 순간에 변하여 타는 듯한 정열이 나타났다.
“상감마마. 상감마마.” “공주 좀―.” “상감마마. 신을 안아 주세요.” 움직일 기운이 없는 몸을 억지로 움직이려는 그 고민. 왕은 양 팔을 공주의 허리 아래로 넣어서 공주의 몸을 안았다.
상반신을 왕의 무릎에 올려 떼어 공주는 최후의 정열 때문에 창백하던 얼굴이 불게 변하고 그 눈에는 광채가 났다.
“상감마마. 좀 더 힘 있게 안아 주세요. 힘껏 신의 허리가 끊어지도록―.” 왕의 팔이 힘이 차차 더하여 감을 따라서, 머리를 좀 더 들어 보려는 공주의 최후의 노력.
“상감마마. 신은 기쁘옵니다. 더 힘껏― 신은― 신은― 다만 마마께 사후 없으신 것이 죄송―.” 숨이 찬 듯이 말을 끊었다. 온 정열을 모아서 왕을 우러러보던 공주의 눈 힘도 어느덧 풀렸다. 걸그렁걸그렁 힘없는 숨소리.
