어느새 김의 집 대문 밖에 이르렀다. 아까 이발소 유리창에 비취던 자기의 그림자가 땟국이 흐르는 두루막에 어깨가 축 처져 보이던 그 그림자가 눈앞을 지나갔다. 그런 꼴을 주인 부인에게 뜨 이는 것은 이 집을 찾는 때마다 고통이었다. 깔보는 것 같고 뒷공론을 하는 것같이 생각되어서 견딜 수 없었다. 그는 스스로 용기를 애써 내면서, “이리 오너라.” 하고 불렀다.
 “그 사람도 곤궁하니까 그랬을 테지…….” 그나 그 사람의 처지를 동경은 하여 보았다. 사람들은 도적을 만들어놓고 그 도적을 잡으려고 한다. 그 사람도 형편이 형편인가 보다. 작년 겨울에 어떤 동무가 감옥에 있는 동무의 밥값을 맡았다가 그 아내가 냉방에서 해산하게 되는 바람에 그만 집어쓰고 얼른 갚지 못한 까닭에 몇 동무의 비난과 모욕까지 받고 나중에는 그런 성의 없는 사람은 운동선에서 쫓아내라는 말 까지 들은 것이 생각난다. 그 때 그 동무의 핏기 없는 얼굴이 보이는 듯 하 다. 이 사람(물산 회사에서 집세 받는 사람)도 그렇게 절박한 사정이나 있 었던 것이 아닌가……. “엑 그만두어라.” 그는 결심하였다. 김을 만나는 즉석에서 그만 단념한다고 대답하려고 하였 다. 그러나 김의 친절을 등지는 것은 어쩐지 괴로왔다. 그리고 육십 원── 매삭 육십 원이라는 그 관념도 그의 마음의 한 귀를 잡고 놓지 않았다. 그 는 어쩌면 좋을지 판단이 얼른 나서지 않았다. 어느새 김의 집 대문 밖에 이르렀다. 그의 가슴은 더욱 묵직하였다. 아까 이발소 유리창에 비취던 자기의 그림자가 땟국이 흐르는 두루막에 어깨가 축 처져 보이던 그 그림자가 눈앞을 지나갔다. 그런 꼴을 주인 부인에게 뜨 이는 것은 이 집을 찾는 때마다 고통이었다. 깔보는 것 같고 뒷공론을 하는 것같이 생각되어서 견딜 수 없었다. 자기의 존재는 큰 모욕을 받는 듯 하였 다. 그는 스스로 용기를 애써 내면서, “이리 오너라.” 하고 불렀다.
