“숙희씨! 제가 올린 편지는 받아 보셨겠지요?” “네.” “어째서 회답을 주시지 않았나요?” 자리가 자리인 만큼 숙희로서도 주저치 않을 수가 없었다. “숙희씨! 잠깐만 와주십시오, 잠깐만!” 그의 음성은 떨렸다. “저를 따라오십시오.” “오늘은 제가 바쁜데요.” 봉준은 모처럼 얻은 기회를 놓쳐 버릴까 하여 쩔쩔매었다.
 “저를 따라오십시오.” “오늘은 제가 바쁜데요.” 봉준은 모처럼 얻은 기회를 놓쳐 버릴까 하여 쩔쩔매었다. “숙희씨! 잠깐만 와주십시오, 잠깐만!” 그의 음성은 떨렸다. 숙희는 웃음이 나오는 것을 겨우 참고 잠잠히 그의 뒤를 따랐다. 무엇보다도 그의 하는 꼴을 보자는 호기심이었다. 봉준이는 숙희가 따르는 것을 알자 발길이 허공에 뜬 듯이 날아가는지 걸 어가는지 분간할 수 없었다. 따라서‘이것이 꿈인가?’하는 의심도 몇 번이 든지 들었다. 그들은 남산 솔밭 사이로 들었다. 노송나무를 사이로 둘이는 마주 섰다. “앉으셔요.” 봉준이는 자기 양복 웃저고리를 벗어 깔아놓았다. “앉으셔요, 네?” 거의 애걸하다시피 하였다. “좋습니다.” 숙희는 여전히 소나무를 기대어 섰다. 아까 거리에서보다는 훨씬 울울함을 느꼈다. 그러나 숙희는 속으로 ‘제가 어떻게 할 테냐! 제까짓 것이!’ 이 렇게 스스로 위로받으니 한결 마음이 놓였다. 셀 수 없이 들어선 소나무들은 마치 비밀회의로 모인 듯이 무거운 침묵 속 에서 머리와 머리를 맞대고 긴장되어 있었다. 그리고 군데군데 떨어진 파란 달빛은 봄바람에 떨어진 꽃송이 꽃송이 같았다. “숙희씨! 제가 올린 편지는 받아 보셨겠지요?” “네.” “어째서 회답을 주시지 않았나요?” 자리가 자리인 만큼 숙희로서도 주저치 않을 수가 없었다. 그는 한참이나 무엇을 깊이 생각하다가 “회답을 기다리셨습니까?” 모처럼 고대한 대답은 반문으로 되돌아왔다.
