“아무튼 열이 너무 높아요. 몸은 약한데다가.” 피엘의 근심 소리를 들으면서 나는 구름다리를 뛰어올 라갔다. 삼층 층계를 올라서 바로 모퉁이 방이 안나의 병실이었다. 열어젖힌 문으로 서슴지 않고 들어서니 침대에 누워 있는 안나의 옆에 미이샤가 앉아 있고 삑톨과 그라아샤 부부가 앞에 서서 무엇인지 말다툼하고 있는 눈치였다.
 “아무튼 열이 너무 높아요. 몸은 약한데다가.” 피엘의 근심 소리를 들으면서 나는 구름다리를 뛰어올 라갔다. 삼층 층계를 올라서 바로 모퉁이 방이 안나의 병실이었다. 열어젖힌 문으로 서슴지 않고 들어서니 침대에 누워 있는 안나의 옆에 미이샤가 앉아 있고 삑톨과 그라아샤 부부가 앞에 서서 무엇인지 말다툼하고 있는 눈치였다. 다른 패들은 벌써 영화관으로 가야 할 시간이 임박해 있는 까닭에 아래층 로비에들 모여 있고 삑톨 부부만이 안나의 조처로 그 방에 남아 있었던 모양이었다. 확실히 흥분되어 있는 듯하면서도 삑톨은 내게 침착하게 감사의 말을 던지고 꽃묶음을 받아서 탁자 위에 얹었다. “지금 어떻게 했으면 좋을지를 몰라 서성거리고 있는 중이요. 아닌 때 병이 났으니 출연을 계속할 수도 없고 그만둘 수도 없고 참으로 진퇴유곡의 처지요. 오늘 우선 나는 부득이 극장으로 나가야겠으므로 그라아샤에게나 병시중을 맡길까 하는 중인데.” “딱하외다.” 하면서 의자에 앉는 나를 안나는 침대에서 물끄러미 바라본다. 저녁 햇빛같이 애잔한 시선이다. 하룻밤 동안에 얼굴은 깍은 듯이 핼쑥해지고 빛깔이 마알갛다. 나를 보는 그의 눈 속에는 무슨 마음이 숨어 있을까.
아마도 백지같이 흰 마음이리라. 하늘같이 맑은 마음이리라. “속히 그를 낫게 해줍소서.” 소리를 높여서 효험이 난다면 그러고도 싶은 내 마음이었다. 일단 중에서 왜 하필 잔약한 그가 괴롬의 희생으로 뽑혀졌단 말일까. “당신은 당신의 허물을 일곱 번 뉘우쳐도 부족해요.” 문득 그라아샤의 말이 터져 나온 것은 삑톨과의 말다툼의 계속인 모양이었다.
