너희들의 그 깨끗하던 교분이 벌써 이렇게까지 전락했는가 생각할 제 참 나는 의외였다. 이 눈에 거슬리는 장면을 보고 나는 참으로 의외라 생각했다.
 이 눈에 거슬리는 장면을 보고 나는 참으로 의외라 생각했다. 너희들의 그 깨끗하던 교분이 벌써 이렇게까지 전락했는가 생각할 제 참 나는 의외였다.
이때 서야 나는 생각하였다. 너희들이 시골을 떠나던 날 아침에 손을 잡는 것 을 보고 내가 눈을 가린 그 사이에 너희들은 입술까지 댄 것이 아니었던가? 하고 … “아이참, 날 좀 보게, 불을 끄고 있었네.” 하고 너는 불을 켜러 갔다. 그것을 본 김 군은 실색이나 한 듯이 쫓아가서 너의 손을 잡았다. 불을 켜지 말란 것이 너의 손을 잡고 만 것이다. “왜 그러세요. 켜지 말까요?” “은은한 달빛이 오죽 좋습니까?” “글쎄요.” 혜라야, 나는 보아 잘 안다. 김 군이 너의 손을 잡은 것은 네가 불을 켜지 못하도록 한 것일 것인데 네 가 불 켜는 것을 중지했음에도 불구하고 김 군은 너의 손을 놓지 않았으니 웬일이냐? 그리고 너만 하더라도 그 손을 뿌리치는 눈치가 조금도 보이지 않았고, 김 군의 왼손이 너의 어깨에 올라가는 것을 너는 달빛에 취한 ─ 아 니 무엇에 취한 것인지는 내 알 바 못된다마는 ─ 밝은 데서 본다면 거의 충혈됐으리라고 생각될 만큼 너의 숨소리는 쌔근덕쌔근덕하였다. “달 좋은데요.” 김 군은 말하였다. 이 말을 들을 때 나는 픽 웃었다. 왜 웃었느냐고? 실상 김 군이 선 자리에서는 달커녕 컴컴한 벽밖에 뵈지 않았기 때문이다. 그리고 그 말이 끝나자 얼마 안된 후에 네가 갑자기 김 군의 얼굴을 빤히 쳐다보 는 것을 보고 나는 김 군이 너의 손을 아주 힘 있게 꽉 쥐었던 것이라고 해 석하고 있다.
