"아, 저건 분명히 미스터고가 아냐?" 마담이 가리키는 곳을 김석호와 은주는 동시에 바라다 보았다. 다릿 목에서 왼 쪽으로 꺾어져 개천을 끼고 태평동 쪽으로 연숙이가 나란히 걸어 들어 가고 있었다. 그것은 광교 다리에서였다.
 은주는 후딱 영훈을 생각했다. 다자꾸 그리워만 지는 영훈이었다. 그러나 그러한 그리움 속에다 자기 자신을 오랫 동안 적시어 둘 은주는 되지 못했다. 그러한 모난 성미가 자기의 불행에다 한층 더 불을 붙여 주는 것 같았지만 그것도 역시 어쩔 수 없는 일이었다. 차는 종로서 남대문 쪽으로 꺾어져 갔다. 어디로 가는 건지 알 수가 없다. 은주는 갑자기 차 안이 싫어졌다. 마담의 다리가 또 한 번 들석거리며 아얏 소리를 내면 어떻거나?……은주는 그것을 또 한 번 보는 것이 무서워 졌다. "미쓰한!" 김석호가 은주를 불렀다. "네?……" 그 쪽을 돌아다 보는 것이 싫고 무서워서 창 밖을 내다보는 그대로의 자세로 은주는 대답만 했다. "무얼 그리 골돌히 생각하는 거요?" "나 아무런 것도 생각하는 것 없어요." "고군을 생각하는 거요?" "네, 그이를 생각하고 있었어요." "아이구 찔렸다!" 그러는데 마담이 이편 쪽 창 밖을 내다보다가 소리를 쳤다. "아, 저건 분명히 미스터고가 아냐?" 마담이 가리키는 곳을 김석호와 은주는 동시에 바라다 보았다. 그것은 광교 다리에서였다. 다릿 목에서 왼 쪽으로 꺾어져 개천을 끼고 태평동 쪽으로 연숙이가 나란히 걸어 들어 가고 있었다. "허허, 이러다가는 고군에게 마누라를 떼울 우려가 다분히 있는 걸!" 그러나 이 한 마디는 그것을 걱정해서 하는 말이기 보다도 새침뚜기 은주에게 침을 한 대 놓아 주는 말이었다. "마누라?…… 마누라라구?……" 사정을 모르는 마담의 어리벙벙한 질문이었다.
