나는 표제에 내건 나의 신발명 자전거 드라이브를 소개했다.
 남산이 비스듬히 서서 천고의 침묵을 지키고 오(午)때 겨운 봄날이 영겁일 듯 저물 줄 몰라 보이는 실경을 내가 금시에 산정사태고 일장여소년이라고 지어 읊은 듯이 어린 나의 시취(詩趣)를 울려주었소. 그 밖에 명승지의 봄은 구경을 못하였으니 말할 자격이 없고, 봄의 행락이 라고는 문 밖 절간으로 놀러나가던 속된 것밖에 없고, 봄의 시가(詩歌)는 시가라는 것이 나와 친분이 적을 뿐 아니라 주문한 이의 뜻이 어디 있는지 를 몰라 그만두겠소. 다만 봄의 행락으로 어디 한 번 해보겠다는 것이 있으니, 표제에 내건 나의 신발명(나보다 먼저 발명한 이가 있어서 특허권 침해로 고소를 제기할 지도 모르지만) 자전거 드라이브를 소개하겠소. 일 원만 내면 자전거 한 채를 하루 동안 세낼 수가 있소. 일행은 셋이나 넷쯤 하되 될 수 있으면 룸펜 ─ 홀아비가 좋소. 왜 가정 있 는 사람을 보이코트하느냐고? 아니 보이코트를 이편에서 하는 게 아니라 저 편에서 저희 부부끼리 본격적 자전거 드라이브를 하든지 하다 못하면 뻐스 드라이브를 하느라고 룸펜 그룹에는 들지를 아니하오. 어쨌건 그 안 날 일행을 맞추어놓고 아침에 하숙집 노파더러 점심이나 꾸려 달래 가지고 제가끔 자전거 한 대씩을 집어타고 문밖으로 나가오. 아무 데도 좋소. 그러나 봄이면 우이동 같은 곳이 대단 좋소. 제일 수석(水石)이 좋고 또 제철에는 벚꽃이 만발하니까. 물론 오고 가는 도중에 막걸리집을 만나 한 사발씩 들이켜는 맛도 그럴 듯 (하리라고 생각)하오.
