"정말이에요? 오라버니!" 하는 말에 오라버니의 얼굴은 엄숙한 사실을 거짓말로는 꾸밀 수 없다는 듯 이, "정말이야, 지금 병원에서 전화가 왔어." 수님은 이제 몸부림쳐서 울지 않을 수가 없다. "나를 죽여 주, 나를 죽여요. 죽여도 내 품에 안고 죽일 걸 왜 오라버니 는 병원으로 데려다가 죽는 것도 보지 못하게 하였소! 그렇게 잘 고친다는 병원에서 왜 죽였소. 내 아들 찾아노. 그 자식이 어떤 자식인 줄 알고 그러 우. 내 목숨보다도 중한 자식이요" 하고는 방바닥에 엎어져 울면서, "모세야. 모세야. 네 어미까지 마저 데리고 가거라. 죽을 적에 어미의 젖 한 방울 먹어 보지 못하고, 어미의 품에 한 번 안겨 보지 못하고, 모세야 모세야…" 하며 우는 꼴을 옆에서 보는 노파도 인생의 죽음이란, 그것은 가장 슬픈 것 인 것을 느꼈던지 주름살 잡힌 눈에서 눈물이 떨어진다.
"정말이에요? 오라버니!" 하는 말에 오라버니의 얼굴은 엄숙한 사실을 거짓말로는 꾸밀 수 없다는 듯 이, "정말이야, 지금 병원에서 전화가 왔어." 수님은 이제 몸부림쳐서 울지 않을 수가 없다. 그는 자기 오라버니에게 달 려 들었다.
"나를 죽여 주, 나를 죽여요. 죽여도 내 품에 안고 죽일 걸 왜 오라버니 는 병원으로 데려다가 죽는 것도 보지 못하게 하였소! 그렇게 잘 고친다는 병원에서 왜 죽였소. 내 아들 찾아노. 그 자식이 어떤 자식인 줄 알고 그러 우. 내 목숨보다도 중한 자식이요" 하고는 방바닥에 엎어져 울면서, "모세야. 모세야. 네 어미까지 마저 데리고 가거라. 죽을 적에 어미의 젖 한 방울 먹어 보지 못하고, 어미의 품에 한 번 안겨 보지 못하고, 모세야 모세야…" 하며 우는 꼴을 옆에서 보는 노파도 인생의 죽음이란, 그것은 가장 슬픈 것 인 것을 느꼈던지 주름살 잡힌 눈에서 눈물이 떨어진다. 오라버니도 좋지는 않은 얼굴로 멀거니 앉았다.
"아! 모세야, 나는 이제 죽는다. 나는 죽어야 한다." 한참 울 때 오라버니는 수님을 달래려고, "우지 마라. 이왕 죽은 자식을 울며는 어떻게 하니. 고만 그쳐, 시끄럽 다." 그렇지만 오라버니 입에는 수님이를 위로할 말이 없었다. 한 말 또 하고 한 말 또 하고 다만 우지 마라 우지 마라 하는 말이 있을 뿐이다.
노파는 울음을 그치고, 머릿속으로는 하얀 관에 뭉친 어린애 주검을 장사할 걱정이 있고, 또는 그 장사를 하려면 돈이 들 걱정이 있었으나, 수님의 머리와 피와 마음속에는 모세를 다시 살릴 수가 이 세상에는 있으리라는 알 수 없는 의심과, 또는 본능적으로 모세는 다시 살지 못하리라는 의식(意識) 이 그를 몸부림과 가장 큰 비통 속에 그의 모든 것을 집어 던지었다.
