나는 해관검사실(海關檢査室)로 들어가며 돌아보았을 때 순봉이는 개찰구 로 나가며 다시 한 번 이 켠을 돌아보고 사람들 틈으로 사라지고 만다. 어쩐 지 나는 무엇을 잃은 듯한 느낌으로 그 애의 사라진 곳을 한참이나 바라보 았다.
 “네게도 뵈니, 어디 있어, 어디 가리켜 봐 또.” 어린애를 쳐다보았다.
그는 무심코 이런 말을 했다가 내가 채쳐 묻는 결에 그만 부끄러운 생각이 났던지 머리를 숙이며 잠잠하다. 순간에 나는 그 애가 아버지 어머니 틈에 서 자라지 못한 불쌍한 애였음을 확실히 알았다. 강을 사이로 보이는 조선땅! 산색(山色)조차 이편과는 확연히 다르다. 산 봉이 굽이굽이 높았다 낮아지는 곳에 끊임없이 아기자기한 정서가 흐르고 기름이 듣는 듯한 떡갈나무와 싸리나무는 비 오는 날 안개 끼듯이 산봉 끝까 지 자욱하여 푸르렀다. 차가 상삼봉역에 닿자마자 내 곁에 앉았던 어린애는 냉큼 일어났다. 그 뒤 를 따라 나도 바스켓을 들고 일어나며, “이젠 다 왔지…… 정 네 이름 무어냐?” 찻간에서 정들인 이 어린것의 이름도 모르고 보내는 것은 퍽도 섭섭했다.
어린애는 잠잠히 차에서 내려서며, “순봉이.” “응 순봉이, 순봉아 잘 가거라.” 나는 해관검사실(海關檢査室)로 들어가며 돌아보았을 때 순봉이는 개찰구 로 나가며 다시 한 번 이 켠을 돌아보고 사람들 틈으로 사라지고 만다. 어쩐 지 나는 무엇을 잃은 듯한 느낌으로 그 애의 사라진 곳을 한참이나 바라보 았다. 삼십분 후에 우리는 상삼봉역을 출발했다. 간호부와 나는 순봉의 이야기를 주고받으며 다시금 순봉의 그 검은 눈을 그려보았다. 형사는 차례로 짐 뒤짐을 하며 우리 앉은 앞으로 오더니 역시 내 짐이며 몸을 뒤져보고 몇 마디 말을 물어본 후 간호부에게로 간다. 그는 언제나 삽 삽한 태도와 유창한 일어로 대하여준다.
