여러 해 동안 방랑생활을 계속하면서 해마다 섣달 그믐날이면 너의 그 뒤가 궁금하였고 그리울 때도 있었으나 며칠 전 청년회관 압을 지나다가 너를 다시 만날 것을 뜻하진 않았다.
 몇 달이 지난 뒤에 나는 또다시 영오의 몸이 되었고 내가 그곳에서 놓여나 오던 때는 그 이듬해 겨울 ― 음력으로 섣달 그믐적이였었다. 신경통으로 거의 반신불수가 되여 나온 나는 그날 밤차로 고향에 돌아가려던 때다. 그 때 나로서는 정말 그리운 것이 고향밖에는 없었다. 조용히 쉬여 볼 생각밖 에는 아무것도 없었다. 사실 마음과 몸이 모다 피곤하여졌었다. 내가 고향 갈 채림을 하려 종로로 나가던 길에 견지동을 지나느랴니 너는 전찻길을 건너와서 나에게 매여 달이지 않었나? 너로서도 그것이 마지막 용 기였던 모양이였었다. 나왔다는 기사를 보고 찾어갔으나 집에 있지 안하기 에 못 만났다 하면서 저녁거리 행인들이 보고 있는데도 불고하고 울면서 그저 죽여주세요.
만 되풀이하였었다. 그러나 지금 생각하면 모다가 꿈이였다. 나는 울며 매여달이는 너의 손을 뿌리치고 못된 계집애! 한마디 말로 나의 갈 길을 걸어갔었다. 차디찬 전차길뚝에 쓰러져 우는 너 를 돌아보지도 않고! 이것이 마지막이였었다. 그러한뒤부터 나는 여러 해 동안 방랑생활을 계속하면서 해마다 섣달 그믐 날이면 너의 그 뒤가 궁금하 였고 그리울 때도 있었다. 그러던 것이 엇지 뜻하였으랴. 며칠 전 청년회관 압을 지나다가 너를 다시 맛날 줄이야! 너도 말이 없었으며 나도 말하래야 할 수 없었다. 양식집에 들어가서 서로 쳐다보기만 하고 밥도 먹지 않으며 묵묵히 앉었던 너가 마지막으로 지금은 용서 하였습니까 하고 이 말 한마디만 남겨놓고는 헤어지지 않었나.
