딸에 대한 나의 관심이 도를 넘어 잔소리로 변하자 아내는 나에게 비용 지불 외에 아이에 관해서 간섭을 허락하지 않는다고 명령했다.
 “성순아! 이것 봐라! 이것 봐.” 마침 방안에 아무도 없어서 이렇게 딸년을 어르고 있으려니까 앞치마 폭에 다 손의 물기를 닦으며 아내가 들어왔다. “여보우, 그것두 인간이라구 이렇게 암팡지게 쥐구 있구려.” 아내는 갑자기 내가 어린것한테 긴케 구는 것이 우스웠던지, “인제 당신두 철이 나시나 보구려.” 하고 웃는다. 그러나 딸년에게 대한 나의 관심은 이 정도에서 멈추지 않았다. 관심은 나 도 모르게 도를 넘어서 잔소리로 변했다. 기저귀를 갈아주지 않았느니 베개 를 삐뚜르게 받쳐 주어서 머리가 한쪽으로 일그러지겠다느니, 어른들이 아 이 머리맡에 앉아서 아이가 눈을 치뜨게 되느니, 나의 참견할 영역이 아닌 데까지 아는 체를 하자 아내는 말끝마다 톡톡 쏘아붙였다. 물론 수다한 경 우도 있었지마는 번연히 내 말이 옳건만도 되레 나를 윽박지르는 때도 있는 것 같았다. “글쎄, 당신더러 그런 일 참견하시랬어요! 어련히 알아서 할까봐. 이건 오줌똥 받는 데까지 참견이구려!” “아따, 이건 소리만 삑 삑 지를 줄 알았지 자기 잘못한 생각은 도무지 않 나.” “글쎄, 제발 그러지 좀 말아요. 우리끼리야 괜찮지만 유모가 듣는다면 고 깝게 생각하잖겠수. 자긴 올 때마다 기저귀까지 빨아주고 온 정성을 걔한테 다 바치는데 그런 소리 듣는다면 오죽 섭섭다구 하겠수.” 생각하면 그도 그럴 듯한 일이었다. 그러나 실상은 유아에 대한 아무런 지 식도 없으면서 웬일인지 여자들 손에만 아이가 맡겨지는 데 불안을 느끼는 것도 사실이었다. 이리하여 나는 아내에게서 아이에 관해서는 비용을 지불하는 이외에 절대 간섭을 허락지 않는다는 명령을 받고 말았다.
