아내는 몹시 놀란 모양이었다. 놀람이 가라앉더니 눈물이 흐른다. 그러면 서도 극진히 남편을 아끼는 아내는. “정말 좀 푸욱 쉬셔야겠어요. 아무것도 읽도 쓰도 말구, 당분간 자시구 싶은 것 자시구, 가구 싶은 데 가시구… 남처럼 연애라두 좀 하시구려. 그 러면 좀 기분 전환이 되겠지.” “나가 있어요.” 준은 이번에도 조용히 말을 하고 있었다.
 아내는 몹시 놀란 모양이었다. 놀람이 가라앉더니 눈물이 흐른다. 그러면 서도 극진히 남편을 아끼는 아내는. “정말 좀 푸욱 쉬셔야겠어요. 아무것도 읽도 쓰도 말구, 당분간 자시구 싶은 것 자시구, 가구 싶은 데 가시구… 남처럼 연애라두 좀 하시구려. 그 러면 좀 기분 전환이 되겠지.” “나가 있어요.” 준은 이번에도 조용히 말을 하고 있었다. “안 쓰고 단 한 달이라도 살 수 있는 팔자가 되어보았으면 좋겠소. 약두 먹구, 당신 말마따나 젊은 여자들과 몰켜두 다니구. 버스나 극장에서 담배 피우는 꼴도 안 보구, 젊은 학생 녀석들이 노인이나 어린애 업은 부인들이 들어가도 떠억 버티고 앉아 있는 꼴두 안 보구. 한 달만 그런대두 살이 찔 것 같소.” “세상이 그런 걸 안 보구 살 수가 있 수, 보구두 못 본 체해야지. 세상이 그렇거니, 그런 게 정상이거니, 그런 것이 정상적인 게 사실이거든요. 그런 것에 신경을 쓰시는 당신이 정상적이 ─” “제발, 그만 정도로 나가주오. 그런 팔자두 못되는 사람 보구 쉬라느니 어쩌니 하지 말구 내 말에 거슬리지나 말아주오. 그게 날 쉬게 하는 거야.
인간이 정한 법을 일부러 안 지키려 드는 인간이 있다는 것이 어째서 정상 적이란 말인지 나는 도저히 모르겠소. 단번에 오십 명이나 되는 사람을 죽 였으면서도 110,000원이 아니라 곱절씩 사람을 태우는 버스가 정상적이오? 이것 을 보고도 본체만체하는 것이 정상적이고, 이것을 그르다 하는 나는 정신 이상이 생긴 사람이란 말이겠지?” “사리는 그렇지만.” “그렇지만?” “지나치게 신경을 쓴단 말이지요.” “그런 인간들의 뺨싸대기 한 대 못 때리고 사는 인간인데 ─ 어쨌든 나가 주오, 내 비윌 거스르지 말아줘요. 그것이 쉬게 해주는 거야. 나 봄엔 내가 정상적이 아닌 게 아니라 당신이 변했소, 당신이 ─ 요 반년 동안 당신이 계를 한다구 돌아다닌후부터 당신이 변했어요. 내 예언이 맞은 거요. 그렇 게 될까봐 그렇게 말린 게요. 그런 것을 나도 모르게 시작했지. 왜 남들이 다 계를 떼어먹을 때 뒤늦게 그런 데 발을 들여 놔가지구 ─ 변한 건 당신 야. 정상적이 아닌 걸 정상적이라구 생각하게쯤 됐다는 게 벌써 변했다는 증좌지. 자, 나가주오, 나 좀 쉬겠소. 쉬게 해주오. 그게 내게 인삼 녹용이 오.” 아내는 더 말이 없이 일어나 나간다. 혼자가 되니 준은 해방이 된 기분이 었다.
