순재는 그대로 앉인 채 여전 생각을 번거럽히고 있었다. 별루 어머니가 그리운 것도 같은 야릇한 심사를 겪으면서 우정 죽은 벗이 라든가, 알른 벗들의 쓸쓸한 자취를 더듬고 있었으나, 역시 그리 간단치 안 고 만만치 안은 것은 남편이었다.
 생각이 점점 이렇게 기울스록 그는 무슨 타산(打算)에서 보다도 아직 흐리 지 안은 젊은 여자의 자존심으로 해서도 연히에게는 물론, 남편에게까지, 뭘 노하고 분해할 면목이 없고 염체가 없을 것만 같다. 순재는 그대로 앉인 채 여전 생각을 번거럽히고 있었다. 별루 어머니가 그리운 것도 같은 야릇한 심사를 겪으면서 우정 죽은 벗이 라든가, 알른 벗들의 쓸쓸한 자취를 더듬고 있었으나, 역시 그리 간단치 안 고 만만치 안은 것은 남편이었다. 설사 순재로서 ─ 그분은 남편인 동 시 자기였든 것이고, 연히는 내 동무인 동시 아름다운 여자였다고 ─ 마음을 도사려 먹기쯤 그리 어려울 것도 없었으나 문제는 이게 아니라 이제 남편에게까지 이 싸늘한 이해(理解)라는 것을 하지 안고는 당장 저를 유지할 수 없는 사정이 더헐 수 없이 유감되다기보다도 야속하기 짝이 없다. 순재는 자기도 모르는 사이 (저를 의지하려는 마음이 남을 의심할 때보다 더 괴로운 이유는 대체 어데 있는가?) 하고 가만히 일러 보는 것이었으나, 생각이 예까지 미치자 그는 웬일인지 몹시 피곤해져서 암만해도 뭘 더 생각해 나갈 수가 없었다. 벼개를 내려 베고 뭘 꼬집어 생각하는 것도 없이 멍충이 누어 있으려니 아지머니 점심 채려 와요? 하고 심부름하는 아이가, 문을 연다. 그는 관두라고 하려다가, 그래 가저 온.
하고 대답했다. 그러나 쪼루루 저편으로 가든 아이가 되도라 오면서, 누군 지 김순재씨가 댁이에요? 하고 외치는 소리가 들린다.
