이삼십 년을 거쳐 만든 농민들의 공든 탑을 도회의 풋내기 청년이 다 안다고 말하면 염치없는 자기과신이지만 나는 직접 만나본 부락민들의 이야기를 재료로 이곳을 보고하고자 한다.
 그러나 물론 예정과 같이 이 코스를 돌아왔다고는 하여도 이것으로 강원도 의 농민 생활의 특수성을 알았다고 할 자신은 서지 않는 것이고, 외관을 펀 뜻펀뜻 지나치는 듯이 구경하고서 그 속에 파묻혀서 갖은 희로애락을 맛보 며 살아나가는 농민들의 생활을 이해했노라고 호언할 자격은 생기지 않는 것이다. 이십 년, 삼십 년의 혼신의 노력, 피와 땀으로 이루어 떼어 농민들 의 ‘공든 탑’을 도회에서 사는 풋내기 청년이 기차에 앉아 훌쩍훌쩍 지나 쳐 가고서 나는 농촌 생활을 알았노라고 지껄인다면 그것은 말짱한 거짓일 뿐더러 또한 염치없는 교만한 자기 과신인 것이다. 내가 이 곳에서 보고하고자 하는 것은 위에서 말한 것과 같은 사정 밑에서 나의 둔한 관찰력으로 친히 바라본 것과 부락에서 만나 본 부락민들의 이야 기를 유일한 재료로 하는 것인데, 이렇게 나에게 재료를 제공하신 분들은 금융 조합의 이사와 부이사, 그리고 부락을 지도하는 중견 지도자들이었다.
이 지도자들은 순전한 농민임에 틀림은 없는 것이나 실제로 논밭에 들어서 서 일하는 분이기보다는 대체는 부락의 소지주나 자작농들이었다. 빈농, 소 작인들과 대면할 기회는 농번기인 만큼 얻기 힘들었다. 2. 간성 조합의 주부회 21일 오전에 장전에서 기차를 내리니까 비가 퍼붓고 있었다. 떠날때부터 흐리던 것이 안변서 차를 바꾸는 전후해서 비는 줄기차게 차창을 때리는 것 이었다. 지붕 없는 플랫폼에서 대합실에 뛰어들어가 한참동안 머뭇거린 것이 원인 이 되어 우리는 장전 조합에서 일부러 마중 나온 분과 길을 어겨서 드디어 비를 맞으면서 얼마간 길을 헤매지 않을 수 없었다. 박원식 씨가 오랫동안 이사로 근무하던 고장이라 곧 어느 음식점에서 아침 요기를 하며 사람을 시 켜 장전 조합의 남상습 이사를 오시라 하였다. 어민 훈련소의 배는 이미 바 다로 낙 버린 뒤였고, 비가 갠 때엔 오전 열 한 시였다. 어선을 타고 바다 에 나가 친히 고기를 잡는 어민의 활동과 훈련을 받는 어민들의 상황을 견 학하기로 하였던 제일 일정은 호사(好事)에 끼인 마(魔)로 해서 부득이 중 지하지 않을 수 없게 된 것이다.
