그는 여자의 아름다움이나 강한 것에 대처해서는 아무 감정도 갖지 않았으 나, 만일 자기가 이 여자를 돌보아주지 않으면 냉담한 사회에서 아무 의지할 수 없는 헬렌을 볼 때마다 깊은 동정과 애정을 느끼게 되고, 어느 틈에 연애관계에 들어가고 말았다. 아내나 헬렌에 대한 마음에는 근본적으로 동 일한 것이 있고, 이것은 사랑의 문제가 아니라, 책임의 문제며, 자신의 감정의 비극을 자각하였다.
그는 여자의 아름다움이나 강한 것에 대처해서는 아무 감정도 갖지 않았으 나, 만일 자기가 이 여자를 돌보아주지 않으면 냉담한 사회에서 아무 의지할 수 없는 헬렌을 볼 때마다 깊은 동정과 애정을 느끼게 되고, 어느 틈에 연애관계에 들어가고 말았다. 아내나 헬렌에 대한 마음에는 근본적으로 동 일한 것이 있고, 이것은 사랑의 문제가 아니라, 책임의 문제며, 자신의 감정의 비극을 자각하였다. 여행에서 아내가 돌아오고,헬렌으로부터는 사 랑의 고백을 쓴 편지를 받은 스코비는 사태의 복잡과 그가 잘못하여 이끈 두 여성의 행복을 지켜야 한다는 책임 그리고 자기의 존재가 이 두 여성에 게 불행과 절망 이외에는 주지 못한다는 것을 깨닫고 자살하는 길 ─ 가톨 릭교에서는 자살도 죄이긴 하나 ─ 을 택하였다. 자살 결행의 밤 ─ 스코비는 헬렌을 찾아갔으나, 마침 나가고 없으므로 조 지 6세(영국의 왕, 1895~1952)를 그린 절수 위에 ‘아이 러브 유’라고 쓰 고 집에 돌아와 아내와 평상과 다름없이 저녁을 들었다. 그리고 아내가 자 기의 죽음을 사전에 알아채지 못하게 하기 위하여 영국에 가서 전원생활을 하자는 말을 하고, 어두운 밤중 그전부터 모아두었던 치사량 칼모틴을 한 꺼번에 마셔버렸다. 이것은 영국의 작가 그레이엄 그린의 소설 "사건의 핵심The Heart of the Matter"에 나오는 주인공 스코비의 자살의 내막이다. 세속적으로는 도저히 믿을 수 없는 순결한 혼을 가지고 있는 인간이 경찰관이나 가톨릭의 전통 속에 존재되어 있는 것은 사실이다. 거기에 스코비는 직면하여야 할 모든 유혹과도 용감히 싸웠고, 그는 인간으로서, 더욱이 경찰관으로서 성실하였 고, 책임 있는 일을 하였을 뿐이나, 매수(枚數)의 제한을 받아 나는 그가 ‘성실하고도 인간으로서의 타당성’을 이야기하고 있는 것을 거의 다 옮길 수 없으나, 이 소설의 최후 페이지에는 신부(神父)와 그의 아내와의 의미 깊은 대화가 있다. 스코비와 같이 잘못한 짓을 한 남자를 평하기엔 좀 이상할지 모르나, 내가 본 데서는 그는 참으로 신(神)을 사랑하였다. 그의 아내 는 “남편이 사랑하였던 것은 그 아무도 아니었어요.” 나는 최근 개인의 내적 고민과 심리의 갈등에 애쓰는 여러 경찰관에게 스 코비의 비극을 이야기해 준다. 이것은 문학이나 종교의 세계에만 있는 것이 아니고, 모든 움직이는 사회에 흔히 있는 일이다.
