날은 저물고 비는 뿌리며 북녘 바람이 맹렬히 불기 시작하였다. 물결은 흰 대강이를 높이 치어들고 쫓기고 쫓으며 멀리멀리 달음질하다가, 조급하게 피차(彼此) 의 어깨를 뛰어넘고는 좌알 하고 높은 소리를 지르며 물가에 기어오른다.
날은 저물고 비는 뿌리며 북녘 바람이 맹렬히 불기 시작하였다. 솨르륵 솨 르륵 텅 빈 울막과 가가를 울리며 주점의 칠(漆)먹인 창경(窓鏡)속으로 불 어 들기도 하고, 강물에 부딪혀 거품을 내기도 하였다. 물결은 흰 대강이를 높이 치어들고 쫓기고 쫓으며 멀리멀리 달음질하다가, 조급하게 피차(彼此) 의 어깨를 뛰어넘고는 좌알 하고 높은 소리를 지르며 물가에 기어오른다.
그것은 마치 강이 겨울이 가까웠음을 느끼고 북풍이 오늘밤이라도 강 위에 던질는지 모르는 얼음의 올개미로부터 벗어나려고 들숨 날숨 없이 달아나고 또 달아나는 것과 같다. 하늘은 무겁고 어두웠다. 그리로부터 거의 눈에 보 이지 않는 가랑비가 쉴 새 없이 부슬부슬 뿌리고 있었다. 그리고 나를 에두 른 모든 읍울(悒鬱)스러운 자연의 비가(悲歌)는 산산이 부서지고 찢겨져 형 체조차 남지 않은 버드나무 두어 주(株)와 그 뿌리에 매이어 있는 엎어진 편주(扁舟)한 척(隻)을 얻어 한층 더 그럴 듯한 운치를 보태고 있었다.
전복되어 용골(龍骨)을 기울트리고 잇는 유선(遊船), 찬바람에 겁략(劫掠) 된 차마 볼 수 없는 노목(老木) ─ 나의 주위에 있는 것치고 어느 것 하나 파괴(破壞)되고 황량하고 생기 없지 않은 것은 없었다. 그것을 조상하는 듯 이 하늘은 마를 때 모르는 눈물을 흘리고 있었다……. 참말 나의 주위엔 음 침(陰沈)과 최패(催敗)와 영락(零落)이 있을 뿐이었다……. 나 홀로 살았고 딴 것은 말끔 죽은 듯하였다. 그러나 하느님은 생물인 나조차 동사(凍死)나 기다리고 있다.
