코스모스같이 정갈하고도 사치스런 소진양한테의 연 애와 더불어 불원간 조선 최초의 노벨상 문학을 자신하고 있는 우리 한두 식 군의 말이다. 농담이 라면 몰라도, 정말로 오늘 벌써 함께 목간들 가고, 내일은 영화 구경을 갈 약속을 하고 했다면, 그는 하루지 간에 제네들이 반년 넘겨 들인 공력보다도 몇 곱이나 앞을 선 것이 아닐 수 없었다. 물론 어떻게 보면, 실없은 장난을 하느라고 그래 쌓는 것 같기도 하고, 또 창선이란 사람이 본디 제말따나 연애엔들 흥미를 가질 수가 없는 사람인만 큼, 한편으로는 안심이 되지 않는 것도 아니었었다.
 그새까지는 그들은 제마다 제가 제일 그리고 유독 소진의 눈에 고였느니라 고 믿고서 나머지 둘이 공중 속이 있어하는 양을 우스꽝스럽게 여겨왔었다. 그러나 이 창선은 결코 그렇게 만만히 보고 말 내기가 아니었었다. 농담이 라면 몰라도, 정말로 오늘 벌써 함께 목간들 가고, 내일은 영화 구경을 갈 약속을 하고 했다면, 그는 하루지 간에 제네들이 반년 넘겨 들인 공력보다도 몇 곱이나 앞을 선 것이 아닐 수 없었다. 물론 어떻게 보면, 실없은 장난을 하느라고 그래 쌓는 것 같기도 하고, 또 창선이란 사람이 본디 제말따나 연애엔들 흥미를 가질 수가 없는 사람인만 큼, 한편으로는 안심이 되지 않는 것도 아니었었다. 그렇지만 만약 그게 사실이라고 한다면, 도저히 가만히 있을 수는 없는 일 이었었다. 어서 바삐 무슨 도리든지 도리를 차려야 하겠다, 이것이 그들이 지금이 자 리에서 제마다 마음을 도사려 먹은, 일종의 결심 비슷한 것이었었다.
職場[직장]에서 훨씬 염천교다리 저편으로 있는 반도인쇄소의 교정실…… 교정실이라곤 하지만, 조선 안에서는 첫째냐 둘째냐 하는 큰 인쇄소라서 비교적 좀 낫다곤 하지만, 역시 이름이 교정실이지 공장 한편 구석으로 두 어 평 가량, 반 길쯤 되게 칸을 둘러막은 조그마한 복스다. 그리고 예가 곧 두식의 직장인 것이다. 코스모스같이 정갈하고도 사치스런 소진양한테의 연 애와 더불어 불원간 조선 최초의 노벨상 문학을 자신하고 있는 우리 한두 식 군의 말이다.
