문명철은 영애와 결혼하기 전에는 애가 탔지만 영애와 결혼을 하고, 이여 자는 내 소유거니 생각하니 마음이 놓이면서 그녀에게 새로운 불만도 생겼 다. 자기가 요리집에서 본 기생이나 조금도 다를 바 없는 영 애의 변화를 보자 그는 영애와의 환락 생활에도 권태를 느끼었다. 영애 자신도 느낀 것이지만 영애와 문가의 그 생각을 달랐다.
문명철은 영애와 결혼하기 전에는 애가 탔지만 영애와 결혼을 하고, 이여 자는 내 소유거니 생각하니 마음이 놓이면서 그녀에게 새로운 불만도 생겼 다. 매일 보니 그 얼굴, 그 맵시, 그 동작이어서 아무리 요리 보고, 조리 보아도 영애가 가지고 있는 것은 색다른 게 없었다. 영애의 날마다 짙어지 는 화장, 사치스러워지는 치장을 보면서 이미 영애도 빛나던 청춘이 스러지 는 듯싶었고 자기에게 눈가림으로 꾸며 보는 것 같았다. 이런 것은 기생에 게도 있지 않은가? 자기가 요리집에서 본 기생이나 조금도 다를 바 없는 영 애의 변화를 보자 그는 영애와의 환락 생활에도 권태를 느끼었다. 나는 여 자들이 갈구하는 돈! 그 황금의 세력이 있으니 앞으로 얼마든지 데려올 수 있지 않은가? 영애 자신도 느낀 것이지만 영애와 문가의 그 생각을 달랐다.
그녀는 자기가 완전히 타락했었다는 의미로 생각한 것이고, 문가는 자기를 만족시킬 만한 탄력이 사라졌다는 의미였다.
결혼 초에는 그 바람둥이가 밖에만 나가도 한 시간이 멀다 하고 들어와서 영애의 치마꼬리에 매달려 지냈다. 그러던 것이 한 달도 못되어 새벽이 되 어서야 술에 정신까지 잃고 엉금엉금 기어 들어왔다. 영애는 오히려 문가가 온종일 자기를 못 살게 구는 것보다는 이렇게 늦게 들어오는 것이 훨씬 마 음이 편하였다. 그러나 혼자 있을 때는 심하게 고독감이 밀려들었다. 이 고 독은 문가를 한시라도 못 보아서가 아니라 이러한 역경에서 지낼수록, 거기 다가 안일한 생활에 젖을수록 다른 것이 그리워지면서 그 그리움에서 비롯 되는 것이었다.
