그 평양집만은 순천 영감의 혼백을 통째로 점령하여 버렸다. 좀처럼 해서 계집에게 애착을 깊이 두지 아니하는 그로는 전례에 없는 일이었었다.
 첩은 대개가 기생이었으나 남의 집 숫처녀도 있었고 여학생 찌꺼기도 있었고 여배우붙이도 있었다. 그저 얻어들여서는 한 달쯤 기껏 오래야 두어 달쯤 살고는 다른 놈─아니 ─ 다른 년으로 갈아 세웠다. 그처럼 갈아 세우고 세우고 하다가 그때의 최근에 들어온 것이 평양 집이라는 기생이었었다. 그 평양집만은 순천 영감의 혼백을 통째로 점령하여 버렸다. 좀처럼 해서 계집에게 애착을 깊이 두지 아니하는 그로는 전례에 없는 일이었었다. 그러므로 삼 년이나 가까이 데리고 살되 싫증이 나지 아니하였는데 이번에는 전과 아주 반대로 계집인 평양집이 그를 버리고 달아나 버렸다. 평양집이 달아나 버리니까 정이 그만큼이나 깊었던 만큼 얼른 다른 계집을 들여세우기가 섭섭하여서 하루 이틀 미루고 오던 터인데 그러느라니까 계집에 그런 꼴을 당해 보지 못하던 그로서는 약간한 고생이 아니었었다. 그렁저렁 밤이 들었다. 날은 더욱이 구죽죽하고 음산하여졌다. 순천 영감은 저녁을 마치고 나서 역시 낮과 같이 궁금히 누워 말 못하는 담배만 피웠다. 방에 불을 조금 때기는 하였으나 방안의 공기는 싸늘하였다. 밖에서 보슬보슬 내리는 빗소리와 도르락 거리는 낙수를 소리가 초초히 들리고 방안에도 전등불이 잠자는 듯 고요히 비쳤다. 매력을 가진 유혹의 밤이었었다. 그는 말없는 전등만을 바라보고 있다가 벌떡 일어나서 발치에 있는 문갑 위에 놓인 평양집 사진판을 집어 들고 다시 누웠다. 방금 울듯한 오목한 입과 오이씨와 같이 갸름한 얼굴에 샐쭉한 눈, 날씬한 코가 모두 다 귀엽고 어여뻐만 보였다. 그처럼 귀엽고 어여쁘니만큼 옆에 없는 것이 못 견디게 섭섭하고 안타까왔다.
