조용하고 곰곰이 흐르는 여운과 음성이 가슴에 맞히는 것이 있었기 때문에 순경은 뚜벅뚜벅 어둠 속으로 멀어가는 그림자를 바라보았다.
 순경은, 어둠속으로 뚜벅뚜벅 멀어가는 그림자를 멍하니 서서 바라보았다.
말의 뜻을 선뜻 이해하지는 못하였으나, 그 조용하니 다정스런듯, 어쩌면 구슬픈 듯, 곰곰이 흐르는 음성과 여운이 이상스럽게도 가슴에 맞히는 것이 있었기 때문이었다. 덕(德 : 人格)과 애정이 반드시 일치하라는 법은 없는 것이었다. 덕은 없어도 애정은 따로이 있을 수 있도록 마련이었다. 최씨 부인은 남편 문영환과는 달라, 아들에게 그처럼 애정이 없어 하지는 않았다. 최씨 부인은 남편 문영환이 아들에게 그와 같이 야 속히 굴고 미워하고 하는 것을 항상 슬퍼하고 불평하고 항거하고 하였다. 곧잘 아들을 편역 들어 “대체 그 애는 내가 데리고 온 자식이란 말이요? 그 얘가 어디가 미운 털이 백혔단 말이요. 무슨 내력에 당신은 그 애라면 그렇게두 원수척으루 미워만 하러 드시우?” 하면서 대들고. 그 끝에 일쑤 부부싸움이 한바탕씩 벌어지고 하였다. 부친에게 그처럼 부당한 구박과 미움을 받는 아들인만큼, 최씨 부인은 남의 어머니답게 그를 안고 도는 애처로운 정으로 하여도 다른 자녀에 비하여 애정이 살뜰한 것이 없지 아니하였다. 당자 문태석은 그러나 이 모친에게도 별양 농후한 애정은 가지는 줄을 몰랐다. 물론 어머니였고, 어머니인 만큼 부드럽고 임의로운 것이 있고, 그리고 저를 안고 돌면서 다른 자녀들보다도 알아보게 사랑을 하고 하는 것으로 하여 부친에게와 같이 전혀 애정이라는 것이 싹도 없거나 하던 바는 아니요, 매양 일맥의 애정이 드리워 있기는 있었다. 그러나 그 도(度)란 매우 희박하여, 도저히 곡진한 것이 되질 못하였다. 문태석은 모친의 하나도 진실성이 없는 신앙(信仰), 위선, 야심, 교만, 무지한 것, 넉살스런 것, 허겁, 히스테리, 강짜, 그리고 부대한 살집 이런 것에 일종의 육체적인 혐오와 불쾌감을 느껴, 도무지 착 안기는 정이 가지질 않던 것이었었다.
