수백여 명의 부녀 노동자는 정어리를 그물코에서 따 어장에 나르는 일을 하기 위해 정어리배가 들어오기를 기다렸다.
 해변의 낮은 길고 북국의 바다는 쪽 잎같이 푸르다. 푸른 바다를 향하여 반원형으로 딸린 포구는 푸른 생활을 싣고 긴 하루 동안 굿을 하듯이 들볶아친다. 바닷물 찰락거리는 넓은 백사장─ 그곳은 포구 사람들의 살림터로 아울러 싸움터이니 거기에서 그들은 종일 동안 부르짖고, 땀 흘리고, 청춘을 허비하고, 죽음을 기다리고, 일생을 계산한다. 무거운 해와 건강한 해초의 냄새를 맡으면서 적동색으로 글린 수백여 명의 부녀 노동자는 백사장 군데군데에 떼를 짓고 정어리배가 들어오기를 초조히 기다렸다. 배가 들어와야 그들에게는 할 일이 생기는 것이니 어부가 잡아들인 정어리를 그물코에서 따서 어장에까지 나르는 것이 곧 그들의 노동인 것이다. “어째 배가 애이 들어오?” “마─“ “저기 들어옵네. 우승기 날리며 배 들어옵네.” “옮소, 옳소!” 먼 수평선 위에 나타난 검은 일점을 노리던 수백의 눈은 일시 빛나고 백사장에는 환희와 훤 조가 끓어올랐다. 검은 일점이 그의 정체를 드러내 놓기에는 꽤 긴 시간이 걸렸다. 거의 반시간이 넘어서야 그럴 듯한 선체와 붉은 돛과 선두에 날리는 우승기가 차차 드러났다. 남풍에 휘날리는 붉은 돛을 감아 내리더니 배는 노를 저어 포구로 향하였다. 선두에는 우승기 외에 청기 홍기가 휘날렸다. 청기 홍기는 어획의 풍산을 의미하는 것이니 백사장에는 새로운 환희의 소리가 높이 났다. “뉘 배요?” “명팔이 배 애이요.” “우승기 달고 우쭐했소!” “저─기 또 배 들어오.” “저기 애이요. 하나 둘 서 너……” “야─” 수평선 위에는 연하여 검은 점이 나타나더니 그것이 차차 커지며 일정한 거리에 와서 일제히 돛을 내리고 굵은 노를 저으면서 역시 포구를 향하여 일직선을 그었다.
