준보는 세상의 어둠 속에서만 살아 늘 쓴 표정을 하고 있는 그에게 일요일의 행복을 나눈 것이 배로 만족스러웠다.
 “빵과 포도주로 예수의 살과 피를 상징할 줄만은 알았지 옛사람들은 버터로 지방과 비계를 상징할 줄은 몰랐나 부지. 활동의 연료요 원동력인 비계를. 난 버터를 먹을 때같이 행복을 느끼는 때는 없네. 구라파 문명의 진짜 맛이 여기에 있단 말야.” 동무도 그날의 만찬에는 저윽이 만족해 하는 눈치였다. 소태를 씹어 머금은 것같이 일상 쓴 표정을 하고 있는 시니컬한 그 동무로서는 가장 솔직한 고백이었다. 세상의 어둠 속밖에는 보고 살아오지 못한 듯한 그에게까지 일요일의 행복을 나눈 것이 준보의 만족을 두 겹으로 더했다. “행복이라는 건─아무렴 버터를 먹을 때, 자네 얼굴의 주름살이 펴지는 걸 보면 사실 행복이라는 건 바로 그것인가 하네.” “사탕을 먹을 때의 어린애의 표정을 주의해 본 일이 있나. 그것은 행복의 표정이라는 것일세.” “우유를 입안에 가뜩 머금을 때─모차르트의 소나타를 들을 때─하늘의 비늘구름을 우러러볼 때─아름다운 이의 시선을 받을 때─청받은 소설원고를 다 썼을 때─이런 것이 행복이라면 난 어느 날보다도 오늘 그 모든 행복을 한꺼번에 맛본 듯두 하네.” “개혁가가 단두대에 오를 때─예수가 십자가에 오를 때─그런 것은 행복이 아닐까.” “맙소서. 오늘은 땅 위에 행복을 말하는 날이네. 정신주의자들의 가시덤불의 행복은 내 알 바 아니야.” “아름다운 것을 잃을 때의 불행─나두 사실 반생 동안 그 수많은 불행으로 얼굴의 표정까지 이렇게 되고 말았네만, 오늘 자네의 이런 행복의 날에도 내겐 또 한 가지 불행이 기다리구 있다네.” 동무는 식탁의 행복에서 문득 그날의 현실로 돌아가면서 소태를 씹어 머금은 것 같은 일상의 쓴 표정을 회복했다.
