석 달 전에 갈린 남편과 아이가 있는 계숙이 언제든 떠날 줄 알았지만 급작이 서들자 은식은 낭판이 떨어져 멍멍하였다. 
그러나 이밤에야 어델 가랴 낼 아츰 밝는 대로 떠나겠노라고 하였다는 것이다. 은식이는 낭판이 떨어저서 멍멍하였다. 언제던 갈줄은 알았든게나 급작이 서들줄은 꿈밖이었다. 따로 떨어지면 자기는 어찌 살려는가. 게숙이에겐 번 이 남편이 있었다. 곧 아랫묵에 누어있는 아이의 아버지. 술만 처먹고 노름 질에다 훅닥하면 안해를 뚜들겨 패고 벌은 돈푼을 뺏어가고 함으로 해서 견 딜수없어 석 달 전에 갈렸다는 것이었다. 그럼 자기와 들어내고 살아도 무방할 게다. 허나 그런 말은 참아하기 어색하였다. “난그래 어떻게 살아 나두 딿아갈가?” “그럼 그럽시다유” 하고 그 말을 바랐단듯이 선듯받아가 “집에 있는 안해는 어떻게 하지유?” “그건 염여없어” 은식이는 기운이 뻗혀서 게집을 얼싸안었다. 안해쯤은 치우기 손수웠다. 제 대로 내버려두면 어데로 가던 마던 할터이니까 다만 게숙이를 딿아 다니며 벌 어먹겠구나 하는 새로운 생활만이 기쁠 뿐이다. “낼 밝기전에 가야 들키지않을걸!” 야심하여도 술 군은 없었다. 단념하고 문고리를 걸은 뒤 불을껏다. 계집은 누어있는 은식이팔에 몸을 던지며 한숨을 후지운다. “살림을하려면 그릇쪼각이라두 있어야할 텐데 ──” “내 집에가서 가저오지” 그는 아무 꺼림없었다. 안해가 잠에 고라지거던 들어가서 이거저거 후무려 오면 그뿐이다. 내일부터는 굶주리지않어도 맘편히 살려니 생각하니 잠도 안올만치 가슴이 들렁거린다. 우풍이 시었다. 주인이 나뻐서 방에 불도 안핀모양 까칠한 공석자리에 들 어누어서 떨리는몸을 노기고자 서로 꼭품었다. 한구석에 쓸어박혔든 아이가 잠이깨었다. 킹얼거리며 사이를파고 들려는걸 어미가 야단을치니 도로 제자 리로 가서 끽소리없이 누었다. 매우 훈련받은 젖먹이었다.
