“죽일 년, 그년이 내 아들을 공산당이라구. 에이 이 년놈들, 벼락 맞을라, 누구를 공산당이래 …… 너희놈들이 그러고 뒈질 때가 있을라. 누구를 공산당이래.” 봉염이 어머니는 시가를 돌아보며 이를 북북 갈았다. 그것은 자기 모녀를 내보내려는 거짓말이다.
그러나 그들이 보따리를 가지고 대문을 향할 때까지 팡둥은 가만히 있었다. 봉염의 어머니 는 노염이 치받치어 휙 돌아서서 유리창을 통하여 바라보이는 팡둥의 뒷덜미를 노려보았 다. 미친 듯이 자기를 향하여 덤벼들던 저 팡둥이 그가 무어라고 소리를 지르려고 할 때, 팡둥의 아내와 웬 알지 못할 사나이가 그를 돌려세우며 그들을 밖으로 내몰았다.
그들은 정신없이 시가를 벗어나 해란강변으로 나왔다. 강물이 앞을 막으니 그들은 우뚝 섰 다. 어디로 가나? 하는 생각이 분에 흩어졌던 그들의 생각을 집중시켰다. 그들은 눈을 들었 다. 해는 뉘엿뉘엿 서산에 걸렸는데 저 멀리 보이는 마을 앞에 둘러선 버들숲은 흡사히도 그들이 살던 싼더 거우(三頭溝) 앞에 가로놓였던 그 숲과도 같았다. 그곳에는 아직도 남편 과 봉식이가 있을 것만 같았다. 그러나 다시 한 번 눈을 부비치고 보았을 때 봉염의 어머니 는 털썩 주저앉았다. 그리고 소리 높이 흐르는 강물을 들여다보며 그만 죽고 말까 하였다.
동시에 이때까지 거짓으로만 들리던 봉식의 죽음이 새삼스럽게 더 걱정이 되며 가슴이 쪼 개지는 듯하였다. 그러나 그 말은 믿고 싶지 않았다. 봉식이는 똑똑한 아이다. 그러한 아이 가 애비 원수인 공산당에 들었을 리가 없을 듯하였다.
그것은 자기 모녀를 내보내려는 거짓말이다.
“죽일 년, 그년이 내 아들을 공산당이라구. 에이 이 년놈들, 벼락 맞을라, 누구를 공산당이래 …… 너희놈들이 그러고 뒈질 때가 있을라. 누구를 공산당이래.” 봉염이 어머니는 시가를 돌아보며 이를 북북 갈았다. 시가에는 수 없는 벽돌집이 다닥다닥 붙어 앉았다.
