M은 궤변이라며 핀잔을 줬지만 P는 자리에서 일어서며 불끈 기지개를 켰다.
 그것을 보고 P는 다시 유쾌하게 웃었다. “여보게…… 자네가 머릿속에 든 떫은 기운이 아직두 덜 빠져서 그런다니까…… 그러나 내가 한 가지 맘에 걸리는 것은─K가 그렇게 헌 것이 물론 잘못은 아니지만─아무래도 지금 K가 생활이 그닥지 재미스럽지가 못헌 모양인데…… 맘이 뇌이지를 않어.” 이 말에 M은 P를 핀잔 줄 기회를 얻었다. “흥 인제 보니까 감옥에서 인도주의자가 되여가지구 나왔구나?” “인도주의? 하하…… 어찌 들으면 그렇기두 허렷다…… 그러나 뭘 내가 무슨 관념을 가지구 ‘저편을 행복되게 허느라구 나를 희생헌다’ 는 그런 현실을 만들어내는 것이 아니라 이미 조재헌 사실을 이론에 따라 비판허구, 나는 내 과거에 생긴 삽화의 한 페이지를 넘겨 바린다 그 말이니까…… 그러구 나는 다시 다른 대상을 장만허구……” “듣기 싫여…… 그 따위 궤변……” “허허허허 망헐 녀석이……” M도 할 수 없이 웃고 말았다. P는 자리에서 일어서며 ‘그만 가세.” 하고 기지개 불끈 썼다. M은 그대로 앉은 채 “가기는 어데루 가? 자네 기다려 줄 데가 어데 있어서?” 하고 빈들빈들 웃기만 하였다. “허허…… 딴은 그래…… 하숙이나 하나 잡어 들지.” “못난이 바보…… 계집 뺏긴 못난이……” “그 대신 또 하나 중매나 들어주게그려.” “또 뺏기라구?” “허허허허……” “허허허허……” 두 사람은 뱃심껏 웃었다. 벤치에서 일어서서 걸어가다가 M은 정색을 하고 P에게 물었다.
