단오 무렵은 따뜻하고 개어야 하나 그때조차 안개 끼는 날이 많다. 아지랑 이가 아롱아롱 걸리는 대신에 안개가 아물아물 끼는 것이다. 안개는 바다에 서 흘러와 벌판을 거치고 성 모퉁이를 돌아 마을을 싸고 골짝으로 오지로 들어간다. 엷을 때에는 벌판을 바다같이 아득하게 보이 게 하고 두터울 적에는 지척도 분간할 수 없게 만든다.
담담한 심사로 향기를 맡고 색채를 봄은 자유인 까닭이다. 의장은 다채며 분장은 욱욱하다. 역시 꽃보다는 사람이 훨씬 아름다운 것이다. 그네 아래에 서서 줄을 솟구는 허공의 여인을 치어다보기란 결코 겸연쩍은 짓이어서는 안된다. 수천의 눈이 그를 노리고 있는 까닭에 줄 위에 동체는 생색이 나고 꽃답다. 발아래에 수천의 눈을 의식하는 까닭에 치마폭은 한결 가볍고 나부기는 몸은 승천할 듯이 자랑스럽다. 절색이든 졸색이든, 상에야 들든 말든, 그네 위의 여인은 수천의 마음을 한꺼번에 잡아 쥔 공중의 여웅 (女雄)이요, 여왕이다. 보고 보임은 추천(鞦韆)의 공덕이라고도 할까. 다만 한 가지 한 됨은 속옷이 겹겹으로 너무도 복잡함이다. 그것은 도리어 미덕 이 아니오, 숙례(淑禮)가 아니다. 봄날이 따뜻하거늘 짧은 잠방이 하나로 족하지 않은가. 수천의 마음을 피곤케 하게 불측한 생각일까. 그것도 봄인 까닭이다.
1. 지새지 않는 안개 단오 무렵은 따뜻하고 개어야 하나 그때조차 안개 끼는 날이 많다. 아지랑 이가 아롱아롱 걸리는 대신에 안개가 아물아물 끼는 것이다. 안개는 바다에 서 흘러와 벌판을 거치고 성 모퉁이를 돌아 마을을 싸고 골짝으로 오지로 들어간다. 그것은 거의 무진장이어서 종일 흐르고 며칠을 계속하여도 떨어지는 법이 없다. 이어 이어 오는 것이다. 엷을 때에는 벌판을 바다같이 아득하게 보이 게 하고 두터울 적에는 지척도 분간할 수 없게 만든다. 그럴 때에는 만물이 모두 모양과 자취를 감추고 잠시 생활을 끊어 버린 듯이도 누리는 고요하고 막막하다.
