처녀는 두레박을 달아 올리었지만 나는 그것을 받아먹을 기운이 나지 아니하였는데 그러자 처녀는 고개를 들어 나를 쳐다보았다. 
 처녀는 고개를 수그린 채 두레박을 달아올리었다. 달아올려 자루를 쥐고도 그대로 있기만 하였다. 시원스러운 맑은 물이 줄줄 흘러내리건만 나는 그것을 받아먹을 기운이 나 지 아니하였다. 그저 그 처녀가 고개를 숙이고 나를 보지 아니하는 것만 다 행으로 그의 소곳한 머리 ─ 동백기름 발라 한가운데로 가르마를 곱게 갈라 빗은 머리와 빨개진 두 귀를 쳐다만 보았다. 그러자 처녀는 참다 못한 듯이 고개를 들어 나를 쳐다보았다. 보매 열여섯 살이나 되었을까 나는 그제야 두레박을 받아가지고 벌컥벌컥 물을 들이켰다. 물을 켜고 있 는데 가느다란 소리로 ─ 그것이 행동이라면 손가락 끝으로 살폿 지분거리 는 듯이 ─ “샘에다 대구!” 하는 소리가 들렸다. 듣고 보니 나는 그대로 서서 물을 먹기 때문에 턱으로 흐르는 물이 우물로 질질 흘러들어간다. 그것이 어떻게도 무렴하든지! 내가 허둥대는 것을 보고 처녀는 해쭉이 웃었다. 그때도 그 웃음이 아름다 왔거니와 지금 생각에는 그만큼 아름다운 것이 세상에는 다시 없을 줄 나는 믿는다. 나는 무렴한 바람에 물도 만족히 먹지 못하고 돌아서서 울 밖으로 뛰어나 왔다. 한참 뛰어오다가 무엇인지 뒤에다 잃어버리고 온 것같이 섭섭한 생각에 나 는 뒤를 돌아보았다. 돌아보니까 두레박을 손에 든 그 처녀가 꺄웃이 동청나무울 밖으로 나를 내어다보고 있었다. 나도 마주 바라보았다. 그 때에 문득 보니까 그 우물을 둘러싼 동청나무 울에 한 포기 우뚝 솟은 벽도도 있고 때 한창 연푸른 꽃이 탐스럽게 피어 있었다.
