집세가 십 원이요, 쌀 한 가만히에 이십 원이나 가는 이 당철에, 위로 노모(老母)와 제네들 내외에 금년부터 소학교에 입학을 한 맨 큰놈을 비롯하여 어린것들이 셋, 그래서 도합 여섯 권솔이 한 달 동안을 살아가자 하매, 사십 원 남짓한 돈을 가지고는 최소한도로 용을 줄여도 오히려 부족이 생겨, 매삭 고만큼씩은 빚이 늘어가곤 했었다. 하던 것이, 요행 그러한 경제적 곤경도 얼마 쯤은 더얼 하고 더우기나 시간의 여유가 조금은 더 넉넉하여 내 공부를 할 수가 있는, 어느 제약회사에(지배인을 친히 하는 반연으로) 자리 하나를 얻어 새달부터는 그리로 옮아앉기로 제반 준비가 다되어 있는 참이고, 그런 만큼 오늘만은 시장스런 월급을 받아 든 마음도 그다지 우울하지는 않던 것이다.
 집세가 십 원이요, 쌀 한 가만히에 이십 원이나 가는 이 당철에, 위로 노모(老母)와 제네들 내외에 금년부터 소학교에 입학을 한 맨 큰놈을 비롯하여 어린것들이 셋, 그래서 도합 여섯 권솔이 한 달 동안을 살아가자 하매, 사십 원 남짓한 돈을 가지고는 최소한도로 용을 줄여도 오히려 부족이 생겨, 매삭 고만큼씩은 빚이 늘어가곤 했었다. 하던 것이, 요행 그러한 경제적 곤경도 얼마 쯤은 더얼 하고 더우기나 시간의 여유가 조금은 더 넉넉하여 내 공부를 할 수가 있는, 어느 제약회사에(지배인을 친히 하는 반연으로) 자리 하나를 얻어 새달부터는 그리로 옮아앉기로 제반 준비가 다되어 있는 참이고, 그런 만큼 오늘만은 시장스런 월급을 받아 든 마음도 그다지 우울하지는 않던 것이다. 영섭은 일찍이, 중학을 마치던 길로 삼 년 동안이나 만주의 각처로 돌아다니면서 방랑생활을 했었다. 영섭 같은 리얼리스트가 실속도 없는 방랑생활이라니 제 격이 아닌 것이었지만, 부친은 인력거를 끌고 모친은 빨래 품팔이를 하여가면서 근근히 중학 하나를 마치게는 해주었어도, 그 이상 더는 뒤를 댈 가량이 없자, 남달리 학문에 욕심이 과하던 영섭은, 일종의 실망과 울화로 그 거조를 내기는 냈던 것이었었다. 만주는 넓고, 소위 건설 도정에 있다고는 하지만, 그러나 손끝에 전문적인 특수기술을 지니지 못한 이상, ‘고결한 정신’을 도창하도록 꼼꼼하게만 생긴 영섭에게는, 아편 밀매나 금제품의 밀수를 해먹을 인물이 못 되는 만큼, 시(詩)조차 없는 싱거운 방랑이었지, 삼 년은 말고 삼십 년을 돌아다닌댔자, 그를 용납하여 몸과 마음을 갈앉혀 줄 천지는 아니었었다.
