피서라는 것 을 나는 피세(避世)라고 이해하고 있지요. 여름철에는 무더웁고 겨울에는 추워지는 것이 세상 일인데 더위를 피하려고 한다는 것은 세상에서 떠나자는 것일 것이며 그래도 아직은 영영 세상과 작별하기 싫으니 눈가림으로 산이나 바다를 찾아가는 것 같습니다.
공방 에 들어박혀 흙장난이나 합지요 나의 피서 안 가는 변(辯) 피서를 왜 아니가느냐고. 나는 내가 노망이 나기 전에는 피서를 가지 않을 것이외다. 그런데 내가 노망이 나서 퀴 퀴 한 꼬라구니를 보이고 다니게 될랴면 적어도 이삼십년 후일 것이겠고 만일에 일이 잘못되어서 그 안에 어린이 망녕이 난다고 치더라도 그렇게 속히는 오지 않을 것 같습니다. 이여성 형이 내 얼굴만 보면 어쩌자고 철이 아니나고서 늘 흙장난만 하느냐고 꾸지람을 합니다. 이러고 보니 나같이 채 철이 아니 난 인물이 벼락 감투로 노망이야 아직 날 리야 있겠소이까. 아침서부터 저녁까지 정월서부터 동짓달까지 흙장난이나 하면서 세상을 보내는 철 안 난 인물이 얼토당토 않게 피서가 당(當)합니까. 피서라는 것 을 나는 피세(避世)라고 이해하고 있지요. 여름철에는 무더웁고 겨울에는 추워지는 것이 세상 일인데 더위를 피하려고 한다는 것은 세상에서 떠나자는 것일 것이며 그래도 아직은 영영 세상과 작별하기 싫으니 눈가림으로 산이나 바다를 찾아가는 것 같습니다. 또 한편 사람에 시달려서 염통에 열이 나니 이것을 삭히러 가는 경우도 없지 않을 것이나 그러나 세상이라는 것은 사람이 있고서야 겨우 의미를 갖는 것이니 사람에 염증이 난다면 하필 여름에만 피할 바리요 사람을 피한다는 말이나 엽전운동(獵戰運動), 엽전운동(獵錢運動)에 도리 어 고달픈 신세들이 어느 해가에 제법 사람을 피할 수 있을까 의심스러운 일이외다.
