흥행은 예측대로 대단한 인기여서 첫날부터 관내는 110,000원의 성황을 이루었다. 영화망향이 시작되었을 때 홀은 빈자리가 없이 차서 문밖에는 110,000원사례의 붉은 간판을 내세우고 손님을 거절하는 수밖에는 없었다. 고향을 그리워하는 나그네에게 딴 고장의 자랑이 무슨 위안이 되랴. 차라리 고향의 회포에 잠기는 편이 그에게는 더 보람 있지 않을까.
 흥행은 예측대로 대단한 인기여서 첫날부터 관내는 110,000원의 성황을 이루었다. 영화망향이 시작되었을 때 홀은 빈자리가 없이 차서 문밖에는 110,000원사례의 붉은 간판을 내세우고 손님을 거절하는 수밖에는 없었다. 망향의 영사 다음이 애트럭슌의 시작이었다. 영화가 반쯤 진행되었을 때 일행은 한 사람 두 사람씩 모여들기 시작했다. 무대 옆방에 들어가 행장을 풀고 조급하게 무대 화장을 시작하는 패들도 있었으나 거개 더운 김에 홀 안을 길 숙거렸다 복도 의자에 주저앉았다들 했다. 이와높은 이리나와 한 짝인 듯 대개 동행하는 눈치였고 관안에 들어오더니 복도에 놓인 소파에도 나란히 걸쳐 앉았다. 짝이라면 그들은 맞춤인 짝이어서 뚱뚱한 몸집이며 불그스름한 얼굴이며가 남매인 양 비슷하게 보였다.
이리나는 몸집이 건강한데다가 무뚝뚝하고 말이 적은 것이 도리어 애티가 나고 애잔해 보였다. 항상 번잡하게 말을 거는 것이 이와 높이었다.
손바닥으로 부채질하는 시늉을 내면서 나를 보더니 꽃송이같이 입을 연다. “아, 덥다. 현기증이 나면서.” 그 무슨 불만 같이도 들리기에 나는 내 고장을 변호하려는 듯이, “여름은 더우라는 법이 아니요. 어디나 일반으로.” 이와높은 만만히 휘어들지 않는다. “그럴 리가 있나. 세상에서 안 더운 곳이 꼭 한 곳 있지. 송화강, 송화강은 아무리 복더위에도 시원하다나.” “왜 여기도 강이 있다우. 송화강보다 더 맑은 강이. 모두들 나가 헤엄치고 놀고 하는 강이.” 지껄이다가 나는 문득 그런 소리가 그에게는 무의미함을 느꼈다. 고향을 그리워하는 나그네에게 딴 고장의 자랑이 무슨 위안이 되랴. 차라리 고향의 회포에 잠기는 편이 그에게는 더 보람 있지 않을까.
