나는 그 자리에 더 오래 서 있지를 못하였습니다. 오래 서 있으면 Ｏ의 얼 굴이 간질간질할 것보다도 나의 얼굴이 더욱 간지러워서 못 견뎠읍니다. 그 래서 나는 아무 말 없이 그 자리에서 나왔읍니다. 집으로 돌아오는 길에 떨리는 가슴를 진정할 수가 없어서 집에도 가지 않고 어떤 요릿집에 가서 밤새도록 술를 마시었읍니다.
나는 그 자리에 더 오래 서 있지를 못하였습니다. 오래 서 있으면 Ｏ의 얼 굴이 간질간질할 것보다도 나의 얼굴이 더욱 간지러워서 못 견뎠읍니다. 그 래서 나는 아무 말 없이 그 자리에서 나왔읍니다. 사람이 이와 같이 분한 경우만 당하는 것이 아니겠지요. 그러하나 나는 그 자리에서 그 경우를 당하는 것처럼 분한 때가 없는 것 같았읍니다. 집으로 돌아오는 길에 떨리는 가슴를 진정할 수가 없어서 집에도 가지 않고 어떤 요릿집에 가서 밤새도록 술를 마시었읍니다. 내가 눈를 떴를 때에는 우리 집 건넌방이요 내 아내가 나를 깨웠읍니다. 나는 그때, 나의 아내를 볼 때 얼마나 부끄러운 마음이 있었는지 알 수가 없었습니다.
4 그 이튿날 나는 병원에 있었습니다. 오늘 나에게 진찰를 받으러 오는 사람 은 내가 생각하기에도 불쌍한 생각까지 났읍니다. 오늘처럼 나의 마음이 불 쾌하고 화증 나는 날이 없었습니다. 내가 내 생각에도 내가 외과 수술(外科 手術)를 하는 것이 겁이 날 만치 나는 조심를 아니할 수 없었습니다. 더구 나 부인 환자가 오기만 하면 그 부인 환자를 모조리 때려 내쫓거나 그렇지 않으면 모두 자기의 것를 만들어서 Ｏ간호부의 원수를 갚아 보고 싶었읍니 다.
오정이 되도록 Ｏ간호부와 나 사이에는 말이 없었습니다. 다만 벙어리 모 양으로 환자를 진찰할 뿐이었읍니다. Ｏ도 나의 불쾌한 것를 모르는 것이 아니지마는 여러 남자에게 시달림를 많이 당한 그는 내가 성이 난 눈치를 채면, 도리어 생글생글 웃으면서 사람의 간를 달게 하였습니다.
