관수는 고기 잡으러 가냐는 갑쇠의 물음에 그렇다고 대답했다.
 이것이 관수가 열한 해 만에 동네 사람들한테 가져다 준 선사다. 개되지의 처접을 탔다는 소문이 퍼지자, 동네 사람들은 투울툴하면서 발칙 한 놈이라고 분개를 했다. 그러나 아무도 그 ‘무서운 놈’의 무서운 짓이 무서워서, 일변 그의 언변을 능히 당해낼 장사가 없을 것 같아서, 제네들끼 리만, 그놈 사람 궂히고 전 중이 산 놈이 무슨 소리는 못할라더냐고, 똥이 무서워서 피하는 게 아니라 더러우니까 피하는 체, 맞대고는 시비를 하려고 하지 않고, 속으로만 저마다 갈고리를 잔뜩 찼다. 갑쇠는 섬뻑 달라졌던 기색을 고쳐 흔연한 낯으로 관수를 올려다보면서 고 기 잡으러 가느냐고, 인사 삼아 묻는다. 동네 사람 그들은 속은 다그러해서 상극이면서도, 마치 동티가 날까 봐 정자나무를 흔연 대접하듯이, 관수한테 도 딱 마주치면 할 수 없이 혼감스럽게 하기를 잊지 않는다. 관수는, 그렇다고 심상하게 대답하면서 함지박을 넣어 어깨에 걸멘 구력과 또 한 손에 들고 온 팽이를 놓고 휘이 더워한다. “……하두 보리꽁퉁이 허구 된장덩이만 먹으 닝개루 소징이 나서 원…… 작은 갯바닥에 물이 어떤지……” “요새 붕어, 그놈 잡어다가 잘 죌여서 먹으면 괜찮지.” “너는 거 참, 오래 고생허는구나 !” 관수는 밀짚기직 한옆으로 주저앉으면서 갑쇠의 살 앓이 앓는 너벅다리를 들려다본다. “응, 괜시리 그놈의 것 때민에 ! …… 재수가 없을라닝개루……” 둘이는 말거리가 없어 잠잠하다. 정자나무에서 실매미 소리가 새삼스럽다.
