“당신도 저리 가.” 역부는 소파 한가운데 어깨를 올리고 앉아 있는 사람 앞에 가 섰다. 그 사람은 때 묻은 샤쓰에 오십 전짜리 ‘캡’ 을 젖혀 쓴 룸펜 씨였다. 그러나 룸펜 씨는 까딱하지 않고 태연히 앉아 있었다.
 “당신도 저리 가.” 역부는 소파 한가운데 어깨를 올리고 앉아 있는 사람 앞에 가 섰다. 그 사람은 때 묻은 샤쓰에 오십 전짜리 ‘캡’ 을 젖혀 쓴 룸펜 씨였다. “어서 저리 가, 저리 가.” 역부는 재촉했다. 그러나 룸펜 씨는 까딱하지 않고 태연히 앉아 있었다.
역부는 쫓아낼 길이 없는지 “당선 차표 좀 봅시다. 여기는 일등, 이 등차를 티는 손님밖에는 앉지 못 하오." 하고 기어이 쫓아낼 계교를 핀다. “차표를 이제 본담. 그 친구 정신 빠졌구나. 여기가 기차가 아니오. 차표 조사는 또 왜." 하고 딱 들이받았다. 역부는 대답할 말이 생각나지 않는지 그저 무턱대고 “저리 가." 하고 호령을 했다. “어데로 가란 말이요?" 그때에 룸펜은 캡을 벗어들었다. 그러나 그 표정은 살기를 품은 것이 완전히 나타났었다. “삼등 대합실로 가." “왜?" 룸펜의 말소리는 조용하고 저력 있는 음성이었다. “여기는 일등 대합실이다." “그런데 왜?" “왜가 뭐야. 가." “가가 뭐야. 왜?" “잔말 말고 저리 가." “잔말이 뭐야. 왜?" “그래도 안 갈 텐가." “응, 이 양반이 공연히 사람을 웃기는구나. 왜 작고 가라는 가요?" “일등 손님이래야 여기 앉는 거지." “뭣이 어째. 헤 참 자꾸 웃기는구나. 그래 저기 앉은 저 색시도 일 이 등 손님인가. 구태여 나만 왜 그래?" 룸펜 씨 가리키는 편에는 머리 때 묻은 인조견 저고리에 가짜 금비녀를 꽂은 술집 작부인 듯한 색시가 얼굴을 붉혔다.
