어린 뱃속에서 꼬르륵 소리가 나는 그들은 어머니 손에 들려올 김나는 요리 접시나 장국 대접 등을 즐거운 마음으로 고대하고 있다.
 방금, 뚜쟁이 차첨지 집에서 소개를 붙이거나 말거나, 그 이웃 채향이가 이주사와 갈라서고 와타보로 천서방과 두 손목을 맞잡았거나 말았거나, 또 날탕배 점복이가 개과한 끝에 도망쳤던 안해가 되돌아 왔거나 말았거나, 지 금 한창 취한 걸음으로 골목을 휘저며 들어오는 이필주 씨에게는 모두가 관 계없는 일이고, 다만 딱정떼 마나님이 내닫기 전에 얼른 이 목쟁이만 돌아 서서 집에만 당도하면 만사는 그만인 것인데, 여태껏 쩔쩔매는 꼴이 필연코 결심한 오늘은 어제보다 곱빼기 잔이나 더 기울인 것 같다. 저녁거리를 흥 정하러 어른 애들이 쉴 새 없이 넘나들었으나, 그러나 필주씨는 어제 모양으 로 사람을 딱 질색케 하는 주정도 별로 못하고 자기 몸 가누기에 애쓰는 것만 보아도 그렇다. 지금 막둥네집 마루 끝에는 막둥이와 그 형놈 성칠이가 쪼그리고 앉아서, 진남색으로 변해진 하늘에 그맘 때면 돋아나는 낯익은 별을 우두커니 쳐다 보고 있다. 물론 어린 뱃속에서 꼬르륵 소리가 연방 일어나고 있지만 그러 한 환경에 익숙한 그들에겐 조금도 반향이 없는 것이다. 머지 않아서 으레 다 닥쳐올 어떤 행운을 즐거운 마음으로 고대하고 있는 것이다. 그 고대하는 행운이란 별것이 아니다. 어머니 손에 들려올 김나는 요리 접시 아니면 장 국 대접, 그리고 취한 아버지 호주머니에서 튀어 나올 비오리사탕 아니면 호콩 봉지 이것이다. 이따금씩 으시시하게 불어오는 바람이 대문을 덜크렁 흔들어놓는다. 그럴 적마다 귀가 반짝 틔어 문 쪽을 뚫어지도록 내다보고 있는 성칠이와 막둥 이…… 이 막둥이와 성칠이를 남겨놓고 가느무골의 하루는 날마다 저물어든 다.
