그는 오목이에게 소리를 지르고 지천을 하다가 버럭 질러 부르는 소리에 도리어 자기가 놀랐다.
 “오목아 ” 그는 성미가 나는 대로 생각할 겨를도 없이 절구질을 멈추고 서서 방으로 대고 버럭 소리를 질렀다. 있는 양식에 물도 다 길어다 두었겠다 계집애가 나이 열여덟 살에 눈이 아니 보이기로서니 밥 한 끼 지어보지 못하랴. 어서 나와서 쌀도 씻고 불도 지피고 할 것이지 저녁이 이렇게 저무는데 아기똥하 고 방구석에 처박혀 앉았기만 하느냐고 여지없이 지천을 하였던 것이다. 그러나 그렇게 볼품 사납게 버럭 질러 부르는 소리에 그는 도리어 자기가 놀랐다. 눈먼 딸자식이 무슨 죄가 있다고, 그것도 따지자면 어미 아비의 죄 지, 배냇병신도 아니요, 작년 여름까지도 멀쩡하던 눈이 아프다는 것을 늦 잡도리해서 필경 멀고 말았으니 가난한 탓이요, 어미 아비의 죄인 걸 그나 마도 다른 자식이 있는 바도 아니요, 그야말로 눈먼 딸 자식 그것 하나뿐인 것을 갖다가 부려 먹지 못해서 아등바등하며 화풀이를 하려 드는 어미의 심 정이 몹시 불측스러워 그래 당장 뉘우치는 마음이 들었다. 오목이는 어두컴컴한 방안에서 넓적다리를 걷어 올리고 앉아 신총을 비고 있었다. 어두운 방안에서 눈감은 처녀의 두렷한 얼굴과 걷어 올린 넓적다리 는 유난스럽게 희다. 방은 방이 아니라, 인간이 실족(失足)을 해서 되지우리에 빠진 양이다. 벽 은 벌흙에다가 신문지를 그대로 바른 것이 검누렇게 퇴색이 되고 군데군데 찢어져 흙이 비어져 나온다. 북쪽 벽이 몸뚱이 하나 들락날락할 만하게 뚫 리고 거기는 시늉이나마 백지를 발랐다. 잘못하면 선실의 창으로 보겠다.
