피가 거꾸로 솟아 응접실 문을 닫은 두식이는 하인에게 안에 있는 사람이 뛰면 두들겨 잡으라고 말하였다.
 하인이 머리를 굽혔다 ―. “저기 저 분이올시다.” “저분?” 순간 온 몸의 피가 모두 머리로 확하니 올라왔다. 절반만치 열었던 응접실 문을 두식이는 도로 닫았다. 그리고 입을 하인의 귀에 갖다대고, “이봐 내 전화를 다 걸기까지 여기서 지키고 만약 저 안의 저 사람이 뛰 든가 하면 용서 없이 두들겨 잡아라.” 한 뒤에 얼른 저편 전화로 갔다. 전화를 건 곳은 T경찰서였다. 그러나 아직 서장은 나오지 않았다. 그래서 당직 경부를 전화에 불렀다. “유두식이외다. 물어 볼 말씀이 있어서.” 두식이는 떨리는 목소리로 전화를 통하여 경찰서로 갔다. 경부가 대답하였 다 ―. “네. 무슨 말씀이오니까.” “그 서에 김찬수라는 형사가 있읍니까?” “있습니다.” “그 모습을 좀 말씀해 주실 수가 없읍니까. 다른 게 아니라 어제 김찬수 란 형사가 온 일이 있는데 그 사람하고 오늘 아침 온 김찬수하고 딴 사람이 기에 말씀이외다.” “김찬수는 키는 후리후리 크고요.” “커요.” “네. 얼굴빛은 감고요 안경을 꼈고요 코 아래 채플린수염이 있고요 또 ―.” 그냥 설명하는 경부의 말을 두식이는 채 듣지 않고 전화기를 걸어놓았다. 지금 응접실에 앉아 있던 사람은 분명히 경부의 말하는 김찬수에 틀림이 없었다. 잠깐 보아서 똑똑히는 모르되 안경과 채플린수염과 검은 얼굴빛의 소유자였다. 그러면 어젯밤에 왔던 인물은 무엇? 수염도 없고 안경도 안 쓰고 키는 중 키 밖에 못되며 얼굴도 비교적 희던 어젯밤의 괴한은 과연 무엇? 적어도 T 서 형사 김찬수는 아니었다. 그러면서도 김찬수의 명함을 가지고 와서 시시 골골히 사건의 내력을 캐어묻던 그 괴한은 과연 무엇? 잠시 멍하니 서 있던 두식이는 책상을 크게 두드렸다. 하인 한 사람이 달려왔다.
