한참이나 헤매던 그는 눈을 똑바로 뜨고 살펴 보았지만 어디가 어딘지 짐작하는 수가 없어 우뚝 섰다.
그가 이 길이 초행이 아니요 늘 다니던 길이므로 이 길 곺이를 지나가면 마을이 있을 것을 짐작하나 웬일인지 그 길 곺이를 다 지나와도 집이란 없고 그저 눈에 묻힌 들 뿐이었다. 한 참이나 이렇게 헤매이던 그는 그가 필시 길을 잘못 들은 것이라고 해서 눈을 똑바로 뜨고 두루 살펴 보았으나 어디가 어딘지를 짐작하는 수가 없었다. 그저 무서운 바람 속에 현기 증을 일으킬 만큼 빛나는, 아니 그의 머리를 흔드는 흰 눈뿐이었다. 그는 우뚝 섰다. 그리 고 눈에 손을 갖다 대었다. 눈을 부비고자 함이었다. 그러나 손은 마치 나무로 만든 손 같 았으며 임의로 움직일 수가 없었다. 그는 정신이 바짝 들었다. 자기가 지금 죽어가는 것이 아닐까 하는 생각이 번개같이 들었던 것이다. 그는 손발을 자꾸 놀려 보며 승호를 불러도 보았다. 그러나 그는 이러하고 있을 때가 아니라 하여 앞으로 걸었다 그 때 그는 저 멀리 인 가 같은 것이 보이는 듯해서 허방 지방 뛰어왔다. 그러나 역시 인가가 아니요 눈을 이뒤집 어 쓰고 있는 기둥 몇 개였다. 그는 놀랐다. 이 집터가 마차 정유소 터 이었던 것을 알 수가 있었다. 그런데 기둥 몇 개만 남고 이리 되지 않았는가. 그는 그 때 토벌난에 농촌의 집이란 대개가 다 탔던 말을 얼른 생각하며 전신의 맥이 탁 풀리었다. 그는 어쩔 줄을 몰랐다. 그 리고 저 앞에 높은 토성을 가지고 있던 중국인의 집을 살펴 보았다. 역시 그 집도 보이지 않았다. 그는 몇걸음 앞으로 나와 살펴 보았으나 역시 없었다. 확실히 없었다.
