나는 그에게 우리 집 제비가 하루 역사를 하고는 사흘째나 쉬고 있다는 사정을 말하였다. U대사는 빙글빙글 웃으면서, "제비 중에도 그런 놈이 있어. 제 집을 두고도 동넷집에 댕기면서 여기도 집을 좀 지어 보고 저기도 집을 좀 짓다가는 내버리고, 그런 버릇 가진 놈 이 있습니다. 아마 그런 놈인가 보오." 하고 줄에 앉아 지저귀는 우리 제비를 바라본다.
<옳지, 이놈이 남의 계집을 빼앗아 왔다. 그렇지 아니하면 이 계집이 다른 수놈의 놀림을 받고 있다?> 나는 이런 궁리를 하게 되었다. 두 가지가 다 상서롭지 못한 일이다.
이 날 U대사가 찾아왔다. 나는 그에게 우리 집 제비가 하루 역사를 하고는 사흘째나 쉬고 있다는 사정을 말하였다. 그러나 그 때문에 나 자신의 덕과 목을 의심하여서 걱정이 된다는 말까지는 아니하였다.
U대사는 빙글빙글 웃으면서, "제비 중에도 그런 놈이 있어. 제 집을 두고도 동넷집에 댕기면서 여기도 집을 좀 지어 보고 저기도 집을 좀 짓다가는 내버리고, 그런 버릇 가진 놈 이 있습니다. 아마 그런 놈인가 보오." 하고 줄에 앉아 지저귀는 우리 제비를 바라본다.
"하, 하." 하고 나는 U대사의 말을 재미있게 생각하였다. 그러면 우리 제비가 과연 그 런 놈인가. 그렇다 하면 그는 나를 모욕하는 괘씸한 놈이다. 그러나 역사를 쉬면서도 제비내외는 우리 집에서 사는 것을 보면 다른 데 집을 두고 우리 집을 장난 터로 아는 제비는 아닌 성싶었다. 혹시 수놈이 딴 계집을 데리고 나온 것일까. 그래서 날마다 찾아와서 한 바탕씩 야단을 치고 가는 제비는 그 본 서방일까, 또 본여편네일까. 그 어느 편이라 하여도 괘씸한 일이어서 집에 붙이기는 어려운 일이었다.
나흘째 되던 날 우리 제비들은 역사를 계속하였다.
"야아, 우리 제비가 역사를 한다, 그러면 그렇지." 하고 나는 동네방네 다 듣소 하고 소리를 질렀다. 인제 망신살을 벗었다.
