지금껏 누이를 데리고 계시던 어머님이 당신의 부동산이며 동산은 죄 누이에게 물려주려는 생각을 먹고 있었다.
 나는 서울을 가지 않아도 되게 되었다. 상경하기를 번의 하였다. 그날 잠에서 깨신 어머님은 갑자기 기괴한 말씀을 하기 시작하셨다. 잠에 서 깨서 곁에 누이를 부르시고 갑자기, “내 입성 어디 있니?” 하고 물으셨다. 나는 어젯밤 어머님의 말씀을 들은 일이 있는지라, 뜨끔하였다. “내 입성 어디 있어?” “입성? 집에 가져다 뒀지요. 왜요?” “주머니는?” “주머니두 집에 함께 잘 갖다 뒀지요. 갑자기 그 이야긴?” “좀 가져오렴.” “그건 왜요?” “볼라구.” 이런 회화였다. 나는 가슴이 서늘하였다. 동시에 눈물이 나오려 하였다. 어머님과 누이의 회화 틈에 내가 끼여들어가지 않을 수가 없었다. “야. 아무 무척 귀애하시던 주머니니깐 오매중에 생각나시나부다.” 이렇게 누이를 그 말에서 떼어 버리고, 다른 말을 하게 하였다. 지금껏 누이를 데리고 계시던 어머님이라 어머님의 가지신 약소한 부동산 이며 동산은 죄 누이 자기가 가질 것으로 알고 있는 배다. 그런 형편이라 이곳에서 다른 말이 나오면 나와 그의 새에 기괴한 감정이 끼일까 그것을 저어하였다. 병상에 계신 어머님의 말씀을 헛 말씀이라 하여 저까지 이렇게 할 필요가 있는지 어쩐지는 판단키 어려운 일이로되 그 당장에서는 나는 이 렇게 말해서 그런 말을 삭여 버릴 이외에는 도리가 없었다. 어머님도 당신의 것은 딸이 물려받으려고 생각 먹고 있는 줄 아시는지라, 더 말씀하시기가 어려워서 분명한 말씀은 채 하시지 않으셨다. 그러나 그날부터 임종하시는 날까지 마치 헛 말씀같이 옷을 가져오너라 주머니를 보 자 하시는 말씀은 매일 몇 번씩 하셨다. 그 말씀을 들을 때마다 내 가슴은 우겨 내는 듯하였다.
