여덟 달 동안 바깥 출입을 못하던 할멈이 죽은 지 보름도 채 나지 않아 만보 영감의 꿈에 세 번이나 나타나 만보 영감은 할멈이 저승에 가서까지 자기를 걱정해 찾아온 거구나 했다.
만보(萬甫) 노인 1 ‘아무래도 할멈 말이 옳을까부다…’ 만보 영감은 간신히 몸을 모로 세우며 한숨을 내쉬었다.
살았을 때는 꼬리를 밟힌 독사처럼 악만 바락바락 쓰던 할멈이었지마는 그 래도 할멈밖에 자기를 생각해주는 사람은 없는가 했다. 저승에 가서까지 영 감 걱정을 했으니까 그 혼백이 자기를 찾아온 게거니 했다. 먹고살기에 쪼들려서 화풀이할 곳이 없으니까 자기에게 그렇게 억척으로 군 것을 모르는 영감은 아니면서도 아침 저녁으로 갖은 포악을 다 듣고 어 떤 때는 대추 씨만큼밖에 안 남은 꼭뒤상투까지 꺼들리는데 진저리가 나서 시원스레 잘 죽었다고 진정으로 생각한 일까지 있던 자기 자신이 새삼스레 돌아다보이었다. 홧김에 한 말이지만서도 거꾸러지지도 않는다고 갖은 악담 을 한 것이 새삼스레 후회가 났다. 할멈이 죽은 지는 보름도 채 나지 않았는데 영감은 오늘까지 할멈의 꿈을 세 번이나 꾸었다. 여덟 달 동안이나 바깥 출입을 못 하고 골골하던 할멈이 니만큼 두 번은 다 몽달귀신 같은 화상을 하고 영감으로 나타났다. 눈은 퐁 들어가고 광대뼈가 톡 튕겨진 것이 물귀신처럼 머리를 풀어 헤뜨린 그 화상은 죽기 전 석 달 동안 보아온 병석의 할멈 바로 그대로였다. 그것은 사람이라기보다는 앙상한 해골에다 벽지를 발라떼어 것 같았다. 그대로 처음 두 번은 할멈은 살아서 보였다. 한 번은 진옆구리가 쑤신다고 영감더러 주물러달라고 아우성을 치던 꿈이었고, 또 한 번은 숨도 제풀로 쉬 지 못하는 반송장이 누워서 다홍저고리와 남치마를 해달라고 조르던 꿈이었 다. 전에 또 한 번 그런 꿈을 꾸고 나서 '인젠 가려나보다!' 했더니 과연 그 런 지 사흘 만에 할멈은 숨을 거두었다 ─ 그 꿈을 영감은 또 한 번 되풀이했던 것이다.
