말하자면 모든 권세도 갔고, 세력도 위엄도 비로 쓸듯 쓸어 가 버리고 간 날의 영화의 상징이란 가죽장화 가 유일한 것이다. 꽃이 라야 가화요, 준 경애조차 가버렸고 보니 장군 시대의 유물이라고는 장화뿐 인 셈이다.
 “사진 하나 박어둔 것두 없어…” 이것이 가끔 하는 그의 후회다. 단장 완장을 두르고 대지가 울리게 뚜벅뚜 벅 내닫던 장화의 굽소리… 그 사각장군 시대의 사진이라도 한 장 찍어두었 으면 심지어의 마음의 위안이 될 것만 같다. 말하자면 모든 권세도 갔고, 세력도 위엄도 비로 쓸듯 쓸어 가 버리고 간 날의 영화의 상징이란 가죽장화 가 유일한 것이다. 아니 또 하나 있다는 것이 먼지가 뽀얗게 앉은 저 책상 위 꽃병 속에 꽂힌 많은 꽃이 있을 뿐인 것이다. 벌써 삼 년이나 되어 빛도 낡았으나 그래도 조경애가 사랑의 표적으로 사다가 꽂아준 선물이다. 꽃이 라야 가화요, 준 경애조차 가버렸고 보니 장군 시대의 유물이라고는 장화뿐 인 셈이다. 그 장화를 도로 내라는 것이니 가버린 영화에 대한 정이 애틋할수록 울분 이 치밀밖에는 없다. 아니 뭣보다도 절통한 노릇이 그 조경애가 다른 사람도 아닌 강창복이의 품안에 안겨서 둘이서 의논하고 찾으러 보냈다는 사실이다.
3 밖이 어두워서 사법 대서인 김달영이는 사무실 문을 닫고 거리로 나왔다.
사무실과 살림집이 한데 붙었으니 집에라도 들어가련만 그대로 문을 닫고는 안으로 향하여 나간다고 소리만 쳤다. 한때 조경애와 단꿈을 꾸어본 후로 통 구미가 당기지 않는 늙은 아내의 상판대기가 보기 싫기도 했기 때문이 다. “병신이 지랄한다던가? 꼴에 걸핏하면 바 가질 긁겠다…” 소금이 쉴 노릇이다. 거리는 벌써 어둡기 시작하고 있었다. 말이 읍이지 천 호도 못되는 장터 이다.
