일지매의 태도를 살피고 있으나 아무것도 모르는 것이 사실 같아 보여 최형사는 다시 머리가 복잡해졌다.
“글쎄, 나는 아주 모르는 편지야요. 내가 했으면 왜 거짓말을 할 리가 있 어요. 참 나는 모르는 일이야요” 하며 일지 매는 애원하듯이 말한다.
최 형사는 노련한 감식으로 일지매의 태도를 살피고 있으나 부인하는 일지 매의 말이나 그 태도가 과연 아무것도 모르는 것이 사실 같아 보였다.
“그러면 자네 한 치각이가 지금 어디 가 있는지 그것은 짐작하겠지?” “그것도 나는 모르겠어요. 시골 갔다 두 달 만에 어젯밤에 돌아 왔어요.
요새 서울서 생긴 일은 당초에 몰라요” 하며 일지 매는 애가 타는 마음으로 이렇게 말하였다.
최 형사는 다시 머릿속이 혼잡케 되었다. 일껏 애를 써가며 얻어 내인 그 편지로도 아무 단서를 찾지 못하게 되어 사건은 다시 오리무중에 묻히었다.
“그러면 이 글씨는 뉘 글씨인지 눈에 익지 아니한가? 하며 최 형사는 그 편지를 다시 일지매 앞에 놓았다.
“글쎄요. 보던 글씨 같기도 하고 어떤 글자는 내 글씨 비스름하게도 쓰긴 하였는데” 하며 일지 매는 편지 글씨를 종이가 뚫어지도록 들여다 보고 있 다.
일지매의 머릿속에는 그 편지에 자기 이름이 씌어 있을 뿐 아니라 나중에 무슨 침탈이 있을는지 두려운 생각이 가득하여 그 글씨의 주인을 찾아내려 고 편지 한 쪽에 모든 기억을 집중하고 있다.
“자네가 한 편지가 아니라면 누가 장난으로 한 듯하니 자네 동무 중에서 어떤 장난꾼이 쓴 것이 아닌가? 글씨 주인을 생각해 보게.” “글쎄요. 어떤 글자를 보면 눈에 익은 것 같기도 하고요. 어쨌든 서투른 글씨는 아니에요” 하며 일지내는 시선과 모든 정신이 편지에 모였다.
