냉정한 이성을 가지고 생각하자면 송안나(뿐 아니라 연실이며 명애며 다 마찬가지다)의 심리며 행동이며는 제정 신 가진 사람의 일이라고는 볼 수가 없었다. 그러나 명애는 깔깔대며 이 뉴스를 여성이 남성에 대한 대승리라 하여 연실이에게 알렸고 연실이는 손뼉을 두드리며 찬성하였다.
 냉정한 이성을 가지고 생각하자면 송안나(뿐 아니라 연실이며 명애며 다 마찬가지다)의 심리며 행동이며는 제정 신 가진 사람의 일이라고는 볼 수가 없었다. 그러나 명애는 깔깔대며 이 뉴스를 여성이 남성에 대한 대승리라 하여 연실이에게 알렸고 연실이는 손뼉을 두드리며 찬성하였다. 명애의 소위 살롱이라는 것은 마루방에 유리창을 달고 센터 테이블을 가운 데로 값싼 의자가 대여섯 대 둘러 놓여 있고, 센터 테이블에는 재떨이 몇 개와 성냥 몇 갑이 놓여 있을 뿐이었다. 오후 03시쯤 대여섯 명의 무리가 밀려왔다. 머리를 기르고 토이기(土耳其) 모자를 비뚜루 쓴 청년, 새빨간 노끈을 넥타이 대신으로 쌍코를 내어 맨 청 년, 머리를 통 뒤로 젖히고 칼날 같은 코를 때때로 이태리식으로 쿵쿵 울리 는 청년…… 동경에서 사립 음악학교를 다닌 연실이에게도 신기한 느낌을 주는 사람들이었다. 소설이나 시나 한번 활자화되기만 하면 서로 이름쯤은 기억이 될 만한 단순 한 시대라, 더욱이 여자인 김연실의 이름은 그들의 기억에도 있던 바였다.
그 위에 이 집 여왕 명애의 입을 통해서도 누차들은 일이 있는 이름이었다.
그들은 두 손을 들어 환영하였다. 그 청년 가운데 한 사람은 연실이에게도 약간 기억이 있는 사람이었다. 옷 은 별다르게 입지 않았으나 가장 유행형이었다. 구주전쟁 때문에 세계적으 로 온갖 물자가 결핍하기 때문에 옷 같은 것도 놀랍게 짧고 좁고 팽팽한 것 이 유행되어 그 유행이 아직 해소되지 않은 시절이라 옷이 좁고 짧은 것이 흠할 것이 아니지만 이 청년의 것은 유달리 좁고 짧아서 누구가 보든 남의 것을 빌려 입은 것 같았다. 박형(薄型) 나르단 제(製)의 금시계와 꽤 커다 란 금강석 반지와 밀화 권연 물부리 등으로 부잣집 청년이라는 점이 증명되 기에 말이지, 의복만으로 보자면 남의 것을 빌려 입은 듯했다. 김유봉이라 는 이름이었다. 동경미술학교 출신이었다. 이 청년을 연실이는 잠작한다.
