“그건 뭐라구 거기 놔요. 괜히 더치리다. 우리 집에 애가 없는 줄 알고 길러 줄까 해서 버린 게지.” 어린것을 안아다가 마루에 놓으려는 순호를 보면서 그 아내 경희는 발악하 듯이 소리를 지른다. 이때 경희의 머리에는 불쌍한 사람을 구호하라! 하고 오늘 아침 그 친구들께 권고하던 일이 언뜻 떠올라서 양심이 좀 부끄러웠 다.
 어린것은 목을 놓아 악을 쓰고 운다. 붉은 몸뚱이에 찬물을 받은 사람같이 흑흑 느껴 가면서 엄마를 부르는 그 소리는 차고도 혹독한 세상을 저주하는 듯이 마디마디 설움이 괴어서 오장이 스러지는 듯하다. “그건 뭐라구 거기 놔요. 괜히 더치리다. 우리 집에 애가 없는 줄 알고 길러 줄까 해서 버린 게지.” 어린것을 안아다가 마루에 놓으려는 순호를 보면서 그 아내 경희는 발악하 듯이 소리를 지른다. 이때 경희의 머리에는 불쌍한 사람을 구호하라! 하고 오늘 아침 그 친구들께 권고하던 일이 언뜻 떠올라서 양심이 좀 부끄러웠 다. “그러면 어떡하나?” 열렬한 인도주의자 순호는 어쩔 줄 모르고 주저거린다. 이때 웬 여자의 그림자가 문간에 급히 나타나더니, “이게 웬일이야.” 하면서 마룻간으로 간다. 그 여인은 유명한 전도 부인이다. 서재 유리창으 로 흘러오는 전등불 빛은 뜰 화단을 거쳐서 건너편 마루의 한 귀퉁이를 붉 게 비추었다. “아이 아니예요. 누가 문간에 애를 버리고 갔어요. 저를 어떡해요?” 경희는 큰 짐이나 진 듯이 걱정이 자심하다. “아이 끔찍해라! 그래 누가 봤나?” 그 여자의 소리는 물에 빠진 사람 같다. “지금 금방 한멈이 보고 일르기에 뛰어나오니 참말이겠지?” “그래 한멈, 버리고 가는 사람을 못 보았나?” 휙 돌아서서 할멈인지 어둑한 처마 그늘 속에 서 있는 그림자를 보는 그 여자의 낯은 불빛을 받아서 불그레할 뿐 아무 흥분된 기색이 없다. “아 지금 막 나가려는데 문밖에서 울음 소리가 나갔지요. 그래 뛰어가 보 니 웬 애가 포대기 속에 꾸무럭꾸무럭하면서……. 어찌 무서운지, 누가 두 고 갔는지 에구 끔찍두…….” 할멈은 기가 막힌 듯이 서두없는 말을 늘어놓는다.
