문식이는 서까래 두 개로 만든 시렁 위 송판에 놓인 그릇을 내리더니 윗목 에서 보시기 세 개를 내어놓고 물을 한 탕기씩이나 실하게 따라놓고는 다시 설명을 시작한다. 창건은 ‘저애가 무슨 요술을 하려고 저러노?’하고 또 한 번 고소를 금하 지 못했다.
 아랫목 쪽으로는 갓난것 이 잠이 들었고, 문식이는 세 동생을 앉히고 퍽도 간곡히 달래고 있었다. “황식아, 너도 어머니 보고 싶지?” “응.” 셋째 놈도 고개를 끄덕끄덕한다. “너는?” “나두!” “옳지, 그럼 형아가 어머니 보게 해줄게. 형아가 하라는 대로만 해, 응? 모두 그라지?” 모두들 고개를 끄덕인다. 창건은 ‘저애가 무슨 요술을 하려고 저러노?’하고 또 한 번 고소를 금하 지 못했다. 문식이는 서까래 두 개로 만든 시렁 위 송판에 놓인 그릇을 내리더니 윗목 에서 보시기 세 개를 내어놓고 물을 한 탕기씩이나 실하게 따라놓고는 다시 설명을 시작한다. “자 봐라. ‘내가 먹어라! 엇!’ 하거든 똑같이 들이키어야 한다! 하나라 도 늦게 먹으면 어머니가 안 보여! 알겠지? 자 모두 든다구!” “그럼 애기는?” 하고 화식이란 놈이 형을 쳐다본다. “응, 애기는 내가 또 보여주지.” “그럼 아버지는?” “아버지는 장에 갔으니까 인저 이따 이따 와서 만나보지.” “아이 좋아라! 이걸 먹으면 정말 어머니가 뵈우, 형아?” “암, 자 들었다 ― 엇!” 세 아이들은 어머니를 만나본다는 바람에 일제히 보시기를 들어 올렸다. “자, 내가 마셔라― ‘엇!’ 하거든 똑같이 먹어야 한다. 늦게 먹는 애 눈에는 어머니가 안 보인다, 알았지?” 이런 설명을 하고 있는 문식의 얼굴이 희미한 등잔불 빛에도 보기 싫을 만 큼 무섭게 일그러지는 것을 본 바로 그 순간 번개보다도 빠른 속도로 창건 의 머리를 스치고 지나가는 한 생각이 있었다! 언제던가, “제 동기를 죽여도 살인 죈가요?” 하고 문식이가 묻던 그 말이 생각났던 것이다! “앗!” 하고 가슴이 쿵더쿵 뛰었다. 그는 큰기침을 “칵!” 하고 문을 펄 쩍 열었다.
