저 회사원이 애띠고 어린 꽃 같은 색시를 언제나 변함없이 사랑하리라고 누가 감히 증명할 수 있을 것이랴! 이렇게 해서 최무경이는 조금 아까 행복된 낯으로 아파트를 하직하고 돈 암정의 새 집으로 총총히 마음을 달리던 젊은 부부의 앞날에 불길한 예언을 던져보고 앉았는 것이다.
 누가 그것을 증명할 수 있으랴! 저 회사원이 애띠고 어린 꽃 같은 색시를 언제나 변함없이 사랑하리라고 누가 감히 증명할 수 있을 것이랴! 이렇게 해서 최무경이는 조금 아까 행복된 낯으로 아파트를 하직하고 돈 암정의 새 집으로 총총히 마음을 달리던 젊은 부부의 앞날에 불길한 예언을 던져보고 앉았는 것이다. ‘안온한 일생을 평정하게 보내는 부부가 이 세상에는 얼마든지 있는 것 을 나는 안다. 그러나 누가 아내의 마음을 보증할 수 있으랴! 누가 남편의 사랑을 보증할 수 있으랴! 아니 누가 감히 저 자신의 마음을 보증할 수 있 을 것이랴!’ 그는 떠오르는 흥분을 고즈너기 맛보면서 머리를 털고 침대에서 일어났 다. ‘나는 혼자서 산다. 혼자서 살아갈 수 있다.’ 바람벽에 걸린 어머니의 사진을 쳐다본다. 무경이와 함께, 어머니가 시집 가던 작년 가을에 박은 사진이었다. 둘이 다 뭉틀하고 서서 어딘가 쓸쓸해 보인다. 어머니는 흰 옷으로 몸을 단장하였다. 무경이도 금박이 자주 고름 에 치렁치렁하는 남치마를 입고 나들이옷으로 몸을 가꾸었다. 스물에서 마 흔 두 살까지의 20여 년을 혼자서 딸 하나만을 데리고 살아오던 어머니도 정 일수 씨에게 시집을 갔다. 생각해 보면 혼자서 살겠다는 자기의 마음도 또 한 보증할 수는 없으리라고 되새겨진다. 그러나 인제 다시 누구를 사랑하고 누구와 함께 그는 새로운 생활을 설계해볼 수 있을 것인가. 상처가 너무도 컸다. 아직도 완전히 끝이 났다고는 보아지지 않는 만큼 보증할 수 없는 저 의 마음을 채찍질하면서라도 그는 지금 ‘혼자서 사는’ 것을 다시금 또 다 시금 결심하지 않으면 안되는 것이었다.
