홧김에 계집을 치는 것이 자기의 마음을 이빨로 물어뜯는 것이나 다름없었고 때리는 그에게는 불쌍함이 있으나 화풀이를 받아주는 사람이 계집밖에는 없었다.
“이 육시를 하고도 남을 년! 왜 남의 마음을 글컹거리니.” “왜 사람에게 욕을 해.” “이 년아, 욕 좀 하면 어떠냐?” “왜 욕을 해!” 계집이 얼굴이 노래지며 대든다. “이 년이 발악인가?” “누가 발악아. 계집년 하나 건사 못하는 위인이 계집보고 욕만 하고 한 게 무어아? 그래 은가락지 은비녀나 한 벌 사 주어 보았어? 내가 임자 하자고 하는 대로 하지 않은 것은 없지!” “이 년아! 은가락지 은비녀가 그렇게 갖고 싶으냐. 이 더러운 년아.” “무엇이 더러워? 너는 얼마나 정한 놈이냐!” 계집의 입 속에서는 ‘놈’ 소리가 나오기 시작한다. “이 년 보게! 누구더러 놈이래.” 하고 손길이 계집의 낭자를 휘어 잡더니 그대로 집어 들고 두어 번 주먹으로 등줄기를 후리었다.
“이 주릿대를 안길 년!” 발길이 엉덩이를 두어 번 지르니까 계집은 그대로 거꾸러졌다가 다시 일어났다. 풀어 헤뜨린 머리가 치렁치렁 끌리고 씰룩한 눈에는 독기가 섞이었다.
“왜 사람을 치니? 이놈! 죽여라 죽여, 어디 죽여 보아라, 이놈 나 죽고 너 죽자!” 하고 달려드는 계집을 후려서 거꾸러뜨리고서, “이 년이 죽으려고 기를 쓰나!” 방원이가 계집을 치는 것은 그것이 주먹을 가지고 하는 일종의 농담이다. 그는 주먹이나 발길이 계집의 몸에 닿을 때 거기에 얻어맞는 계집의 살이 아픈 것보다 더 찌르르하게 가슴 한복판을 찌르는 아픔을 방원은 깨닫는 것이다. 홧김에 계집을 치는 것이 실상은 자기의 마음을 자기의 이빨로 물어뜯는 것이나 다름이 없는 것이다. 때리는 그에게는 몹시 애처로움이 있고 불쌍함이 있는 것이다. 그러나 자기의 화풀이를 받아 주는 사람은 아직까지도 계집밖에는 없었다. 제일 만만하다는 것보다도 가장 마음 놓고 화풀이할 수 있음이다. 싸움한 뒤, 하루가 못되어 두 사람이 베개를 나란히 하고 서로 꼭 끼고 잘 때에는 그렇게 고맙고 그렇게 감격이 일어나는 위안이 또다시 없음이다. 계집을 치고 화풀이를 하고 난 뒤에 다시 가슴을 에는 듯한 후회와 더 뜨거운 포옹으로 위로를 받을 그때에는 두 사람 아니라 방원에게는 그만큼 힘 있고 뜨거운 믿음이 또다시 없는 까닭이다. 계집은 일부러 소리를 높여서 꺼이꺼이 운다.
