그는 하루 종일 집에 돌아가지 않고 돌아다녔다. 만난 사람도 별로 없다. 저녁이 거의 되었다.
그는 하루 종일 집에 돌아가지 않고 돌아다녔다. 만난 사람도 별로 없다.
저녁이 거의 되었다. 전등은 켜졌다. 철하는 영빈에게 꼭 원수를 갚으리라 하고 그의 집 대문으로 들어섰다.
"이리 오너라…" 하고 불렀다. 하인이 나와 보다가 아무 말도 아니 하고 들어가더니 영빈이가 나오며, "아! 아까는 대단히 실례하였습니다. 이리로 들어오시지요" 하고 그전과 같이 반갑게 맞아 준다. 철하는 그리하면 내가 공연히 영빈을 의심하였다 하는 생각이 들며 하루종일 벼르던 분한 생각이 반이나 사라진다.
철하는 방문에 버티고 방안을 들여다보며, "아녜요. 잠깐 다녀오라고 하여서 왔어요." "아까 매씨(妹氏)도 다녀가셨읍니다." 영빈은 무슨 하지 못할 말을 억지 로 하는 듯하였다. 그의 얼굴에는 무슨 죄악의 그림자가 보이는 듯하였다.
철하의 분한 마음은 자기 누이가 다녀갔다는 말에 다 날아가 버렸다. 그러 나 그의 머릿속에는 아무도 없는 영빈의 방에 자기 누이인 여성이 다녀갔다 는 말을 들을 때에 여자를 입 맞추는 것, 음란한 행동의 환영이 보이고 또 사랑의 귀여움도 생각하였다. 그는 미소를 띠며, "네, 그래요? 그러면 제가 오히려 늦었읍니다그려. 그러면 가 보겠읍니 다." "왜 그렇게 들어오지도 않으시고 가세요." "아녜요. 괜찮습니다. 얼핏 가 보아야지요." 철하는 대문까지 나와 다시 무엇을 생각한 듯이 영빈에게 "아까 그 여자 가 누구입니까?" 하였다. 영빈은 주저주저하다가 "네…. 네…. 저의 사촌 누이예요." "네, 그러세요. 그러면 내일 한 번 우리 집에 놀러오시지요. 안녕히 주무 십쇼." 철하는 휘적휘적 걸어 자기 집으로 돌아갔다. 철하가 안 마루 끝에서 구두 끈을 끄를 때에 경애가 자기 아우가 돌아옴을 보고 반기어 나오면서도 어쩐 까닭인지 그전에 없던 부끄러움을 띠고, "어디 갔다 인제야 오니?" "공연히 돌아다녔죠." 철하는 자기 누이의 부끄러워함을 알지 못하였다. 철하는 도리어 자기 누 이에게, "누님은 오늘 어디 갔다 오셨어요?" 하고 물었다. 경애는 주저주저하며 황망히, "응, 우리 동무의 집에 잠깐…" "또요?" "없어." 이 말을 듣는 철하의 가슴은 선득하였다. 그리고 자기 누이를 한 번 쳐다보며, "정말 없어요?" "왜 그러니?" "왜든지요." 철하의 눈에서는 눈물이 날 듯하다. 알지 못하는 원망의 마 음과 가슴을 뻗대는 듯한 슬픔은 철하를 못 견디게 하였다. 아 ─⎯ 왜 나의 또다시 없는 사랑하는 누이가 나를 속이나? 사랑이라는 것이 형제의 의리까 지 없이한다 하면? 아 ─⎯ 나는 사랑을 하지 않을 테야. 우리 누이는 평 생에 처음으로 나를 속이었다. 나는 이제 믿을 사람은 하나도 없다. 영빈에 게 갔다 왔다고 하면 어때서 나를 속일까? 무슨 죄악이 숨어 있나? 비밀이 감추어 있나? 경애는 가까스로 참지 못하는 듯이, "그이 집에" 하고 얼굴이 발개진다.
