물론 나는 날쌔게 서둘러 전화로 차를 분부는 해놓았으나 아무도 말리는 사람 없는 동안에 싸움은 격렬해 갔다. 차가 달려왔을 때에 코피가 터지고 이마가 찢어져서 두 사람 다 참혹한 꼴이었다. 운파를 간신히 빼내서 끌고 나가 차에 앉히는 동안 아직도 화풀이를 못한 듯 등뒤에서 윤군의 고함이 구절구절 들렸다.
탁자가 흔들리며 술병이 깨트러졌다. 창 밑까지 밀려갔을 때 창 기슭의 화분이 굴러 떨어지며 두 사람을 한꺼번에 맞췄다. 물론 나는 날쌔게 서둘러 전화로 차를 분부는 해놓았으나 아무도 말리는 사람 없는 동안에 싸움은 격렬해 갔다.
흡사 고래와 상어의 싸움이어서 서로 상하기는 일반이었다. 차가 달려왔을 때에 코피가 터지고 이마가 찢어져서 두 사람 다 참혹한 꼴이었다. 운파를 간신히 빼내서 끌고 나가 차에 앉히는 동안 아직도 화풀이를 못한 듯 등뒤에서 윤군의 고함이 구절구절 들렸다. “그까짓 양심 몇 푼 어치나 돼. 넌 무어구 난 무언데……” 싸움에서 떨어졌을 때 운파는 또 그뿐 돌같이 입을 다물어 버렸다. 이렇다 저렇다의 한마디의 말도 피차에 없이 피곤할 그를 집까지 데려다 주고 나는 다시 그 차로 집을 향했으나 그때까지도 운파는 한마디 말이 없었다. 그렇기 때문에 나는 그가 실종하기 직전의 마지막 말이라는 것을 듣지 못한 셈이 되었었다. 그날 밤의 그 차 속에서의 행동이 그를 만난 마지막이었던 까닭이다. 다음 다음날 아침 그의 부인이 집에 뛰어와서 남편이 전날 아침에 나간 채 밤을 지내도록 안 돌아왔다는 뜻을 황겁지겁 전했다. 그가 밖에서 밤을 새우는 일은 좀체 없는 까닭에 나는 일터에 나가는 길로 즉시 여러 군데 전화로 물었으나 그의 소식은 아득했다. 저녁때 부인이 또 달려왔고 날이 새면 또 달려와 그렇게 해서 하루에도 몇 차례씩 좇아오게 되었으나 운파의 소식은 그뿐 자취가 끊어진 채 일주일이 지나고 열흘이 넘고 달포가 되어 기어이 실종의 사실로 판명되었던 것이다.
