독진해변은 수삼 년 동안 나에게는 찾아간 피서지가 아니요, 제물의 고장 의 피서지였다. 내가 즐겨 찾는 곳은 물론 그곳이었다. 손수 만든 샌드위치(학교 농장에는 밤이 흔하였다)와 식지 않는 물통에 넣 은 더운 커피는 날마다 먹어도 싫은 법 없다. 그것만 있으면 해변의 하루는 언제든지 즐거운 것이었다.
처녀 해변의 결혼 인천이나 송도원이나 주를 산협에도 이야기는 많으나 필연코 그 누가 쓸 법하기에 비교적 숨은, 그러나 친밀히 지내온 독진해변(獨津海邊) 이야기를 씀이 적당하리라고 생각한다. 독진해변은 수삼 년 동안 나에게는 찾아간 피서지가 아니요, 제물의 고장 의 피서지였다. 하필 여름 한철뿐이리오. 봄 가를은 물론 겨울철에까지라도 쉽게 찾아갈 수 있었던 정든 곳 ─ 바다에 대한 모든 나의 감정과 생각은 실로 그곳에서 자라났다. 번잡하고 화려하지는 못하나 그 대신에 맑고 조촐한 그러므로 더 값 있는 순결한 처녀지. 장개고개 너머 아늑한 모래밭에는 제철이면 그래도 해수욕 패들이 물개의 떼같이 지천으로 와글와글 끓었으나 고개 이 편 원수대로 뻗 친 불역에는 물새가 내리고 해 질 무렵이면 자디잔 새우의 무리가 뛰어 올라 올 뿐, 인간의 발자취 하나 없는 맑은 모래가 아깝게 오리 가량이나 터져 있다. 내가 즐겨 찾는 곳은 물론 그곳이었다. 손수 만든 샌드위치(학교 농장에는 밤이 흔하였다)와 식지 않는 물통에 넣 은 더운 커피는 날마다 먹어도 싫은 법 없다. 그것만 있으면 해변의 하루는 언제든지 즐거운 것이었다. 식욕를 돋구는 늑준한 해초냄새가 흘러오고 먼 바다에서 밀려왔를 미역 줄거리가 모래 위에 얹히고는 하였다. 포구의 발동 선 소리가 심장의 장단를 맞춰 주고 아리숭하게 보이는 기선의 기적이 꿈를 빚어 준다. 타고르와 같이 종이배를 만들어 그 속에 이름 적어 지향없는 곳 에 띄워 보내고 싶은 생각도 났다.
