여주인공을 몹시 학대한 소설가는 단단히 무장해야 할 것이며 지나치게 이상화해버린 소설가는 연애와 그 이상의 것을 행동할 각오를 가져야 한다.
 작중 여주인공도 말하자면 계집임에는 틀림이 없겠는데 36계의 문제의 문 제를 갖고 보면 소설가가 제가 만든 작중의 계집을 꿈속에서 만난 것은 무 엇으로 표시를 해야 할까. 전날 36계를 따라다니던 6계꾼이 농사를 떠난 부 랑민이거나 정업(正業)에서 뜻을 이루지 못한 난봉꾼이고 보니 소설을 쓸 줄 아는 6계꾼이라곤 하나도 없을 것이다. 그러니까 아직 ‘판례’가 서 있지 않을 것이니 6계문에다 맞추어 표시하긴 거의 불가능한 일이겠는데 대체 작 중 여주인공이 꿈속에 나타난다면 작자에 대하여 무엇을 이야기하며 어떻게 행동할 것일까. 여주인공을 몹시 학대한 소설가는 아마도 단단히 무장을 해 야 할 것이며 지나치리만큼 이상화해 버린 소설가는 그와 연애나 그 이상의 것을 행동할 각오나 준비를 가짐이 마땅할 것이다. 그러나 오늘날의 우리 청년 소설가들 중에 마작이나 화투나 미두에 취미를 붙인 이가 많음은 알고 있지만 30년 전에 대유행이던 36계를 작난해 보는 소설가는 한 분도 없을 것이니 꿈을 꿨자 해몽에 신이 나서 아침 먹기를 잊는다든가 그런 굉장한 맛은 역시 있을 턱이 없다. 달콤한 꿈에서 깨었거나 원한을 푼다고 칼을 들 고 좇아오는 아슬아슬한 대목에서 꿈을 깨었거나 그대로 입맛만 밍밍하고 머리통만 얼찌근 할 따름이겠다. 머리를 털고 일어나서 ‘오늘은 재수가 좋 아서 어디 원고료나 좀 생기려나.’ 이 정도가 고작일 것이니 소설가의 꿈 이란 36계꾼의 꿈에 비하면 아무 중대성이 없을 듯이 보인다.
