좁은 방 안에서 의논하고 있던 이삼 인의 호인들이 우리가 들어가자 놀라 쳐다봤고 나는 우선 단위의 계순이를 찾았다.
번잡하던 도회는 고요히 잠들고 이역의 밤은 깊었다. 취중에 정신없이 헤매 이던 거리지만 맑은 정신에는 극히 단순한 거리였다. 나는 손쉽게 거리거리 를 빠져서 마침내 밤 이슥히 박군의 숙소를 찾았다. 경성행을 하루 동안 연기하기로 하고 이튿날 아침 일찍이 나는 박군의 호 의로 상당한 금액을 수중에 차고 박군과 같이 어젯밤 그곳을 찾아갔다. 수면부족으로 흐린 나의 머리 속에는 전날 밤 일이 마치 필름같이 전개되 었다. 생각하고 생각하여도 계순의 이때까지 운명이 너무도 참혹하였다. 그 러나 생활이란 항상 ‘이로부터다’ . 이로부터 사람답게 뜻있게 살아간다면 그만 아닌가. 나는 모든 것을 억지로라도 밝게 생각하려 하였다. 승가리강을 옆으로 끼고 어제 걷던 거리거리를 찬찬히 찾아 내려가면서 결 국 그곳까지 갔었다. 석유통같이 네모로 짠 집들, 그것은 낮에 보니 더한층 참담한 것이었다.
그 속에 계순이가……모두 거짓말 같았다. 그러나 그것은 거짓말이라면 오 죽이나 좋으랴. 아직 문이 닫힌 집도 있고 열린 집도 있었다. 우리는 몇 집을 거쳐 놓고 그것인 듯 짐작되는 집 앞까지 가서 문을 열고 들어갔다. 좁은 방안에 이삼 인의 호인이 들어서서 황망한 태도로 무엇인지 수군수군 의논하고 있었다. 우리의 들어감을 보고 그들은 깜짝 놀라 일제히 이쪽을 향하였다. 그 중의 후리후리한 사나이는 주인인 듯한 어젯밤의 그 사나이였 다. 나는 그들을 헤치고 들어가서 무엇보다도 먼저 단 위의 계순이를 찾았다.
