땅궁장으로 길바닥에 자빠진 나는 차부와 서로 괜찮은지 인사 나눈 뒤 바퀴가 여러 군데 상하고 채가 부서진 인력거로 눈을 향했다.
 “여기서 나리지.” 차체가 둔덕 위로 기어오르려 할 제 나는 차부의 애쓰는 꼴을 보다 못하여 이런 말을 하였다. 그러나, 차부는 대꾸도 안고 버럭버럭 땀을 흘리며 차체 를 끌어올렸다. 나의 미온적(微溫的) 동정이 말경(末境)엔 찻삯 깎을 구실 이 될까 두려워함이리라. 그렇지 안으면 ‘오죽 험한 데를 모시고 갔습니 까?”하고 값을 더 달랄 밑천을 장만하려 함이리라. 저편이 그렇게 생각하는 다음에야 이편에서 애써 자선(慈善)을 베풀려 할 필요도 없었다. 나는 타고 배겼다. 올리갈 적에는 무사하였다. 그러나, 그 학교의 방문을 마치고 돌아올 때에 는 무사치 안았다. 그리 누그럽지 안은 경사면(傾斜面)을 나리몰려고 할 제 나는 또 주의하였건만, 차부는 또 코대답도 아니하였었다. 자르르하는 바 퀴소리가 나자, 차부의 두 다리는 번개같이 달음질하였다. ‘어째 이렇게 속히 가나?” 라고 생각하자마자 회오리바람 같은 것이 휙하고 나의 몸을 뒤흔드는 것 같 았다. 그럴 겨를도 없이 나는 땅궁장으로 길바닥에 자빠져 있는 나 자신을 발견하였다. 오른편 개천에 나리박힌 인력거는 모로 누웠고, 차부는 무슨 땅재주나 넘으려는 것처럼 두 다리를 번쩍 하늘로 쳐들고 머리와 상반부가 한테 오그라붙은 듯한 꼴이 얼른하고 나의 핑핑 돌리는 시선을 거치었다. 내가 툭툭 털고 일어나자 차부도 툭툭 털고 일어났다. “어데 다친 데나 없어요?” “어데 다친 데나 없나?” 이런 인사가 서로 끝나자 우리의 눈은 인력거로 모였다. 채가 부서지고, 흙받기가 깨어졌으며, 바퀴도 여러 군데 상한 모양이었다.
