나는‘그것’을 이미 확적히 마음속에 작정하였는지 못하였는지 마음은 갈팡질팡하여 안개 속같이 아리승할 따름이었다. 그러나 유례는 나의 새삼스런 주의와 은근한 속뜻을 알 바 없이 평범한 표정을 지녔을 뿐이었다. “이 분수령이 또한 내 생활의 분수령이 될는지도 모르오. 이곳을 넘는 때 나는 서울과 지금까지의 생활과 영영 작별하는 셈일 듯하니 말이요.” “왜요. 무슨 말씀이에요.” 하기는 유례가 내 뜻을 알 리는 없었다.
 “보시오 여기가 분수령!” 차는 산맥의 최고지점을 지나는 중이었다. 그러나 유례는 나의 새삼스런 주의와 은근한 속뜻을 알 바 없이 평범한 표정을 지녔을 뿐이었다. “이 분수령이 또한 내 생활의 분수령이 될는지도 모르오. 이곳을 넘는 때 나는 서울과 지금까지의 생활과 영영 작별하는 셈일 듯하니 말이요.” “왜요. 무슨 말씀이에요.” 하기는 유례가 내 뜻을 알 리는 없었다. 내 자신 나의 결심의 정도를 확실히 잡지 못 한 형편이 아니었던가. 나는‘그것’을 이미 확적히 마음속에 작정하였는지 못하였는지 마음은 갈팡질팡하여 안개 속같이 아리승할 따름이었다. “해발 팔백 미터!” 유례의 주의에 나도 분수령의 표식을 내다보았다. 하아얀 기둥이 삽시간에 눈앞을 지나갔다. 순간 이상하게도 그것은 나에게 한 폭의 환영을 번개같이 가져왔다.─바다 위에 솟은 팔백 미터의 간드러진 기둥 꼭대기에서 일직선으로 바다에 떨어지는 내 자신의 꼴이 펀뜩 눈을 스친 것이다. 이 돌연한 어지러운 환영에 나는 주물트려 놀라며 전신에 소름이 쪽 돋는 것이었다. 잠 안 오는 밤을 침대차에서 고시랑거리다가 날이 밝자 뛰어내려 세수를 마치는 길로 식당차에 들어갔다. 거기서 나는 우연히꼭두새벽부터 예측치도 못 한 광경에 부딪쳤다. 마치 그 광경을 보러 그렇게 일찍이 그곳에 들어간 것과도 같았다.─두 사람의 보이가 무슨 까닭으로인지 식탁 위에 진을 치고 맹렬한 육박전에 열중되어 있는 중이었다. 식탁 위에 깔린 보이는 부치는 기운에 꼼짝달싹 못 하고 적수의 공격에 몸을 기다시피 하고 높은 고함을 치는 법도 없이 약한 목소리로 어르고 있을 뿐이었다. 내가 들어가자 두 사람이 문득 싸움을 중지하고 깔렸던 편도 날쌔게 몸을 일으켜 아무 일도 없었던 듯이 어슬어슬 몸을 움직였다.
