자기 자신은 도리어 지난 일이나 오늘 일을 염두에 두지 않은 일이 없었다. 과거를 현재에 이용하고, 현재를 미루어 장 래를 꿈꾸었다.
병주는 무서운 생각이 났다. 자기 자신은 도리어 지난 일이나 오늘 일을 염두에 두지 않은 일이 없었다. 과거를 현재에 이용하고, 현재를 미루어 장 래를 꿈꾸었다. 아무리 생각해도 순영의 말과 같이 그렇게 담박하게 지난 일과 오는 일을 잊고 생각지 않을 수 없었다. 무서운 악마같이 보였다. 그 러나 오죽하면 저러할 것인가 한 막연한 동정이 없는 것도 아니었다.
“사람으로서 장래와 과거를 아니 생각한다는 것은 거짓말이지요. 필경은 과거를 돌아보는 것이 너무나 아프고, 미래를 생각하는 것이 몹시도 무서우 니까 스스로 그 마음을 마취시키려는 것이 아니겠습니까?” 별안간 토론하는 것 같은 것이 우스운 생각이 났지마는, 비록 순영의 일시 적 허튼 수작이라 할지라도 그대로 듣기를 병주의 양심이 허락지 않았다.
“혹은 그런 것인지도 모르겠습니다마는, 당신네가 보통 생각하는 여자와 저와는 다른 것을 아셔야 합니다. 첫째, 저희들은요, 행동으로 과거나 미래 를 부인하니까요. 오늘 가령 백 원이란 돈이 생기지 않아요? 병들 때나 다 른 아쉬운 때를 미리 걱정하고 저금을 하지는 않아요. 있으면 있는 대로 그 대로 쓴답니다. 가령 사랑하는 사람이 있지 않아요? 그 사람의 마음이 장차 어떻게 변할까 미리 겁을 집어먹고 그 사람의 마음을 시험하려다가 현재의 기쁨조차 잃어버리고 마는, 그러한 어리석은 짓을 하지는 않는답니다. 그리 고 저 남자는 옛날에 다른 여자와 사랑을 한 사람이니까, 현재에는 사랑할 수 없다고 생각지 않아요. 현재에 사랑할 마음만 있으면 어떠한 경우에 있 든지 사랑하고야 마는 성미예요. 지금 선생님을 이렇게 모시고 온 것이 옛 날의 알던 친분도 아니에요. 장래에 무엇을 선생께 의뢰하고 힘입자는 것도 아니에요. 그저 지금에 반가운 생각이 나니까 그런 것이에요.” 첩첩이 나오는 말을 병주는 입이 벌린 채 그대로 들었다. 무엇이라고 대답하여야 좋을는지 몰라 묵묵히 앉아 있을 뿐이다.
