작품에 있언 그저 기교가 절대한 조건임일 알아야 한다. 기교라는 걸 사람으로 쳐 놓고 입은 옷에다 비하는 사람도 있다. 이것은 말이 안되는 말이다.
작품과 기교 소설을 읽는 것도 참외 먹기와 꼭같다. 칼로 배꼽을 베물어 보아 빨갛게 빛이 우든가 그러지 않으면 새파랗게라도 빛이 우든가 종류에 따라선 하얗 게라도 익어 속이 배잦아든 놈이라야 구미가 동하지 빨갛지도 파랗지도 하 얗지도 않고 퍼러등등한 살갗에 눈물만이 비죽비죽 내돋는 놈은 먹어 봤댔 자 맛이 없을 게 빤히 내다보여 구미가 동하질 않는다. 구미가 동하질 않는 놈을 억지로 먹는 재주는 없다. 소설도 처음 서두를 베풀어 보아 단 한 줄에 벌써 그 작품의 가치는 인정 이 된다. 문장이 멋들어지지도 않고 맵시도 없고 또 정확치도 못하게 씌어 졌다면 이것은 구사능력 미숙의 반증이니 이 능력이 부족한 작가가 아무리 좋은 제재를 취급했댔자(취급할 관찰력도 없겠지만) 그 제재를 요리시킬 수 가 없을 건 정한 이치일 것이다. 그 어떤 의무로서가 아닌 바에야 무엇을 보자고 이것을 읽어야 될까. 어떤 분은 이렇게도 말한다. 문장은 서툴러도 내용만 좋으면 살로 갈 수 있지 않으냐고, 그러나 아무리 좋은 종류의 참외라도 어느 정도까지 익지가 않으면 그 참외는 참외로서의 제맛을 내지 못하게 되는 것이다. 익는 데 참 외가 참외로서의 가치를 지니듯이 작품도 익기 전에는 작품으로서의 가치를 못 지닌다. 작품으로서의 가치를 못 지닌 작품이 무엇으로 살이 될 것인가.
작품에 있언 그저 기교가 절대한 조건임일 알아야 한다. 기교라는 걸 사람으로 쳐 놓고 입은 옷에다 비하는 사람도 있다. 이것은 말이 안되는 말이다. 기교가 내용을 만드는 것임을 모르는 말이다. 그러기 때문에 기교중치(技巧重置)란 말은 좀 더 말이 안되는 말이 된다. 기교적일 수록 그 작품에 생명은 붙게 됨으로서라.
