가난한 전문학교 학생이었던 영훈과 부유한 집의 딸이었던 연숙의 첫 사랑은 비극으로 막을 닫쳐 버리고 말았다.
 "흥, 종각 앞에서 … 이야기가 약간 로맨틱한 걸! 비단결 같아!" 최부장은 빙글거리며 "종각 앞에서 기다리는 여인! 신문 소설의 소제목은 확실히 될 거요." "하하핫……" 부원들은 명랑하게 웃었다. 그러나 고영훈은 웃지를 못했다. 은주의 생각으로써 통일이 되어 있던 명 랑한 감정이 점점 두 갈래로 쪼개지기 시작하였다. "연숙이가 왔다!" 영훈의 감정이 차차 부풀어 오르기 시작하였다. 책상 앞에 앉아서 영훈은 눈을 감고 심호흡을 한 번 했다. 그리고는 훌쩍 일어 서면서 모자를 썼다. 청명한 가을 날씨였다. 정오의 태양이 가로수에 눈부시다. 네거리 한 가운 데서 교통 순경은 여전히 춤을 추었고 확성기는 끊임 없이 아우성을 쳤다. "그 사람이 왔다." 찾아 와서는 아니 될 백연숙(白蓮淑)이가 찾아 왔다. 그것은 진정 꿈과 같 은 일이었다. 꿈길을 거닐고 있는지도 모른다. 그 한 증거로, 가로수에 반 사되는 태양이 지나치게 눈부시다. 소란한 잡음이 일순간 영훈의 청각에서 중단되기도 했다. 통행인의 팔고비를 건드리다가 논총도 한두 번 맞았다. 진부한 어투나마 헤어진지 이삼년 동안은 오매에 그리던 백연숙이었다. 그 것은 영훈에게 있어서나 연숙이에게 있어서나 글자 그대로의 첫 사랑이었 다. 그러나 그들의 아름다웠던 첫 사랑은 그들 두 사람으로 하여금 비극 소 설의 주인공을 만들어 버린 채 간단히 막을 닫쳐 버리고 말았던 것이다. 십여년 전 일이다. 고영훈과 백연숙은 가난한 전문학교 학생과 부유한 집 의 딸이라는 자격을 가지고 사랑을 속삭여 왔다.
