간접적으로 들은 우리뿐만 아니라 직접 보고 들은 S도 감격했다.
 그 말을 들은 S도 감격하지 않을 수 없었다. 거기서 직접 보고 들은 S만 감격한 것이 아니라 S의 입을 빌어 간접으로 들은 우리까지 감격하였다. 무 조건하고……. 화장이 끝난 뒤 마을로 돌아와서 S는 그 여자에게 감사한 인사를 하고, “K군과는이전부터 친면이 있었어요?” 하고 물었다. 그러나 여자는 K군과 조금도 친면이 없다고 대답하였다. S는 더욱 의심스럽지 않을 수 없었다. 여자의 말을 들으면 이러하였다. 그는 부모도 없고 일정한 주소도 없이 동지 서지로 술을 팔아 살아가는 신 세이었다. 그의 동기라고는 손 아래 남동생 한 사람뿐이었다. 그는 어려서 그 남동생을 업어 기르다시피 하였다. 그러나 그들이 하늘인가 땅인가 믿었 던 부모가 구몰한 뒤에 가세가 넉넉지 못하고 일가친척 없는 그들은 의지할 곳이 없었다. 어린 아우를 이끌고 남의 집으로 돌아다니면서 얻어먹다가 아 우는 어떤 농사하는 집에서 심부름이나 시킨다고 두라고 하기에 주어 버리 고 그도 어떤 아는 사람의 지시로 아우가 있는 데서 멀리 떨어져 있는 어떤 읍에 나와서 객주집 부엌 심부름을 하고 얻어먹었다. 예까지 말한 그 여자 는, “그때 춘삼(남동생)이는 열 네 살이고 나는 열 여섯 살이었지요.……. 그 때 춘삼 이가 나를 따라 그 읍으로 간다고 울던 것이 지금도 눈에 선해요.
그때 데리고나 다녔더면…….” 하고 목메인 소리로 외면서 눈물을 떨어뜨리었다. 여자는 다시 말을 계속하 였다. 그 뒤 그는 어떤 사람의 소개로 좋은 데라고 가 보니까 색주가(色酒家)이 었다. 그것이 그의 열 아홉 되던 해인데 그가 오늘같이 되게 된 동기였다.
