“……그리구…… 허어 이거 내가, 이거 인사가 늦어서…… 뭣이냐, 이번에 참 영광스럽게 졸업을 해서 대단히 참……” “영광은 그까짓 게 무슨 영광인가요? 괜히 거저……” “허어! 그럴 리가 있나! 대단히 영광스럽지 않구! …… 그리구 뭣이냐 시굴 댁 에서두 두 분 노인께서 다아 안녕하십디다. 경식군은 머 자주 만나서 놀기두 허 구 가끔 술추렴두 허구 하니깐……” 상수가 술을 먹다니 선뜻 의외로 왔으나 사람이 저다지 변했을 바에야 오히려 당 연한 타락 이거니 싶었다. 옥초는 그것을 타락이라는 관념 이외에 달리는 생각할 거리가 없었다.
 “건데 뭣이냐 저어……” 이윽고 상수는 한참이나 그렇게 옥초를 건너다보고 앉았다가 문득 생각이 나서 그리고 또 입도 그만했으면 심심할 때도 되었고 “……즘심을, 즘심을 먹어야지? 아직 안 먹었지?” “네, 아직……” “나두 아직 안 먹었는데…… 그럼 우리 좀 있다가 같이 나갑시다그려. 같이 나 가서 즘심두 먹구……” “저는 괜찮아요 예서 아무꺼나……” “허어! 그럴 법이 있나! 날 같은 촌사람 안내두 해줄 겸 같이 거리루 나가야지 응? 안내해요?” “안내야 해드리지요.” “아무렴! 그렇다면 몰라두!” 옥초는 이 사람이 농을 그렇게 하거니 하고 얼굴을 치어다보았으나 아주 천연덕 스럽다. “……그리구…… 허어 이거 내가, 이거 인사가 늦어서…… 뭣이냐, 이번에 참 영광스럽게 졸업을 해서 대단히 참……” “영광은 그까짓 게 무슨 영광인가요? 괜히 거저……” “허어! 그럴 리가 있나! 대단히 영광스럽지 않구! …… 그리구 뭣이냐 시굴 댁 에서두 두 분 노인께서 다아 안녕하십디다. 경식군은 머 자주 만나서 놀기두 허 구 가끔 술추렴두 허구 하니깐……” 상수가 술을 먹다니 선뜻 의외로 왔으나 사람이 저다지 변했을 바에야 오히려 당 연한 타락 이거니 싶었다. 옥초는 그것을 타락이라는 관념 이외에 달리는 생각할 거리가 없었다. 또 술을 먹으면 타락을 한단 소리는 일찍이 상수가 제 입으로도 부르짖던 말이고…… 그런 일 저런 일을 생각하면서 옥초는 빙긋이 웃고 말이 없고, 상수는 저 역시 지나간 그 당절의 제 말이 옥초의 기색에서만 해도 생각이 날 만한 자리라 헤벌 쭉 한 번 웃더니 “거 어디 헐 수 있더라구! 뭣이냐 명색 교제두 해야 허구 그러자니 자연…… 허허허허.” “교제를 다아 하시는군?” “허허허허, 그런 게 아니라 내가 미처 편지루라두 기별은 못했지만 뭣이냐 이 번에 내 벼실을 한 자리했지 벼실을, 허허허허…… 읍회의원을 하나 얻어 했어 요! 허허허허.” 필요 이상으로 거듭 그리고 더 야단스럽게 너털웃음을 치는 것은 과거 일 년 몇 개월 동안을 두고서 서서히 치른 변화를 시방 이 자리에서는 단 이 분이나 삼 분 동안의 시간 안에다가 압축을 해서 노출을 시키자니 제 스스로도 놀랄 만큼 빛깔 이 선명해 보이거늘 황차 옥초(옛날 그대로의) 옥초의 앞인데야 아무래도(처음 한 번쯤은) 무렴을 타지 않을 수 없는 피부(皮膚)인지라 시방 그 무렴을 얼버무 려 넘기자는 동정스런 노력임을 옥초도 모를 바는 없었다.
