혜경이 같이 가겠다고 분명히 말하자 형철은 자신의 귀를 의심하며 가슴이 끓어올랐다.
 “저는 이 땅에 있지 못하고 나아가나 혜경 씨는 끝까지 우리 땅을 지켜주 십시오. 꾸준히 지켜주십시오. 이것이 최후의 부탁입니다.” 여기까지 말한 형철에게는 북악산 밑으로 오글오글하는 현상을 지금 눈앞 에 보여주는 대경성이 조선의 축도로 보였다. 잠깐 동안 침묵이 계속되었 다. 전차소리 택시소리는 요란히 들린다. 고개를 숙이고 있던 혜경이는 무 엇을 결심한 듯이 고개를 들고 형철이를 바라보다가…… “저도 같이 가겠어요” 그는 뚜렷이 말하였다. “?……” 형철이는 자기의 귀를 의심하였다. 그리고 그의 가슴은 술렁술렁 끓어올라 올 뿐이었다. 혜경이의 두 눈에서 넘치는 눈물은 어여쁜 얼굴에 두 줄을 그 리고 흐른다. 흐르고 또 흐른다. 형철이는 혜경이에게로 한 걸음 가까이 다 가서며 대담히도 혜경이 어깨에 두 손을 올려놓았다. “오! 당신도 역시 여성이었습니다그려! 아직까지 나에게는 오직 우정만으 로 대하여 주는 줄만 알았더니…… 역시 역시……” “네! 당신의 영원한 동무요, 또 아내가 되기를 바랐던 것이외다.” “그러셨습니까? 사랑의 불은 내 가슴속에서만 타는 줄 알았습니다. 그러 나 그러나 나와 같이 불행한 사람을 따르지 마시오.” 형철이의 말은 몹시 떨렸다. “우리들에게 행복이 어디 있겠습니까? 또 나는 행복을 좇는 사람이 아니 랍니다.” 혜경이의 마음은 이제는 대담하여지고 말에는 아무 거칢이 없었다. “그러나 모든 것을 이지로 해결할 것이 아닙니까? 나는 당신을 데리고 갈 형편이 못되고 당신도 나를 좇을 경우가 아니니, 어서 공부나 부지런히 하 시고 이후에 훌륭한 모성이 되어주며, 또 씩씩한 일꾼이 되어주시는 것을 끝까지 바라며, 따라서 이것이 오로지 저를 위하는 것으로 생각하겠습니 다.” 그들이 말할 때마다 뿜는 입김은 불빛에 완연히 보인다. 다시 발길을 옮기 기 시작한 그들은 남대문을 썩 지나 어느덧 경성역까지 걸었다. 남으로부터 올라오는 급행 열차는 경성역 구내로 미끄러져 들어온다.
