의사가 어디가 아픈지 물었으나 대답할 용기도 없었고 있다 하더라도 부끄러움에 엘리자베트는 대답을 못하였다.
석탄산과 알코올 내음새에 낯을 찡그리고 엘리자베트는 교자에 걸어앉았다.
의사는 무슨 약병을 장난하면서 머리를 숙인 채로 물었다.
“어디가 아프시오?” 엘리자베트는 대답을 못하였다. 제일 어찌 대답할지를 몰랐고, 설혹 대답할 말을 알았대 도 대답할 용기가 없었고, 용기가 있다 하더라도 부끄러움이 ‘대답’을 허락지 않을 터이다.
“그런 것이 아니라― ” 남작이 엘리자베트의 대신으로 대답하려다가 이 말만 하고 뚝 그쳤다.
의사는 대답을 요구치 않는 듯이 약병을 놓고 청진기를 들었다. 엘리자베트는 갑자기 부끄 러움도 의식지를 못하리만큼 머리가 어지러워지기 시작하였다. 그의 눈은 보지를 못하였 다. 그의 귀는 듣지를 못하였다. 그의 설렁거리는 마음은 다만 ‘어찌할꼬 어찌할꼬’ 하는, 엘리자베트 자기도 똑똑히 의미를 알지 못할 구(句)만 번갈아 하고 있었다.
의사는 엘리자베트에게로 와서 저고리 자락을 열고 청진기를 거기 대었다. 의사의 손이 와 닿을 때에 엘리자베트는, 무슨 벌레를 모르고 쥐었다가 갑자기 그것을 안 때와 같이 몸을 옴쭉하였다. 그러면서도 엘리자베트는 의사의 손에서 얼마의 온미(溫味)를 깨달았다. 이성 의 손이 살에 와 닿는 것은, 엘리자베트와 같은 여성에게 대하여서는 한 쾌락에 다름없었 다. 엘리자베트가 이 쾌미를 재미있게 누리고 있을 때에 의사는 진찰을 끝내고 의미 있는 듯이 머리를 끄덕거리며 남작에게로 향하였다. 남작은 의사에게 눈짓을 하였다.
어렴풋하게나마 이 두 사람의 짓을 본 엘리자베트는 이제껏 연속하고 있던 ‘어찌할꼬’ 뒤 로 무한 큰 부끄러움이 떠올라오는 것을 깨달았다. 그러는 가운데도 그는 희미하니 한 가 지 일을 생각하였다.
