유리는 교의에 기대어 졸다가 이상한 소리에 깜짝 놀라 눈을 떴고 소리의 임자는 왼편에 수건을 든 시안이었으며 핏기 없는 얼굴에 고개를 숙이고 제 방으로 돌아간다.
밤이 깊어갈수록 축축하고 싼득싼득한 산골의 공기가 문틈으로 새어들기 에, ‘숄’을 꺼내어 속옷 위에 두르고 어느 때까지 어느 때까지 교의에 걸 어앉아 있었다. 첫날밤을 어떻게 치러야 옳은지 어린 그는 대중도 못하였건 만, 휘황한 화촉을 호올로 보기엔 너무나 눈이 부신 듯하였다. 그러나, 웬 일인지 눈물이 어리인 눈은 불빛에 섬벅섬벅하며 아프기까지 하였다. 몇 번 이나 바루제 옆방에 있는 시안에게로 뛰어가려 하였는지 몰랐다. 그의 불편한 듯싶은 몸을 간호해 주고 싶었다. 무슨 걱정이 있는 듯싶은 그 마음을 위로해 주고 싶었다. 그러나 아까 시안의 행동을 생각하면 이편이 가까이 오는 것은 꺼리는 듯하여 그런 살뜰한 정을 부릴 수도 없었다. 만일 그 방 에 가 보았더면 시안도 저와 같이 자지도 않고 교의에 몸을 실린 채, 혼자 우는 꼴을 발견하였으리라.
밤은 벌써 새로 두 점을 지냈다. 유리는 교의에 기대어 꾸벅꾸벅 조을 기 시작하다가, 문득 이상한 소리에 깜짝 놀라 눈을 떴다. 누구인지 복도를 걸 어 지나는 듯하였다. 혹, 시안이가 고통을 참다 못하여 구원을 청하는 것이 나 아닌가 하고, 발딱 일어나서, 가만히 문을 열고 내다본 그는 아니 놀랠 수 없었다.
소리의 임자는 분명히 시안이다. 유리의 머물고 있는 방에서 저편으로 셋 째 되는방으로부터 시안은 슬금슬금 걸어 나온다. 아아 시안은 무슨 까닭으 로 아닌 밤중에 남의 방에 들어갔던고! 오른편 손은 자세히 보이지 않았지 만, 왼편 손에는 수건 하나를 들고 있다. 얼굴은 핏기 하나 없이 해쓱하였 으며 남과 눈이 마주침을 겁이나 내는 듯이 고개를 숙여 발부리만 나려다 보면서, 제 방으로 돌아간다.
