좌우에 늘어 있는 순댓국집에는 지금도 흥정이 좋아 집마다 몇 명씩 술잔을 들고 떠들고 있었는데 허와 영식이는 그곳을 빠르게 지나갔다.
 처음 이 길로 가게 될 때에는 영식이가 ‘이 길은 몹시 컴컴합니다.’ 하 면 허는 ‘좀 컴컴은 해도…….’ 하면서 웃기도 하였으나 이제는 아무 말 도 없이 허가 성 밑 비탈길로 올라가고 영식이는 보호자 같이 그 뒤를 따라 올라간다. 전당국(典當局) 대문 전등을 지나서면 성 밑의 길은 퍽 캄캄하였 다. 그 캄캄한 곳을 걸어가게 되자 둘 사이의 간격은 퍽 가까워졌다. “오늘 그 붉은 옷 입고 키 큰 서양 부인의 피아노 독주는 퍽 재미있지 요” 허가 캄캄한 앞만 보고 가면서 말했다. “애 ── 좋더군요. 그러나 오늘 나는 맨 나중에 경성 악대의 조선 고가 (朝鮮古歌)가 좋더군요. 양악(洋樂)으로는 처음 듣는데…….” “예, 좋긴 해도 무슨 소린지를 몰랐어요.” “그게 방아타령이라는 것입니다. 그것 좋지 않아요? 방아타령이라니까 속 되고 야비한 것같이는 들려도‥‥‥.” 하고 영식이가 설명처럼 말하니까 허는 역시 앞만 보고 가면서, “조선 노래도 말이 야비하고 천해 그렇지, 곡조는 좋은 게 많은 모양이예 요.” 한다. “예 ── 그렇습니다.” 두 사람은 술집 많은 곳을 지난다. 좌우에 늘어 있는 순댓국집에는 지금도 흥정이 좋아 집마다 5, 6명씩의 노동자, 어떤 집에는 관청 하인 같은 양복 쟁이 두엇이 술잔을 들고 떠들고 있었다. 그네는 이 길로 여자가 지나가거 나 무엇이 지나가거나 술밖에는 알 바 없었다. 허와 영식이는 국 냄새 나는 그 곳을 얼른 지났다. 다시 컴컴한 속을 걷게 되었다. 어둠 속에 더욱 우중충한 독일 영사관 옆을 지날 때 허가, “그런 데 참 여쭤 보려던 것이 있어요.” 하고 돌연히 꺼냈다.
