처가 여러가지 불만을 가지고 있었던 것을 그는 명확하게 인식하지 못하였다.
 처는 아까와 같이 남편에게 불만을 갖고 있었다. 세속적인 불만 외에 여러 가지 불만이 함께 엉클어져 있었다. 그것을 그는 명확하게는 인식하지 못하 였고 또 그렇게 되는 것을 두려워하고 있었다. 그러나 그의 몸에는 이 불만 이 흠뻑 젖어서 구석구석까지 침윤되어 있었던 것을 지금 깨달을 수 있다. 너는 그런 때에 우리들 앞에 나타났다. 찬란하나 포착할 수 없고 경쾌하나 걷잡을 수 없고 편협한 듯하면서 자기 행동에는 지극히 관대하고 무겁지 안 으나 어디로 흐르는지 알 수 없는 굴신자재(屈伸自在)한 성격 ─ 이것이 정 숙이의 눈에 강렬한 자극을 준 것이 사실이다. 그러므로 당장에 그는 반발하였다. 그까짓 경솔하고 천박한 자식. 신문기자란 부랑자가 아닌가. 이렇 게 그는 입으로 공언하고 자기 내심에도 타일렀다. 그러므로 그는 너의 말 에 내가 찬성하여 허창훈이와 기타 호남 지방에 있는 돈 있는 이들을 움직 이어 출판사와 인쇄소의 주식회사를 만들려는 것을 속으론 비웃었을 것이 다. 그런 놈하고 무슨 사업이냐. 그러나 그를 경멸하고 기피하고 증오하면서도 아니 그렇기 때문에 더욱더 욱 너에게서 오는 자극을 일층 강렬하게 받았다. 나는 지금 내 자신에 대하여 끝까지 잔인하면서 이것을 추궁해본다. 이렇 게 하는 것은 나 자신에 대한 모욕이다. 나는 그것을 느낀다. 제 여편네가 나이 어린 젊은 녀석에게서 제 서방에게 없는 매력을 느껴 그것에 끌리어 들어가는 것을 냉혹하게 관찰해 나가는 과정을 준호야. 네게는 아무 것도 아닐지 모르나 나에게는 큰 고통이다. 준호야. 너는 아마 다른 계집을 대하 는 듯이 내 안해에게도 대하였을 것이다. 사실 네가 내 안해의 어느 곳에 매력을 느꼈을는지는 도저히 상상할 수 없기 때문이다. 그러나 나는 네가 여자에게 대하여 취하는 태도를 알고 있다. 그것은 의식하건 안하건 여자 에 대한 너의 비결이다. 너는 그것을 아무 여자에게도 사용한다. 여급 기생 처녀 남의 부인 ─ 더구나 권태기에 빠져 있는 중년 부인에게는 상당히 강 렬한 자극이 된다.
