처는 아까와 같이 남편에게 불만을 갖고 있었다. 세속적인 불만 외에 여러 가지 불만이 함께 엉클어져 있었다. 그것을 그는 명확하게는 인식하지 못하 였고 또 그렇게 되는 것을 두려워하고 있었다.
 처는 아까와 같이 남편에게 불만을 갖고 있었다. 세속적인 불만 외에 여러 가지 불만이 함께 엉클어져 있었다. 그것을 그는 명확하게는 인식하지 못하 였고 또 그렇게 되는 것을 두려워하고 있었다. 그러나 그의 몸에는 이 불만 이 흠뻑 젖어서 구석구석까지 침윤되어 있었던 것을 지금 깨달을 수 있다. 너는 그런 때에 우리들 앞에 나타났다. 찬란하나 포착할 수 없고 경쾌하나 걷잡을 수 없고 편협한 듯하면서 자기 행동에는 지극히 관대하고 무겁지 안 으나 어디로 흐르는지 알 수 없는 굴신자재(屈伸自在)한 성격 ─ 이것이 정 숙이의 눈에 강렬한 자극을 준 것이 사실이다. 그러므로 당장에 그는 반발하였다. 그까짓 경솔하고 천박한 자식. 신문기자란 부랑자가 아닌가. 이렇 게 그는 입으로 공언하고 자기 내심에도 타일렀다. 그러므로 그는 너의 말 에 내가 찬성하여 허창훈이와 기타 호남 지방에 있는 돈 있는 이들을 움직 이어 출판사와 인쇄소의 주식회사를 만들려는 것을 속으론 비웃었을 것이 다. 그런 놈하고 무슨 사업이냐. 그러나 그를 경멸하고 기피하고 증오하면서도 아니 그렇기 때문에 더욱더 욱 너에게서 오는 자극을 일층 강렬하게 받았다. 나는 지금 내 자신에 대하여 끝까지 잔인하면서 이것을 추궁해본다. 이렇 게 하는 것은 나 자신에 대한 모욕이다. 나는 그것을 느낀다. 제 여편네가 나이 어린 젊은 녀석에게서 제 서방에게 없는 매력을 느껴 그것에 끌리어 들어가는 것을 냉혹하게 관찰해 나가는 과정을 준호야. 네게는 아무 것도 아닐지 모르나 나에게는 큰 고통이다. 준호야. 너는 아마 다른 계집을 대하 는 듯이 내 안해에게도 대하였을 것이다. 사실 네가 내 안해의 어느 곳에 매력을 느꼈을는지는 도저히 상상할 수 없기 때문이다. 그러나 나는 네가 여자에게 대하여 취하는 태도를 알고 있다. 그것은 의식하건 안하건 여자 에 대한 너의 비결이다. 너는 그것을 아무 여자에게도 사용한다. 여급 기생 처녀 남의 부인 ─ 더구나 권태기에 빠져 있는 중년 부인에게는 상당히 강 렬한 자극이 된다.
