서투른 독주자일수록 능란한 반주자를 요구한다. 그러면서도 연주의 불성공은 그 죄를 반주자에게 돌리려 한다. 음악가의 연주 기술보다는 청중의 감상력이 앞서 진보되는 것 같다. 그러나 100의 99는 역시 귀보다도 입만의 진보에 그치고 만 것 같다.
광상소곡(狂想小曲) 신(神)과 바이올린은 오랠 수록 귀하다. 그러나 여자와 피아노는 새 것일수록 값이 나간다. 연주가와 커피의 맛은 남의 구설에 가장 많이 오르내리는 것이다. 학문을 하는 사람은 자기의 스승을 높이고, 음악을 배우는 청년은 선배를 욕하는 것에서부터 발족한다. 그러나 후자는 조선의 일이다. 누구나 축음기에 취입하는 그 현장을 목도한다면 그의 레코드를 살 현인이나 군자는 없을 것이다. 자족하다고 생각하는 곳에 진보는 없다. 대성한 예술가일수록 겸양의 덕을 기르기에 힘쓴다. 아무리 작은 소품(小品)에서라도 작곡자의 수법이나 특징이나 성격까지를 엿볼 수 있다. 그러나 이것들만이 결코 작품의 전적 가치는 되지 않을 것이다. 하이페츠는 말했다. 음악은 노작(勞作)이 아니라 천재다. 그러나 음악은 천재가 아니라 노작이다라고. 이 모순되는 두 마디 말이 모두 다 진리인 줄을 음악의 학도는 알아야 한다. 음악가의 연주 기술보다는 청중의 감상력이 앞서 진보되는 것 같다.
그러나 100의 99는 역시 귀보다도 입만의 진보에 그치고 만 것 같다. 서투른 독주자일수록 능란한 반주자를 요구한다. 그러면서도 연주의 불성공은 그 죄를 반주자에게 돌리려 한다. 어떤 때는 음악이 감정을 지배하느니보다 감정이 음악을 지배하는 수가 많다. 재즈 음악이란 결국 고전의 표절에 지나지 않은 것이다. 유행가치고 들어서 구역 나지 않는 것이 없다. 그러나 그 까닭에 새 유행가가 속속 산출되는 것이다.
