어디를 뜯어보나 아름다운 여성이었지만, 또 어디를 뜨어 보아도 아름다움이 상으로 영리해 보이는 주 여사였다. 대리석에서 오는 찬 감촉 그대로의 찬 지성이 주 여사를 그렇게 보이게도 했겠지만 그 대그락 소리가 나는 듯싶은 눈동자며 탈속한 느낌이면서도 어딘지 모르게 사암한 기가 떠도는 콧나루가 속된 말을 말한다면 새알 겉빵 해지고 갈 여자라는 인상을 주게 약아빠졌다.
그때만 해도 나는, 이 여성의 요설에 휩쓸려 들어가서는 안되겠다는 경계를 늦추지 않았었다. 어디를 뜯어보나 아름다운 여성이었지만, 또 어디를 뜨어 보아도 아름다움이 상으로 영리해 보이는 주 여사였다. 대리석에서 오는 찬 감촉 그대로의 찬 지성이 주 여사를 그렇게 보이게도 했겠지만 그 대그락 소리가 나는 듯싶은 눈동자며 탈속한 느낌이면서도 어딘지 모르게 사암한 기가 떠도는 콧나루가 속된 말을 말한다면 새알 겉빵 해지고 갈 여자라는 인상을 주게 약아빠졌다.
정말 어디 한구석 빈틈이 없는 주 여사였다.
이런 여자가 말벗 삼아서 하는 말에 속을 뽑아 보여서는 안된다고처음부터 장막을 친 나였다.
아니 그보다도 자기의 부부 관계를 그것도 초면이나 진배없는 이성 앞에서 불행하니 어쩌니 늘어놓는다는 것은 쑥스러운 일이라 했다. 그것은 곧 상대 방에세 구애(求愛)하는 형식이 되기 쉽기 때문이다.
이렇듯 남자인 나 자신까지도 말을 못 하고 있는데 주 여사는 조금도 거리 낌 없이 자기는 불행하노라는 그 대답에서 오는 어감이 여간 신랄한 것이 아 니다. "불행이 뭔지 모르지만 행복과는 거리가 멀겠죠─" 어떻게 들으면 불 행까지는 아니나 행복도 아니라는 그런 말로도 들릴 수 있지만 말끝에서 오 는 여음은 불행을 긍정할 때보다도 더 강력한 행복의 부정처럼 들리던 것이 었다.
"… 멀겠죠!' 이 말끝에는 행복에의 부정보다도 불행에 대한 증오까지가 느껴지지 않던 가? 아무리 호의로 생각해본대도 모를 일이었다.
