군이 이후에 쓰는 작품은 하루 종일 앉아서 꼭 한 장 만 죽을 힘을 다 들여 쓸 작정을 하고 한 달에 삼십 장짜리 한 편을 만들어 가지곤 그 놈을 그 적엔 또 한 보름 두고 열다섯 장쯤으로 부쩍 줄여 보 시 오. 이렇게 해 본다면 필요한 말은 깎을래야 깎을 수가 없으니까 자연히 남아 질 거요.
 그러나 말 한 마디 글자 한 자 쓰는 데 현저한 차이는 없어도 조금 나으 나마나한 고만한 알 듯 말 듯한 그렇게 미미한 차라는 것이 실로 작품에 있 어선 십 년 이십 년의 세월로 된다는 것임을 이제 십 년(혹은 이십 년)후이 면 자연 알아지겠지만 우선이라도 “그럴까?”하는 의문이라도 염두에 두고 항의할 필요가 있다고 아오. 만일 이런 줄을 모르고 항의를 하였다가는 결국은 조급증의 발악에 지나 지 못하게 될 우려가 혹 있을지 모르게 될 것이니까 군의 그 모처럼의 패기 는 만용이라는 명예스럽지 못한 오해를 받기가 촉각 세울 것이라 알기 때문 이오. 불만이라면 다시 더 말할 필요도 없겠으나 만일 찬성이라면 이렇게 한 번 해 볼 아량이 없겠소? 군이 이후에 쓰는 작품은 하루 종일 앉아서 꼭 한 장 만 죽을 힘을 다 들여 쓸 작정을 하고 한 달에 삼십 장짜리 한 편을 만들어 가지곤 그 놈을 그 적엔 또 한 보름 두고 열다섯 장쯤으로 부쩍 줄여 보 시 오. 이렇게 해 본다면 필요한 말은 깎을래야 깎을 수가 없으니까 자연히 남아 질 거요. 필요치 않은 말은 체 밖으로 깎여 나가게 된 것이니 ‘나는’‘나 는’하는 군더더기와 ‘그러자’‘그래서’ 따위의 불미한 접속사도 따라서 말쑥하게 형체를 감추게 될 것이오. 그런데 이렇게 줄이는 게 그게 말로만은 간단히 될 것 같아도 손을 대어 보자면 제법 시일을 요하게 되어서 아마 재질에 따라서 1, 2년 차이는 있을 지 몰라도 보통은 한 십년 걸려야 그래도 그 취사 방법의 묘리를 다들 얻나 보더군요. 문단 생활 이십 년 삼십 년에서도 이런 티를 못 벗은 분들이 간 혹 있는 걸 보면 혹은 군도 십 년 이상이 걸려야 될지도 모를 것이오.
