나와 같은 배를 띄워 같은 자리를 지나가는 배가 몇백 몇천 있습니다. 그 들은 다만 서로 바라보며 기막혀 웃을 뿐이외다. 그리고 서로 눈물 지을 뿐 이외다.
나와 같은 배를 띄워 같은 자리를 지나가는 배가 몇백 몇천 있습니다. 그 들은 다만 서로 바라보며 기막혀 웃을 뿐이외다. 그리고 서로 눈물 지을 뿐 이외다.
선생님! 이 배가 가기는 갑니다. 한 시간에 오 리(五里)를 가거나 단 일 리(一里)를 가거나 가기는 갑니다. 그러나 그 배가 뒷걸음질칠 리는 없을 터이지요? 가기만 하는 배는 우리를 실어다 무엇을 하려 할까요? 흐르는 시 간은 말이 없고 뜻이 없으매 다만 일정한 규칙대로 가기는 가겠으나 뜻 없 고 말 없는 시간이란 시내 위에 이 A는 무슨 파문(波紋)을 그려 놓아야 할 까요? 새벽 서리 찬바람에 차르럭 찰싹 뛰어 노는 어여쁜 물결입니까? 아침 저녁 멀리 밀려왔다 멀리 밀려가는 밀물의 스르렁거리는 물결입니까? 초승달 갸 웃드름하게 비친 푸르렀다 희었다 하는 깜찍한 파문입니까? 어떻든 저는 무 슨 파문이든지 그 시간이란 시내 위에 그리어 놓아야 할 것이외다. 하다못 하여 시꺼먼 물결 위에 푸 ── 하게 일어나는 거품일지라도 남겨 놓고야 말 것이외다.
선생님! 그러나 그 파문을 그리려 하나 그릴 수가 없습니다. 하늘의 바람 은 너무 강하고 몰려오는 물결은 너무 힘이 있습니다. 인습이란 물결이 이 작은 편주를 몰아낼 때와 육박하는 환경의 모든 시꺼먼 물결이 가려고 하는 이 A라는 조그만 배를 집어삼키려 할 때 닻을 감으랴, 노를 저으랴 가려고 는 합니다마는, 방향을 정하려 하나 팔에 힘이 약하고, 가려고 하오나 나를 이끌어 나아가게 하는 힘 있는 발동기를 갖지 못하였습니다. 그나 그뿐입니 까? 어떠한 때는 폭우가 내리붓고, 어떠한 때에는 광풍이 몰려와 간신히 댓 둥 거리는 이 작은 배를 사정없이 푸른 물결 속에 집어 넣으려 합니다.
