그럭저럭 저녁밥의 흉내를 내고 나니 이 뜻밖에 황량한 저녁식사는 우리들 일동의 활발한 이야기꺼리가 되었다. 내일도 모레도 여행하는 동안에 때마 다의 식사가 늘 이러면 어떨까 하는 불안이 누구의 말 틈에도 새어 보이는 것이었다. 그러나 물론 당시 러시아를 전국적으로 휩쓸고 지나간 저 대기근의 뒤를 이은 극도의 식량결핍에 대한 충분한 이해와 또 그 조악한 식량에 의하여서 도 능히 역사가 그들의 어깨 위에 얹어주는 모든 짐을 하나로 거절하지 안 고 씩씩하게 지어 나가는 이 땅의 새로운 민중 정신의 감화력이 우리의 이 따위 불안 같은 것은 오직 웃음거리에 지나지 못한 것임을 잘 알게 하여 주 었던 것도 사실이다.
 일행이 먼지를 툭툭 털며 한복판에 모여 앉아 자리를 잡고 나니 곧 저녁식 사가 시작되었다. 우리보다 훨씬 뒤떨어져서 들어온 다른 러시아 동무가 검 은 나무토막을 하나 가슴에 안는 듯이 하고 들어오더니 가지고 온 도끼로 패기 시작하였다. 우리는 스토브에 땔나무인 줄만 알았더니 그것은 의외에도 검정 빵이었다.
밀가루뿐만 아니라 지푸라기 가루까지도 다분히 섞인 이 검정 빵을 워낙 오 래 묵힌데다가 추위에 꽝꽝 얼어서 나무 패듯이 도끼로 찍기 전에는 도저히 쪼개낼 수가 없었던 것이다. 이 검정 빵 외에 연어알과 무엇인지 이름 모를 소금에 절인 생선이 우리에 게 급여된 저녁음식의 전부였다. 물론 차도 있었으나 때 묻은 양철 찻잔과 짚이나 삶은 물 같은 누루텁텁한 찻물 빛은 그다지 식욕을 끄는 것은 되지 못하였다. 양고기밖에 먹지 안는 몽고 동무들은 물론 조선 동부들도 모두 이 심히 살 풍경한 반찬에는 손도 대려고 하지 안았다. 그러나 나는 연어 알 조금하고 검정 빵을 찻물에 충분히 축인 것을 조금 먹어 보았다. 내가 먹는 바람에 다른 동무들도 차물을 마시기 시작하였다. 각 사탕도 오직 한 개씩밖에는 차 례가 오지 안았다. 그럭저럭 저녁밥의 흉내를 내고 나니 이 뜻밖에 황량한 저녁식사는 우리들 일동의 활발한 이야기꺼리가 되었다. 내일도 모레도 여행하는 동안에 때마 다의 식사가 늘 이러면 어떨까 하는 불안이 누구의 말 틈에도 새어 보이는 것이었다. 그러나 물론 당시 러시아를 전국적으로 휩쓸고 지나간 저 대기근의 뒤를 이은 극도의 식량결핍에 대한 충분한 이해와 또 그 조악한 식량에 의하여서 도 능히 역사가 그들의 어깨 위에 얹어주는 모든 짐을 하나로 거절하지 안 고 씩씩하게 지어 나가는 이 땅의 새로운 민중 정신의 감화력이 우리의 이 따위 불안 같은 것은 오직 웃음거리에 지나지 못한 것임을 잘 알게 하여 주 었던 것도 사실이다.
