무경이 펼친 부채는 틀림없는 사내의 소유물로 청산이란 화가의 낙인이 찍혀 있었다.
 “아이, 손님이 부채를 놓시구 가셨네.” 무경이의 눈길을 따라가본 식모는, 대청마루에 엎드리듯이 턱을 받치고 주 인 아가씨의 진지 드는 모양을 바라보려다가, 눈에 띈 부채에 대해서 그러 한 설명을 들려주었다. 그러나 벌떡 상반신을 일으키더니 부채를 들어서 책 상 위에 올려놓고 다시 뜰로 나가버렸다. 무경이는 술을 든 채 밥그릇으로 손을 옮기진 못하였다. 그는 술을 놓고 일어서서, 지금 식모가 챙겨놓고 나간 부채를 가져다 펼쳐보았다. 틀림없는 사내의 소유물이었다. 곱게 색채를 써서 그린 산수화가 있고, “위 하곡대 인청상(爲河谷大仁淸賞)”이라고 쓴 밑에 “청산(靑山)”이란 화가의 낙관 이 찍혀 있다. 이것으로 보아, 청산이란 화가가 그림을 그려서 하곡이란 분 에게 선물로 보낸 부채라는 것을 알 수 있었다. 이 부채의 임자는 하곡이란 아호를 가진 분이다. 그리고 어머니는 이 하곡이란 분과 함께 외출하신 것 이다 그런 것을 알 ─ 수 있었으나, 무경이는 첫째 하곡이란 분을 알지 못하였다. “하곡? 하곡.” 하고 입으로 두어 번 뇌어보았으나 그러한 아 호와 함께 나타나는 환상은 아 무 것도 없었다. ‘낯도 잘 알고 이름도 잘 아는 분이면서도, 내가 그이의 호를 모르고 있 는지도 모르지,’ 그렇게 생각하면서 부채를 다시 책상 위에 떼어 뒤에 밥상 앞으로 돌아왔 고, “많지두 않은 찬에 어란을 잊었었네.” 하고 변명하듯 하면서 가지고 들어온 식모의 손에서 접시도 그대로 묵묵히 받아놓았으나, 어쩐지 마음은 말끔히 가시지 않았다.
