신세를 져서 술 한잔 나누고 싶다고 온 민은 술을 즐기지 않고 체질에도 안 맞는 모양이며 민에게 자가용과 비서라니 훈은 실감이 나지 않았고 오늘은 술까지 취해서 꼴이 우습다.
 훈이 다시 학교로 돌아갈 결심을 하고 학교 당국자와 이야기를 끝내고 돌 아와 서 보니, 민은 늘 하는 버릇으로 도사리고 앉아서 손만 비비고 있다.
설유 정도로 끝이 나서 지금 막 차를 같이 마시고 헤어진 길이라는 것이다. “그럼 인젠 내려가야겠구려?” “예이다. 내려가갔십니다.” 내일 아침차로 떠난다는 것이다. 훈한테는 너무 신세도 졌고 했으니, 오늘 작별차로 술이나 한 잔 같이 나누고 싶어 왔노라고 한다. “요새 여관비도 밀렸을 겐데 웬 술값이 있소?” “있십니더. 걱정 말구 가십시더. 팔고 남은 주권이 몇 장 있어서 맞춘구한 테 팔아 버렸십니더. 자, 옛십니다. 이건 사모님 옷이나 한 벌 해 올려 주십 시오.” 하고 수표 한 장을 내어놓는다. 5만원짜리다. 사양해보았자 받지도 않을 게고, 또 당장 눈이 버언한 터라 다소곳이 받아서 아내를 불러 전하고, 술 을 한 잔받아오라는데 기어코 나가자는 것이다. “몇 푼이나 받았는지 모르지만 다 날 주구서 비싼 술 먹으러 갈 것 있소.
자, 벗고 한 잔합시다.” “웬걸요. 그래 마시소. 보시소. 안적두 돈 짜드래 있십니더. 20만원 받 았시니께 걱정 마이소.” “허, 그럴 것 없대두.” 가자거니 그만두자거니 한동안이나 실랑이를 하다가 훈이가 졌다. 민은 원래 술을 즐기는 축도 아니었고 체질에 맞지도 않은 모양이다. 그래 서 몇 잔만 마시면 벌써 홍당무처럼 된다. 찍어 맨 듯싶은 좁다란 이마가 툭 불거진데다가 광대뼈만이 툭 튕겨진 초라한 얼굴에 눈만 퀭했고, 거기다가 술이 올라 노니까 흡사 성난 늙은 원숭이 같다. 저 주제에 그래도 자가용을 뽐내고 비서가 가방을 들고 다니던 시절이 있었더니라 생각할수록에 무슨 동화나 듣는 것같이 느껴지는 것이다. 훈은 경력으로나 학식으로나 도저히 그런 감이 못되는 사람들이 엉뚱하게도 회전의자를 빙빙 돌리고 앉은 것을 해방 후에 허다하게 보고 있지만, 민에게 자가용과 비서란 마치 양복 입고 당나귀나 탄 것처럼 실감이 나지 않아서 그는 늘 애를 써왔지만 오늘은 술 까지 취해서 해롱대는 꼴이 우습기까지 하다.
