화만 지르는 고집에 지쳤다는 영옥에게 공연한 일에 쓸데없이 법석을 하는 것도 고집이라고 말하자 입을 다물었고 두 사람은 나무 그늘을 걷기 시작했다.
 “고집이라니요. 아니 누가 먼저 고집을 피셨어요. 생판 고집 없는 양반 이.” 영옥은 거의 펄쩍 뛸 듯이 발을 멈추고는 순도를 찬찬히 바라보는 것이다.
순도는 웃음을 머금으면서 부드러운 낯으로 그의 시선을 받는다. “그렇게 정색할 게야 있소.” “정색하구 말구요. 고집을 누가 먼저 피웠게.” 귀엽게 짜증을 내면서 영옥은 벤치에 가서 덜 석 앉는다. “그럼 말할까. ── 명호들에게 지도를 받느니 뭐니 하구 서두른 것두 고 집. 강남회사에 들어가느니 뭐니 하구 법석을 한 것두 고집……” 영옥은 참을 수 없다는 듯이 발을 톡 구르고 일어나서 순도의 앞을 가로막 고 섰다. “당초에 길을 옳게 잡아줄 생각은 하잖구 그렇게 되도록 부러 꾸민 것은 대체 누구의 고집이었어요. 누구의 고집이었어요. 얼른 말씀하세요.” 목이 메이는 듯 잠깐 숨을 돌려 가지고는, “── 늘 뿌루퉁하구 빼지구 쌀쌀하구 심술궂구 화만 지르구 ── 그 고 집엔 그만 지쳤어요.” “한마디 더하지 ── 공연한 일에 이렇게 쓸데없이 법석을 하는 것두 고 집이 아니오.” 그 말에는 영옥도 대꾸를 몰라 입을 다문 채 두 사람은 다시 나무그늘을 걷기 시작하였다. “어떻든 생각하면 결국 고집의 비극이었었소. 앞으론 고집을 버립시다.” “제발요,” “정말 ──” 순도는 발을 머무르고 마치 미친 사람 모양으로 영옥의 두 어깨를 억세게 붙들었다. 타는 눈이 녹일 듯이 그를 쏜다. “── 고집을 버리겠소. 그리구 내 시키는 대로만 하겠소. 내 명령대로 만 ── 일절 거역 없이.” “아무렴요. 무엇이든지 분부하세요. ── 땅속에래두 들어가죠.” 대답이 떨어지기도 전에 순도는 열광적으로 영옥을 안으면서 숙인 그의 얼 굴을 찾았다. 바로 머리 위 나뭇가지가 새의 짓인지 바람의 짓인지 별안간 나부기며 두 사람의 자태를 어른어른 싸고도는 것이 마치 그들과 농을 하자 는 것과도 같다.
