그 모든 호강에도 강선달은 남의 옷을 빌려 입은 것처럼 마음이 어색스럼했다. 
 그러나 칠십평생을 흙에 묻혀서 더불어 살아온 강선달에게는 그 모든 호강이 아무리 해도 몸에 가 차악 안기는 줄을 모르겠었다. 마치, 남의 옷을 빌려 입은 느낌이었다. 옷감도 휜치르르하고, 또한 뜨듯해서 좋기는 좋으나, 어쩐지 옷이 살에 가붙지를 않고 엉성한 것 같은, 마음 어색스럼이었다. 그리고 무엇인지 불안 스러웠다. 그러면서 한편으로는 간절히 고향집으로만 내려가고 싶었다.
3 “어서 가 부아라! 시간으 만도(晩到)되겄다!” 아직도 웃목에 가 충그리고 서 있는 아들더러 강선달이 재촉을 한다. “네에!” 삼준은 건성으로 대답이다. 며느리가, 남편과 시아버지의 얼굴을 번갈아 보면서 깜작 깜작 무얼 생각하 더니 “아버니임?” 하고 긴하게 부른다. “왜야?” “즈이한테 지시는 심 치시구, 인제 며칠 남지두 않었구 하니깐 말씀이에요, 추석(秋夕)이나 쇠시구서 내려가세요!” “에이 못 써 못 써!” 강선달은 엄살스럽게 손과 얼굴을 서얼설 내젓는다. “모초롬 올라오신 길에, 추석이나 즈이허구 겉이 쇠시구서 내려가시믄, 즈이두 객지서 외롭잖구 헐걸……” “갔다가 쉬 또 오마!…… 아암, 자주 오명가명 허구 말구!” “그럼, 내려가시서 추석 쇠시군, 곧 또 올라오시죠?” “오냐 오냐!” “곧 아니 오시믄, 뫼시러 내려가요?” “오냐, 곧 올라오마!…… 그렇게 오느라 가느라 허자니 노수가 자꾸 들어 서 걱정이다 만……” 강선달은 문득 한 말이 있었으나, 아주 와서 있는 게 아니고 가끔가끔 며 칠씩 다녀 내려가고 하는 것은 차라리 해롭잖은 노릇이라고 생각했다.
