경성 제일고보 지망이 제 생각뿐이었기 때문에 아버지 어머니와 의논했냐는 물음에 대답하지 못한 운봉이는 머릿속이 혼란스러워 괴로웠다.
 “아버지와 어머님과두 다 ─ 의논했을 테지.” 이 물음에 운봉이는 선뜻 대답하지 못한다. 경성 제일고보 지망이 온전한 제 생각뿐이었기 때문이다. 머릿속이 혼란하여 횃불 같은 것이 두서너 개 엉켜 돌고 거반 깎게 된 머리칼 밑이 때끔때끔하여 안타깝게 괴로웠으나 운 봉이는 암짓도 안한다. 입술을 약간 떠는 듯하다가 제 귀에도 유난히 높으 리만큼 ‘하이!’ 하고 대답해버렸다. 선생은 운봉이의 태도에서 눈치를 챈 모양이나 그 이상 더 묻지 않고, “그럼 아부지께 오늘이든 내일이든 될수록 빨리 학교로 한 번 오십사고 여 쭈어.” 다시 잠깐 생각하는 듯하는데 하학종이 우니까 멍하니 그것이 끝나는 것을 기다려, “이제는 가을도 중추로 접어 들었으니까 입학 시험 준비하는 사람은 물 론, 그렇지 않은 제군들도 열심히 공부하여주기를 바랍니다. 그리구 상급학 교 지원하는 생도는 사무실에 잠깐 들려주시오.” 경례가 끝나고 단에서 내려서려다가 다시 운봉이 쪽을 향하여, “운봉이는 안 와두 좋으니까 아버지께 말씀만 여쭈어 응” 하고 교실을 나가버린다. 교실에서 일어난 일이란 이것뿐이다. 이 작은 사건이랄 것도 없는 조그만 일이 운봉이에게는 대단한 흥분을 일으키는 원인이 되는 것이다. 첫째로 그는 선생을 속였다. 물론 속인 것이 발각이 안될 수는 있다. 아 버지께 미리 가서 일러놓으면 그만이다. 그러나 그가 흥분하고 또 그 흥분 이 분개에 가까운 것으로 옮아가는 데는 다른 이유가 있었다. 지원한 생도 다섯 명 중에서 자기를 따로 취급하는 것이 그에게는 단순하지 않았다. 그 리고 아버지를 학교로 오시라는 것도 그에게는 원치 않는 일이다.
