말하기 좋아하지 않고 그거 묵묵히 일을 할 따름인 건강 씨의 생활 태도는 순박하고 고결한 맛이 있었다.
 “전염하는 병을 숨길 수는 없다.” 그는 자진해서 주재소로 뛰어가서 온 동리에 소독을 시켰다. 창건이가 건강 씨의 사람됨을 알게 된 것도 이런 일이 있은후부터였다.
그가 낫 놓고 ㄱ자도 모르는 이 촌에서 야학을 시작한 것도 건강 씨가 있다 는 데서 용기를 얻은 것이었다. 건강 씨는 말하기를 좋아하지 않았다. 그는 그저 묵묵히 일을 할 따름이 다. 모든 것을 단념한 ― 아니 모든 것을 초월한 철인처럼 그의 생활 태도 는 고결하고 순박한 맛이 있었다. 크게 기뻐하는 것을 본 사람도 없고, 또 한 크게 노하거나 잗다랗게 불평을 깐족이는 것을 본 사람도 없었다. 열다 섯 된 문식이를 맏이로 세 살 터울로, 세 살난 갓난애까지 오형제(모두 아 들이었다)와 자기 내외 도합 일곱 식구가 남의 땅 세 마지기를 농사랍시고 해서 먹으면서도 그는 군소리 한마디하지 않았다. 그는 말 못하는 소처럼 그저 일하고 먹고 자고 그랬다. “있는 놈들은 밥에 체하는데 우리는 일에 체하니!” 그는 이렇게 말했다. “밥에 체한 데는 영신환을 먹더라만 일에 체한 덴 뭘 먹노?… 허 …” 궁말에 은거한 지 팔 년. 그는 농사에 애이는 일이 없었다. 낫질, 지게질 은 말할 것도 없지마는 가래질, 쟁기질까지 무엇 하나 농군에게 빠지는 것 이 없는 그다. ― 아니 그 건강 씨를 보고 농군과 조금이라도 달리 생각하 는 사람이 없다고 하는 것이 오히려 알아듣기 쉬울 것이다. 왜냐하면 그는 바로 농군이기 때문이다.
