시집을 갔는데도 상한 줄 모르겠다며 재미가 어떠냐는 노파의 말에 마루에 걸터 앉으며 현숙은 빙그레 웃었다.
 이것이 어떤 의미로는 그에게 한 자랑도 되는 대신 그 반면으로는 쓸쓸함 이 또한 섞여 있다 아니할 수 없었다. “다들 안녕하세요?” 역시 어떤 갈피를 푼 듯한 태도로써 이렇게 인사를 하는 동안에도 그의 마 음에는 그 ‘갈피’가 어느덧 저절로 없어져 들어가는 것을 속으로 느끼면 서 오히려 기뻐하였다. “우리야 안녕하지 않구. 자 들어가라. 바빠서 가 보지도 못했지만 너의 지아비도 잘 있냐?” “네.” “너두 ― 참, 참 시집을 가면 모두들 조금씩 상하는데 너는 상한 줄을 모 르겠구나. 재미가 어떠냐?” 현숙이는 마루에 걸터앉으며 빙그레 웃었다. “웃는구나. 재미가 있더냐? 기쁘냐? 그럴 게지. 사람 좋다, 점잖다, 돈 있다, 군 인간 없다, 인물 잘났것다 그런 사람이 재미 없어서야 재미 있는 곳이 있을라구.” 그렇습니다. 나는 행복이외다. 내 남편되는 이는 아무 불만이며 부족이 없습니다. 그러나 세상사에는 왜 그리 마음대로 안되는 점이 많습니까. 행 복 속에 왜 반드시 불행의 씨가 베어 있읍니까. 이 수수께끼는 어디서 풀어 야 하겠읍니까. 누가 풀어 주겠읍니까. 누구의 눈으로 보든 아무 불평도 없 을 내게도 뜻안한 불행이 마치 커다란 날개와 같이 머리 위에 내려 덮히니 세상이라는 것은 이런 것입니까? 현숙이는 적적히 웃었다. “언니 계세요?” “음 있다. 찾아 주랴?” 하면서 인숙이를 찾아서 가가로 향한 작은 문으로 나가려는 노파를 현숙이 는 말렸다. “내가 나가 보지요.” 그는 그 샛문으로 하여 언니를 만나러 가가로 나갔다.
