“아니 그런 여러 말은 그만두고지금부터라도 갈 수만 있거든 거세…… 내가 오늘 놀기를 잘했군! 만일 오늘 쉬는 날이 아니었으면 내가 여기 왔을 리가 만무하였을 것이니 그러면 자네를 못 만났을 것이 아닌가?” 하고 경수는 다시 한 번 그의 손을 힘 있게 잡아 흔든다. “아! 그럴 수가……그럴 수가 있겠나. 그렇다면 가다뿐이겠나. 가다가 죽더라도 가겠네. 참 이젠 자네 보고 말일세마는 내가 이 꼴을 해 가지고 무엇을 더 바라고 살겠나마는 부모 처자가 어떻게 되었는지, 그들이나 한 번 만나 보고 죽었으면 하는 생각으로 고향에를 나왔더니 일이 이 지경이 되었 으니 다시 무엇을 바라겠나…… 내게는 그런 영광이 없겠네, 그러나 내가 가서 할 일 무무…….”
 이때 경수는 듣기만 하여도 뼈에 저리였다. 그러나 경수는 다시 그를 데 려 갈 자기 집을 없음을 슬퍼하였다. “아! 그렇게 되었나……? 나는 지금 무애라고 자네를 위로할 말이 없 네…… 그러나 자네가 저렇게 된 것은…… 알겠네그려! 그러면 자네가 그것 을 안다면 자네는 그 짓으로써 위안을 얻지 못할까? 이 넓은 세상……는 혹 시 자네보다도 불행한 사람이 없을 것도 아닌가…… 그라면 말일세! 자네는 저렇게 되니만큼 도리어 …… 가지고 누구……감하게 우리 ××에서 ……지 않겠나…….” 하고 경수는 그를 쳐다보고 말하였다. “그야 더 말할 것이 있겠나. 그러나 나 같은 병신이 무슨 일을 하수 있 으며 또는 나같은 사람을 누가 같이할 동무로 알겠나, 다만 병신걸인으로 알 뿐이겠지…… 아! 나는 그렇다고 자네는 그 후에 어떻게 되어서 지금 이 곳에 와 있는가?” 하고 창오도 강개한 듯이 경수를 마주 볼 뿐이었다. “나도 자네와 같이 사고무친한 나 한 몸이 남아서 정처 없이 돌아다니는 중일세. 그러나 나는 여기 온 뒤로는 고독을 느끼지 않게 되었네 그날그 날 품팔이를 해서 살기는 사네마는 나 같은 우리……에는 수백 명의 건장한 동무가 있으므로 그들과 함께…… 배우는 것이 나의 지금 통쾌한 생활일세, 그러면 자네도 나하고 같이 가세, 자네 하나 더 있으나 덜 있으나 내 생활 에는 별로 다를 것이 없겠네마는 자네는…… 가면 할 일이 많을 줄을 내가 잘 아니까 ” “아! 그럴 수가……그럴 수가 있겠나. 그렇다면 가다뿐이겠나. 가다가 죽더라도 가겠네. 참 이젠 자네 보고 말일세마는 내가 이 꼴을 해 가지고 무엇을 더 바라고 살겠나마는 부모 처자가 어떻게 되었는지, 그들이나 한 번 만나 보고 죽었으면 하는 생각으로 고향에를 나왔더니 일이 이 지경이 되었 으니 다시 무엇을 바라겠나…… 내게는 그런 영광이 없겠네, 그러나 내가 가서 할 일 무무…….” “아니 그런 여러 말은 그만두고지금부터라도 갈 수만 있거든 거세…… 내가 오늘 놀기를 잘했군! 만일 오늘 쉬는 날이 아니었으면 내가 여기 왔을 리가 만무하였을 것이니 그러면 자네를 못 만났을 것이 아닌가?” 하고 경수는 다시 한 번 그의 손을 힘 있게 잡아 흔든다.
