“장래는 장래지요마는, 어찌 옛날 일이라고 다 잊을 수 있어야지요.” C는 다시 이렇게 말하고는, 목이 마르다고 일어나서 물을 찾는다. 명수는 주인 과부를 불렀다. 그리하여 능금과 배를 사 오라 하였다.
 ‘어찌 한층 더 부모는 어찌해서 가장 귀여운 자식을 희생치 않으면 안 될까를 생각지 못하는가.’ 이것이 답답한 것이었다. 물론 그런 생각까지 그가 넉넉히 느끼게 되는 때 에, 그가 반드시 갱생하는 때가 되리라 하였다. 그러나 아직도 인간적으로 까지 깨치기는 어려운 것인가 생각하매, 적이 불쌍한 생각이 가슴에 차올랐 다. 명수는 다시 말을 그만둘까 하다가, “그야 C의 어머니도 그럴라서 그랬을라구요.”하였다. “아니에요. 꼭 시키고 싶어서 그런 것이겠지요.” 사람이 병이 들면 누구든지 이와 같이 감상적이 되고 흥분하기 쉽지마는, 가 이렇게 흥분하기는 C 처음이었다. 평일에는 될 수 있으면 자기의 과거와 또는 그의 신분에 화제가 돌아가지 않도록 힘을 써오던 그이로서, 자기의 근본을 스스로 들추어 가지고 이 말 저 말 내는 것은, 그의 신체에 심상치 않은 변화가 생긴 것을 알 수 있었다. ‘아! 불쌍한 처지에 생겨난 여성의 불쌍함이여!’ 그는 C를 위하여 부르짖고 싶었다. 명수는 적이 염려가 되었다. “그리된 것을 지금 와서 말을 하면 무엇하나요? 그러지 말고 장래에 어떻 게 할 것이나 생각하는 것이 영리한 생각이겠지요.” 명수의 처지로는 이렇게밖에 할 말이 없었다. 자기 진심도 역시 그러하였 다. “장래는 장래지요마는, 어찌 옛날 일이라고 다 잊을 수 있어야지요.” C는 다시 이렇게 말하고는, 목이 마르다고 일어나서 물을 찾는다.
명수는 주인 과부를 불렀다. 그리하여 능금과 배를 사 오라 하였다.
