“반가운 소식 전해 드릴까요.” 무거운 침묵을 깨트리며 유례는 어조를 갈았다. “놀라실까요.─란야가 맞은편 여관에 와 있어요.” 별로 놀라지 않고 천연스럽게 듣노라니 유례는 어저께 변이 일어났을 때 우연히 거리에서 란야를 만났다는 것, 같이 여관까지 달려와 누구보다도 많이 나의 시중을 들었다는 것, 얼마 안 있으면 찾아올 법하다는 것을 이야기하였다.
 “허수아비는 논 가운데나 세우지 산송장은 무엇에 쓴단 말요.” 말도 끝나기 전에 나의 비웃음의 태도를 경계하는 듯이 유례는, “생명을 멸시함은 사랑을 성취하는 도리가 아닐 것이에요. 길이 좁다면 참으면서 정성껏 걸어감에 값이 있지 않을까요.” “무슨 값이란 말요.” 반문하면서도 언제인가 호텔 방에서 바라본 밤 교회당의 검은 십자가가 짜장 앞길에 놓였음을 문득 깨달았다. 무덤 앞에 세울 십자가가 죽은 후의 운명을 대신하여 생전의 앞길을 가로막은 것이다. “반가운 소식 전해 드릴까요.” 무거운 침묵을 깨트리며 유례는 어조를 갈았다. “놀라실까요.─란야가 맞은편 여관에 와 있어요.” 별로 놀라지 않고 천연스럽게 듣노라니 유례는 어저께 변이 일어났을 때 우연히 거리에서 란야를 만났다는 것, 같이 여관까지 달려와 누구보다도 많이 나의 시중을 들었다는 것, 얼마 안 있으면 찾아올 법하다는 것을 이야기하였다. 말하는 그의 표정을 살필 필요도 없었으나 극히 천연스럽고 사실 반가운 듯도 한 말씨였다. 친한 동무의 소식을 말하는 그런 어조였다. 반드시 발악을 하는 것도 같지 않은 의젓한 태도였다. 그러나 그것이 물론 나에게는 슬픈 일이어서는 안된다. 잠자코 들었다. 얼마 안되어 정말 란야가 왔다. 세 사람의 태도는 서로 아무 속임도 없는 듯 능청맞은 것이었다. 차라리 눈앞에 유례를 보지 말게 되기를 원하였다. 안타까운 회한은 더 많이 눈으로부터 들어오는 까닭이다. 이 원을 풀어 주려는 듯이 또는 꼴 보라는 듯이 일도 공교롭게 되었다.
