문 서방은 산밑 세 집 뜸 중의 한 채인, 그와는 조그만 들창과 우물 하나 를 격해 있는 집이다. 부지런키로도 유명하지만 근실하기로도 궁촌서 손꼽 는 농군이었다. 말적고 손장난하는 일 없고, 마음 바르고 ─ 무릇 원만한 사람을 말할 때 쓰는 일체의 용어가 다 들어맞을 수 있는 농부였다. 그가 처음 궁촌으로 이사를 왔을 때 동리 사람들은 단지 그가 서울서 왔다 는 것과 양복을 입었다는 것만으로 모든 일에 적대시했었다.
 문 서방은 산밑 세 집 뜸 중의 한 채인, 그와는 조그만 들창과 우물 하나 를 격해 있는 집이다. 부지런키로도 유명하지만 근실하기로도 궁촌서 손꼽 는 농군이었다. 말적고 손장난하는 일 없고, 마음 바르고 ─ 무릇 원만한 사람을 말할 때 쓰는 일체의 용어가 다 들어맞을 수 있는 농부였다. 그가 처음 궁촌으로 이사를 왔을 때 동리 사람들은 단지 그가 서울서 왔다 는 것과 양복을 입었다는 것만으로 모든 일에 적대시했었다. 품을 하루 사 써도 더받아야 했고 나무 한 짐까지도 장에 내다 파는 값보다도 더받아야 만 주고 했었다. 이러한 그들 틈에서 혼자 들고일어난 것도 문 서방이었다. “에이, 몹쓸 사람들. 그 사람 하나한테 몇 푼 더받아서 부자된다던가.
사람이란 서로 의질 해야 사는 게지…” 미움을 사면서도 그를 싸고 돌았거니와 그렇다고 문 서방이 아첨을 한다고 생각한 사람은 한 사람도 없었다. 그렇다고 그를 싸돌기만 하지도 않는다. 문 서방은 도회생활에서 직업 없 는 농촌으로 와서 마음이 탁 풀린 관계도 있겠지만 실상은 점심 한 끼라도 줄여보자고 늦잠을 자고 아침도 늦게 해먹는 그를 붙들고, “댁에선 내 맘이지 누가 참섭이냐 할지두 모릅니다만 우리 집 아이들이 배 울 까봐 탈이오. 걸핏하면 저 집엔 아직두 일어나지두 않았는데 ─ 이럽니다 그려.” 이렇게 충고를 하다가 하루는 그를 끌어내어가지고, “그따위 버릇을 동리에 길러놀 테면 당장 이 동리서 나가라!” 이렇게 막 윽박아댔던 것이다. 그래서 몹시 조심도 했지만 워낙 그가 소설 을 쓰는 관계로 밤을 새우기가 일쑤요 그러니 자연 그의 아내도 따라서 밤 을 새우는 일도 있어 늦잠 자게 되는 것이다. 그럴라치면 마치 자기 며느리 나 나무라듯 마당까지 들어와서 그만들 일어나라고 막 야단이다.
