뱃심이 든든치 못한 나는 마음만 골리고 있는데 주인도 간구한 형세로 온순한 사람이라 나에게 꼴 한 번 찡기지 않았다.
 주인이 넉넉하거나 우락부락한 처지 같으면 사정도 하여 보고 뱃심도 부려 보겠지만 그도 퍽 간구한 형세요 극히 온순한 사람이었다. 또 나[自]라는 위인이 그렇게 뱃심이 든든치 못한 터이니 밤낮 은근히 마음만 골릴 뿐이었다. 이렇게 3,4삭이나 끌어오되 주인은 첫날이 막날같이 내게 대해서 꼴 한 번 찡기지 않았다. 어떤 때 내가 쓸쓸히 앉았으면 담배까지 사다 주었다. 그나 그 뿐인가? 신던 양말까지 깨끗이 빨아 놓았다. 피차 같은 사람으로 누구는 먹고 누구는 지어 주며 누구는 부리고 누구는 부리우라는 패를 채었으랴? 그런 것 저런 것 다 생각하면 생각할수록 내 양심은 아팠다. 창밖에 빚꾼들이 모여 와서 주인을 땅땅 조르는 때면 내 기운은 더욱 줄어졌다. 나와 아무 상관 없는 빚꾼들까지 나를 노리는 듯하고 그네들께 쪼들려서 하늘만 쳐다보는 주인의 낯이 보기가 괴로와서 그런 때면 변소에 가는 것까지 주저거렸다. 이렇게 되니 무슨 일이 손에 잡히랴. 그렇다고 방안에 자빠져 있을 수도 없고 밖으로 나갈 수도 없었다. 집에 박혀서 꾸물꾸물 날을 보내면 일하기 싫어하는 부랑자패 같기도 해서 주인 보기가 더 안됐고 어디 나갔다 들어오면 행여나 해서 방에 슬그니 따라 들어와서 눈치만 슬몃슬몃 보는 주인의 낯은 더 볼 수 없었다. 죽도록 빌어준 것도 끌기만 하면서 주지 않고 나 때문에 돈 변통을 다니던 B까지 절망이 되는 바람에 나는 아주 두문불출할 작정으로 변소 출입 외에는 밖으로 나가지 않았다. 이렇게 들어앉으니 공상만 펄펄 자라갔다.
