구릿빛 살결의 아해 두셋이 내가 누워 있는 곁에서 놀고 있어서 깜짝 놀랐으며 유희를 버린 아해란 것이 과연 있을 수 있는지와 슬픈 그들의 두뇌가 어떡하면 좋을까 생각했다.
이 아해(兒孩)들에게 장난감을 주라 토지 일대는 현무암질이어서 중남선(中南鮮)에 많이 있는 화강암질과 비하면 몹시 아름답지 못하다. 그래서 지방 아해들은 선천적으로 조약돌도 줍지 않는다. 나는 해양 같은 권태 속을 헤엄치고 있다. 지느러미는 미적지근한 속에 있 다. 아해들은 아우성을 지르면서 나의 유쾌한 잠을 송두리째 뒤흔들어 놓았다.
나는 깜짝 놀랐다. 구릿빛 살결을 한 남아처럼 뵈는 아해 두셋이 내가 누워 있는 곁에서 놀고 있는 것이다. 모색(暮色)이 망토 모양으로 그들의 시체 같은 불결을 휩싸고 있다. 오호라, 아해들은 어떻게 놀아야 좋을지 모르는 모양이다. 그러나 그들은 완전히 거세되어 버린 것이 아니다. 풀을 휘뚜루 뽑아 가지 고 와서 그걸 만지작거리며 놀아 본다. 영원히 절색(絶色)─ 절색은 그들에 게 조금도 특이하거나 신통치 않다. 아해는 뭐든 그들을 경탄케 해줄 특이 한 것이 탐나는 것이다. 하지만 아무리 둘러봐야 현재의 그들로선 규모가 지나치게 큰 가옥과 권속(혈연)과 끝없는 들판과 그들의 깔긴 똥이나 먹고 돌아다니는 개새끼들 등. 그들은 이런 모든 것에 지쳐 버렸다. 그들은 홍취를 느낄 만한 출구가 없 다. 그들은 무의식적으로 어째야 좋을지 어쩔 줄을 모른다. 그들, 상처에 어지러이 쥐어 뜯긴 풀잎 조각들이 함부로 흩어져 있다. 오호라, 이 아해들에게 가지고 놀 것을 주라. 비록 더러우나 그들의 신선한 손엔 아무것도 없다. 조그맣게 그리고 못 견디도록 슬픈 그들의 두뇌가 어떡하면 좋을까 하고 생각한다. 유희를 버린 아해란 것이 과연 있을 수 있는가, 하고.
