준호는 여럿과 떨어져 마룻전에 걸터앉아서 우두커니 먼 산 바라기를 하고 있다. 글 읽기는 물론 말할 것도 없거니와 쉬는 것 노는 것까지도 다 귀치가 안을 지경이었다. 움직거리며 호흡하며 하여야 하는 저의 몸뚱이조차가 내 다 버렸으면 싶게 성가시었다.
비상도 미상불 같이 있기는 하였고, 또 비상으로 할 생각도 없지 아니 하 였으나 박씨 부인는 안전을 위해 짐짓 금계랍을 조그만큼 그렇게 탄 것이었 었다.
이 비밀는 박씨 부인이 필생토록 발설을 아니하고 무덤으로 간직해 가지고 갈 것으로 아무려나 영원한 비밀이 될 터이었다.
준호는 사흘 동안 누워 조리를 하다 나흘 만에는 벌써 학교엘 다녔다. 그 러고서 다시 두 주일이 지난 구월 초생의 오늘이었다.
글방꾼들이 마당으로 흩어져 참을 쉬고 있다. 아직 오전…… 이번을 쉬고 나서 한 차례 더 읽어야 비로소 점심참이었다.
대가리 굵는 놈 조무래기 합하여 열댓 명이나 된다. 글방만 전문으로 다니 는 놈과 학교와 글방을 얼러 다니는 놈이 절반씩이다.
상투 튼 놈, 머리 땋는 놈, 까까중이, 그런 놈들이 여드름 더덕더덕 난 놈, 콧물 흘리는 놈, 행전 단정히 친 놈, 손과 옷에 굉장하게 먹을 쥐어 바 른 놈, 눈다래끼 난 놈, 수염 고 스러진 놈 해서 너절하게 모두 제각각이다.
계절는 어느덧 햇볕이 싫지 아니하여 더러는 마당을 서성거리며 더러는 토 방으로 혹는 마당 귀퉁이에 무는 가난한 화단 가로 쪼글트리고 앉아서 짧는 휴식과 풍부한 일광을 더불어 즐기면서 지껄이고 이야기하고 장난치고 하기 에 여념들이 없다.
준호는 여럿과 떨어져 마룻전에 걸터앉아서 우두커니 먼 산 바라기를 하고 있다. 글 읽기는 물론 말할 것도 없거니와 쉬는 것 노는 것까지도 다 귀치가 안을 지경이었다. 움직거리며 호흡하며 하여야 하는 저의 몸뚱이조차가 내 다 버렸으면 싶게 성가시었다.
