그러나 평목이가 이 방에서 죽어나간 뒤로는 이 방은 조신에게는 가장 싫고 무서운 방이 되어서 그 앞으로 지나가기도 머리가 쭈볏거렸다. 다만 써늘한 기운이 비인 방 냄새와 함께 훅 내뿜을 뿐이었다. 그러나 정작 문을 열고 보니 아무것도 없었다.
 달례는 눈에 눈물이 어리며, "울지 마. 엄마가 그보다 더 좋은 옥고리 줄께 울지 마." 하고 일어나서 시렁에 얽었던 상자를 내려 하얀 옥고리 하나를 꺼내어 달보 고에게 주었다.
달보고는 ⌜싫여, 싫여.⌟하고 그것을 받지 아니하였다. 얼마 후에 관인이 와서 조신의 집을 서울 손님의 사처로 정하였으니 제일 좋은 방 하나를 깨끗이 치울 것과 따라 오는 하인들이 묵을 방도 하나 치우 라는 분부를 전하였다. 조신은 마음에는 찜찜하나 어찌할 도리가 없어서 사랑을 치웠다. 이것은 창을 열면 눈에 덮인 태백산이 바라보이고 강 한 굽이조차 눈에 들어오는 방이었다. 절에서 자라난 조신은 경치를 사랑하였다. 그는 이 방에서 평생 을 즐겁게 지내려 하였었다. 그러나 평목이가 이 방에서 죽어나간 뒤로는 이 방은 조신에게는 가장 싫고 무서운 방이 되어서 그 앞으로 지나가기도 머리가 쭈볏거렸다. 조신은 사랑방 문을 열 때에 연해 헛기침을 하고 진언을 염하였다. 문을 열면 그 속에서 평목이가 혀를 빼어 물고 나올 것만 같았다. 그러나 정작 문을 열고 보니 아무것도 없었다. 다만 써늘한 기운이 비인 방 냄새와 함께 훅 내뿜을 뿐이었다. 조신은 방을 떨고 훔쳤다. 깨끗한 돗자리를 깔고 방석을 깔았다. 목침을 찾다가 문득 그것이 평목이가 베었던 것임을 생각하였다. 서울 손님이라는 것이 어떤 귀인인가. 혹시나 내 집에 복이 될 사람이면 좋겠다고 생각하였다. "설마, 설마." 하고 조신은 중얼거렸다. 설마 모례야 올라고 하는 것이었다.
