자기 사진이 왜 복희 아버지 손에 들어갔는지 모른다며 얼굴이 붉어진 숙자는 비밀을 들추어내려는 듯 정면으로 쏘이는 복희의 시선이 두려웠다.
“대관절 네 사진이 어째서 우리 아버지 손에 들어왔니?” “나도 웬일인지 모르겠다. 언제인가 우리 일갓집에서 한 장을 가져가더니 아마 그것이 너희 아버지에게로 굴러들어갔나 보다. 나는 너희 아버지와 얼 굴도 모른다” 하며 숙자는 얼굴이 붉어졌다. 복희의 시선이 자기의 비밀을 들추어내려는 듯이 정면으로 쏘이는 것이 마음에 두려웠다.
“그러게 말이야. 우리 아버지를 만날 까닭도 없으려니와 네 독사진을 보 낼 리도 없어서 웬일인가 하고 놀랬었다. 우리 아버지는 아주 큰 난봉이란 다. 내 서모가 지금 셋이나 되고 그래도 우리 아버지는 날마다 기생집으로 만 다닌단다. 그래서 나는 네 사진을 보고 누가 혼인 중매나 드나 하고 놀랐 었다. 우리는 학교를 졸업한 신여성인데 아무쪼록 시집을 골라가야 아니하 니? 우리 집은 재산은 많단다. 그렇지만 돈만 있으면 무얼 하니? 우리 아버 지는 돈으로 계집을 사는 이란다. 그래서 혹시 네가 속지나 아니할까 염려하여 그런 편지를 한 것이다. 너 우리 아버지는 정말 한 번도 못 보았지?” 복희가 진정을 다하여 이렇게 묻는 말에 숙자는 무어라고 대답을 해야 옳 을지 가슴이 답답하였다.
101회 말 못하는 붕우 복희는 숙자와 같이 앉아서 이야기를 하는 동안에 여러 가지로 의심을 생 기었다. 숙자가 자기 아버니를 한 번도 못 보았다는 말이 정말이겠지만은 말하는 눈치가 웬일인지 이상스럽게 들리기도 하고, 또 사진이 자기 아버지에 게로 굴러들어온 경로를 변명하는 숙자의 말도 역시 모호하게 들리었다. 일 갓집에 보낸 사진이 그렇게 굴러들어온 것이라고는 말하나 숙자의 변명이 어디인지 정말 같이는 아니 들리는 점도 있었다. 그래서 복희는 마음에 부 쩍 의심이 생기며 숙자의 얼굴을 다시 유심히 들여다보았다. 숙자는 복희의 시선이 너무나 자주 자기의 얼굴을 엿보는 것이 마음에 두려워서 “왜 그렇게 남의 얼굴을 유심히 보니? 내 얼굴이 아주 변했지? 아마” 하 며 숙자는 자기의 얼굴을 너무 보지 말라는 것처럼 경고 비스름하게 말하였 다.
