춘수가 밤부터 어린애가 설사하고 열이 난다고 하니 마주 앉은 의사는 간호부에게 처방지를 써주며 지어 오라고 부탁하였다.
 “네 괜찮습니다.” “선생 계셔요” 그는 진찰실을 바라보고 물었다. “네 계셔요.” 약제사는 약봉에 무엇을 쓰면서 대답하였다. 그는 진찰실로 들어갔다. 문이 열리니 어떤 환자의 가슴을 두드려 보던 의 사는 문앞에 들어서는 춘수를 보고 웃으면서 머리만 끄덕하였다. “웬일이오? 여름에 댁은 무사하오” 진찰을 마친 의사는 의자에 앉은 춘수를 보면서 말을 붙였다. 그의 태도는 조금치도 춘수를 귀찮게 생각하는 것 같지 않으나 춘수의 마음에는 모든 것 이 외식같이 보였다. “편하면 또 왔겠소……. 허허.” 춘수가 말을 다하기도 전에, “또 누가 앓소? 누가.” 의사는 벌써 알고 있다는 듯이 말하였다. “어린애가 열이 나고 설사를 어떻게 몹시 하는지……. 또 졸르라 왔 소…….” 춘수는 기분이 좀 폈다. “응 그거 안됐는데…… 가만…….” 하더니 그는 의자를 돌려 책상에 마주 앉아 처방지를 펴놓더니 다시 춘수를 보면서,“언제부터?” 하고 묻는다. “밤부터.” 하는 춘수의 말이 떨어지두 마두 해서 의사는 처방을 써서 간호부에게 주면 서 얼른 지어 오라고 부탁하였다. “저 약을 써 보셔요……. 그런데 박은 왜 그리 빠졌소? 어디 편찮소” 의사는 다시 의자를 가로타고 앉아서 담배를 피우면서 물었다. “설사가 나더니 이질이 되는 듯해서 마늘즙을 좀 먹었더니 좀 괜찮은 듯 하나 아직도 덜 좋은데…….” 춘수는 말하고 나서, “병이나 없어야 살지! 허허.” 하고 웃었다. “병 없으면 나부터 못 견딜 걸……. 하하하.” 의사의 말에 춘수는, “나 같은 병자야 있으나 마나.” 하고 마주 웃었다.
