조신은 저도 모르는 겨를에, "아손마마 황송하오." 하고 방바닥에 꿇어 엎드렸다. 모례의 그 맑은 얼굴, 가느스름하고도 빛나는 눈, 어디선지 모르게 발하는 위엄에도 조신은 반항할 수 없이 눌려 버렸다.
 조신은 벌떡 일어났다. 무서워서 일어난 것인가, 인사로 일어난 것인가 조 신 저도 몰랐다. 그의 눈은 휘둥굴하여 깜박거릴 힘도 없었다. 달례도 일어나서 벽을 향하고 돌아섰다. 달보고는 모례를 한 번 힐끗 눈을 치떠서 보고는 고개를 소곳하고 엄마의 곁에 섰다. "마누라는 저리 가오." 하고 모례는 주막장이 할미를 보내었다. 모례는 할미가 부엌으로 스러지는 것을 보고 나서, "놀라지 마오. 나는 대사를 해하러 온 사람은 아니요, 종용히 할 말이 있 어서 찾아왔으니 내가 방에 좀 들어가야 하겠소." 하고 신발을 벗고 올라 선다. 조신은 저도 모르는 겨를에, "아손마마 황송하오." 하고 방바닥에 꿇어 엎드렸다. 모례는 문을 닫고 달례가 치어떼어 자리에 벽을 등지고 섰다. 조신은 꿇어 엎댄 채로 두 손으로 방바닥을 짚고 고개만 쳐들고 눈을 치떠 서 모례를 우러러 보며, "황송하오, 누추한 자리오나 좌정하시오." 하였다. 조신에게는 모례가 자기 일가족을 죽이고 싶으면 죽이고 살리고 싶 으면 살릴 수 있는 신명같이 보였다. 모례의 그 맑은 얼굴, 가느스름하고도 빛나는 눈, 어디선지 모르게 발하는 위엄에도 조신은 반항할 수 없이 눌려 버렸다. 달례가 저런 좋은 남편을 버리고 어찌하여 나 같은 찌그러지고 못 난 남자를 따라왔을까 하면 꿈같고 정말 같지 아니하였다. 모례는 조신이 권하는 대로 앉았다. 깃옷으로 두 무릎을 가리우고 단정히 앉은 양은 더욱 그림 같고 신선 같았다. 그 까만 웃수염 밑에 주홍 칠을 한 듯한 입술하며 옥으로 깎고 흰 깁으로 싼 듯한 손하며, 어디를 뜯어 보아도 나와 같이 업보로 태어난 사바 세계 중생 같지는 아니하였다. 조신은 새삼 스럽게 제 몸이 추악하게 생기고 마음이 오예로 찬 것을 깨달았다. 더구나 눈앞에 놓인 제 두 손을 보라. 그것은 사람을 죽인 손이 아닌가. 평목 대사 의 목을 조르고 코와 입을 누르던 손이 아닌가. 제 집 벽장에 구멍을 뚫고 평목의 행구를 훔쳐내려던 손이 아닌가. 그나 그뿐인가, 몇 번이나 이 손으 로 모례를 만나면 죽이려고 별렀는가.
