바로 등뒤의 병든 소녀의 그림과는 정반대로 실팍한 팔 위에 뾰족한 턱을 고이고 만면 미소를 띠인 유쾌한 소녀의 그림 ─ 그 한 장의 그림의 양면은 바로 그대로 유라의 우울하고 양기로운 양면과도 같다 ─ 고 생각하고 있는 동안 에 유라는 향기 높은 두 잔의 커피를 탁자 위에 옮겨 놓았다.
 “손수 넣으시기 수고스럽지요.” “혼자니까 할 수 없지.” 마치 이 대답인 탓인 듯이 유라는 책을 놓고 일어섰다. “제가 넣을께요.” 나는 대신 소파에 앉아 화집을 들고 그가 번긴 페이지 위를 보았다. 바로 등뒤의 병든 소녀의 그림과는 정반대로 실팍한 팔 위에 뾰족한 턱을 고이고 만면 미소를 띠인 유쾌한 소녀의 그림 ─ 그 한 장의 그림의 양면은 바로 그대로 유라의 우울하고 양기로운 양면과도 같다 ─ 고 생각하고 있는 동안 에 유라는 향기 높은 두 잔의 커피를 탁자 위에 옮겨 놓았다. “이렇게 진하게 넣으시니! ─ 부인은 결국 이 독한 차와 씨름하다가 지고 내려가신 셈이지요.” “아내에게 관하여서는 더 이야기 맙시다.” “저도 독한 커피와 결단하여 볼까요.” 차를 마시는 사이사이에 호도를 깨면서 나는 그의 말이 호도와 같이 풍미 깊음을 느꼈다. 한편 저윽이 기꺼워하는 오늘의 그를 귀엽게 여겼다. 그의 기꺼움을 살리기 위하여 차시간을 마친 후 나는 그의 청대로 거리를 거닐기로 하였다. 나의 생활 속에서 어느 틈엔지 산보의 길로 작정된 거리거리를 지나서 우 리는 불란서 교회를 옆에 낀 우뚝 솟은 언덕에까지 이르렀다. 여리고 애잔 한 그가 오늘에는 건각이었다. 아내와 세 사람이 같이 다닐 때에는 여짓여 짓 말도 잘 안 하고 별로 주밋주밋하며 유라는 세 사람 중의 그림자 같은 존 재더니 오늘에는 그가 마치 산보의 주인과도 같이 활기 있고 유쾌하게 서둘 렀다. “곁에 부인이 안 계시니 헙헙하고 섭섭하시지요.” 야유 같기도 하고 조롱 같기도 하면서도 그의 어성에는 슬픈 여음이 흐름 을 나는 날렵하게 깨닫지 않을 수 없었다.
