“담배나 피시지요.” 곁에 앉아서 허준의 동정만 흘금흘금 살피던 그 사람은 허준의 앞에 담배 를 디밀었다. 허준이는 그리 반갑지 않다는 어조로, “네…… 별로 생각 없는데.” 하고 받으면서 몸을 앞으로 굽히는 듯하였다. 이리하여 두 사람은 한참 동안이나 침묵 속에서 담배만 피었다.
 “담배나 피시지요.” 곁에 앉아서 허준의 동정만 흘금흘금 살피던 그 사람은 허준의 앞에 담배 를 디밀었다. 허준이는 그리 반갑지 않다는 어조로, “네…… 별로 생각 없는데.” 하고 받으면서 몸을 앞으로 굽히는 듯하였다. 그 사람은 성냥을 그어 대었 다. 이리하여 두 사람은 한참 동안이나 침묵 속에서 담배만 피었다. “무슨 말씀인지 하시지요.” 허준이는 그 사람을 슬쩍 보고 다시 먼 하늘을 바라보았다. “다른 말씀이 아니라,” 하고 그 사람은 머리를 숙이면서 몸을 좀 움직이더니, “그런 데 참 누구십니까?” “저는 김순구올시다.” 하고 어려운 말을 내이는 듯이 말하였다. 이렇게 서로 성명을 통하고 나서 그 사람은, “김관호씨와 친하시지요.” 하면서 허준이의 얼굴을 슬쩍 치어다본다. “네.” 그의 대답은 간단하였다. “참 이렇게…….” 하고 그 사람은 또 몸짓을 하더니, “미안합니다마는……. 아무쪼록 허물치 마시고 들어주시기를…….” 하고 뒷말을 흐리머리하게 끊었다. “천만의 말씀…… 무슨 말씀이든지 괜찮으니 하시지요.” 허준이는 이렇게 말하면서도 그 사람의 뭉싯거리는 태도가 갑갑하고 불쾌 하였다. “다른 말씀이 아니라 형에게 수고를 끼치려고…….” “네… 어서 하시지요” “제 고향은 강원도올시다. 서울 온 지가 금년까지 꼭 칠 년이 되지요.” 그의 말은 실마리가 풀어졌다. 처음에는 죄송스러운 듯이 기운을 못 펴던 그의 말은 점점 분명하게 기운 있게 울렸다. 따라서 그의 태도도 아까와는 딴판으로 파겁을 하고 침착하여졌다.
