다시 다방이라도 가서 기다리다가 한 번 더 오든지, 메신저를 보내든지 했 으면 하는 생각이 일변 없잖아 있었으나, 그래 잠깐 서서 망설여 보았으나, 당장 몸이 많이 피곤했고, 만나면 자연 또 밤을 밝히다시피 하겠으니 무리 가 과할 것 같기도 하고 하여, 마침내 두어 자 글발을 적은 명함만 새로이 아까처럼 밀어 넣고는 좀 섭섭한 대로 발길을 돌려놓았다.
 거진 여덟시가 되었고. 다시 다방이라도 가서 기다리다가 한 번 더 오든지, 메신저를 보내든지 했 으면 하는 생각이 일변 없잖아 있었으나, 그래 잠깐 서서 망설여 보았으나, 당장 몸이 많이 피곤했고, 만나면 자연 또 밤을 밝히다시피 하겠으니 무리 가 과할 것 같기도 하고 하여, 마침내 두어 자 글발을 적은 명함만 새로이 아까처럼 밀어 넣고는 좀 섭섭한 대로 발길을 돌려놓았다. 이튿날은 일찌감치 열시가 조금 지나선데……. 사동이, 내지인 하라상이란다면서 받아 넘겨주는 전화를, 그래 미리 국어 로, 그러나 옆이 조심이 되어 “스미꼬상이신가요? 나 문이올시다.” 하고 정중히 대답을 하노라니까, 저 편에서는 그만 급해 “〈마아! 야토 스까마에타와, 분상오……〉(어마! 겨우 통했군요, 분 상……)” 하면서 좋아하는 양이 선연히 보이게 반기던 것이다. 그러고는 연달아 응석을…… “〈……데모 히도이와, 분상따라!〉(……그렇지만 너무해, 분상)!” “미안했습니다, 어젠 참……” “왜, 말씀이 쩨가 좀 별나!” “으응, 머어…… 시방 전화 어디서 하시나요?” “바루 그 앞 공중전화…… 오오, 참! 인제 알았어! …… 그렇지만 전 이 공중전화니깐 좀 까불어두 괜찮죠?” “찡기리구 있느니보담은! …… 그런데, 어떻게? 지금 일러루 오시겠어 요?” “가두 괜찮아요?” “그야! …… 그렇지만 내가 틈이 나자면 아무래두 오후 네 시 다섯시 이 후래야겠는데, 그러니깐 제아무리 조선 기모찌를 배우는 것두 좋지만, 어디 온종일 남의 입허구 눈치허구만 치어다보구 앉었는 수야 있다구요?” “그러게!” “그러니까인제루부터 한 댓 시간 영화 구경이라두 하든지, 바루 그 옆 이니 덕수궁에 들러서 그림을 보던지……” “그럼, 지가 좋두룩 하구서, 이따가 오후에 갈까요?…… 몇 시쯤?” “네 시나 다섯시……” “그럼 그럭허기루 하구…… 그렇지만, 야단났어요!” “왜?” “시간 보내기가! …… 어제 하룻낮 하룻밤에 벌써 고만 넌덜머리가 났어 요! 지리하구 답답해 곧 죽을 것 같은 걸! …… 그러니 그게 어제뿐이며, 또 오늘뿐일세 말이죠!” “거, 정말 야단 아닌가!……” 대영은 일이 자못 딱하기는 했으나, 전들 당장(당장이나마나) 어떻게 하 잘 도리는 없을 것 같았다. 그야말로 하루 이틀이 아니고…… 그런데 실상은 그것이, 즉 혼자서 시간 지우는 고통을 여자가 능히 감당하기 어렵다고 하는 그 사실이, 앞으로 장차에는 다른 어떤 중대한 사태를 갖다가 빚어낼 태반인 것이었었다.
