칠백칠십사호 뒤의 번호들이 모두 불리운 뒤에, 정신 차리라는 책망과 함께 영감은 자기 자 리에 돌아오고 감방문은 다시 닫겼다. 이상한 일이거니와 한 사람이 벌을 받으면 방안의 전체가 떨린다(공분이라거나 동정이라 든가는 결코 아니다). 몸만 떨릴 뿐 아니라 염통까지 떨린다.
덜컥 하는 소리와 함께 문이 열리며 간수가 서넛 들어섰다.
"뎅껭!" 다섯 평이 좀 못되는 방에는 너무 크지 않나 생각되는 우렁찬 소리가 울려오며, 경험으로 말미암아 숙련된 흐르는 듯한(우리의 대명사인) 번호가 불리운다. 몇 호 몇 호, 이렇게 흐 르는 듯이 불러오던 간수부장은 한 번호에 멎었었다.
"나나햐꾸 나나쥬 용고(七百七十四號)." 아무 대답이 없다.
"나나햐꾸 나나쥬 용고!" 자기의 대명사 더구나 일본말로 부르는 것을 알아듣지 못한 칠백칠십사호의 영감(곧 내 뒤에 앉은)은 역시 대답이 없었다. 나는 참다 못하여 그를 꾹 찔렀다. 놀라서 덤비는 대답 이 그때야 겨우 들렸다.
"예, 하이!" "나제 하야꾸 헨지오 시나이(왜 빨리 대답 안 하나)." "이리 와!" 이렇게 부장은 고함친다. 그러나 영감은 가만 있었다. 고요한 소리 하나 없다.
"이리 오너라!" 두 번째의 소리가 날 때에 영감은 허리를 구부리고 그의 앞에 갔다. 한 순간 공기를 헤치고 날카로운 소리와 함께, 이것 역시 경험 때문에 손 익게 된 솜씨인, 드는 손 보이지 않는 채 찍을 영감의 등에 내리었다.
영감은 가만 있었다. 그러나 눈에는 눈물이 어리었다.
칠백칠십사호 뒤의 번호들이 모두 불리운 뒤에, 정신 차리라는 책망과 함께 영감은 자기 자 리에 돌아오고 감방문은 다시 닫겼다.
이상한 일이거니와 한 사람이 벌을 받으면 방안의 전체가 떨린다(공분이라거나 동정이라 든가는 결코 아니다). 몸만 떨릴 뿐 아니라 염통까지 떨린다. 이 떨림을 처음 경험한 것은 경찰서에서 세 시간은 연하여 맞은 뒤에 구류실에 들어 가서 두 시간 동안을 사시나무 떨 듯 떨던 때였다.
