“탈싹!” 소녀의 눈에서는 눈물이 쏟아졌다. 아주머니가 무서웠던 것이다. 아버 지는 왜 이렇게 나쁜 연탄만 파서 보내는가 했다. 좀 더 좋은 연탄, 깨지지 않는 연탄을 캐어 보내면 자기도 편하고 욕도 안 먹지 않는가 했다.
 “얘, 가서 사과 들여온.” 여기에 모두들 넘어간다. “넌 복 탔다. 이 댁 아주머니가 고아들을 데리구 계시니까 맘이 착하지.
고아가 불쌍한 줄을 아시니까.” 이런 말을 들을 때마다 소녀는 속으로 불만이었다. ‘뭐 내가 고안가. 우리 어머니 우리 아버지 다 계신데 ―’ 5 그 살뜰히 바라던 겨울은 소녀한테 조금도 고마운 겨울이 아니었다. 그렇 게 쓰고지자 하던 연탄도 소녀한테는 전처럼 즐거움이 되어주지 못했었다.
오직 꼬집히는 도수를 늘려주었을 따름이었다. 정말 이상할 만큼 잘 깨지는 것이었다. 고아원 아주머니의 말이 맞는지도 몰랐다. 그렇도록 잘 깨진다. 한 번 깨지면 하불소 욕은 열 바가지는 먹었 다. 꼬집히는 것은 이루 헤일 수가 없었다. 조심하면 조심할수록에 잘 깨지 는 것 같았다. 숨도 크게 안 쉬고 공을 들여서 부집게를 댄다. 언제나 가슴 이 뛰었다. 소녀는 너무 가슴이 뛰기 때문에 흔들려서 깨지는가 했다. 그래 서 진정을 하고 옮기는 것이었다. 요행히도 잘 집혔다. 살며시 든다. 숨소 리도 죽였어야 했다. 두 발, 세 발, 무사했다. 이제는 또 기뻐서 가슴이 뛰 는 것이었다. “탈싹!” 소녀의 눈에서는 눈물이 쏟아졌다. 그야말로 펑펑 쏟아지는 것이었다. 와 들와들 떨린다. 추워서만은 아니다. 아주머니가 무서웠던 것이다. 소녀는 고아가 아니었으니까. 아버지도 계시고 어머니도 살아계셨으니까 ― 소녀는 겨울을 원망하기 시작하고 있었다. 연탄을 그리고 아버지를. 아버 지는 왜 이렇게 나쁜 연탄만 파서 보내는가 했다. 좀 더 좋은 연탄, 깨지지 않는 연탄을 캐어 보내면 자기도 편하고 욕도 안 먹지 않는가 했다. 정말 무서운 욕들을 하는 것이었다.
