‘오냐, 별 수 없다. 죽자!’ 이를 갈아 악물며 결심하였다. 아무 것도 모르고 씩씩 자는 어린 것들을 번갈아 가며 바라보았다. 끼고 누워서 젖을 물렸다.
오던 날 밤엔 잠 한숨도 못 자고 밤새도록 생각하였다. 그날 낮에 몹시도 분하고 저주스러운 생각에 물방아 홈통을 생각하였다마는, 그 분한 것을 빼어 놓고라도 아무리 생각하고 또 생각하여 보아도 사실 살 길은 없었다. ‘오냐, 별 수 없다. 죽자!’ 이를 갈아 악물며 결심하였다.
그러나 그 이튿날에 와서는 결심이 누그러졌다가 다시 채쳐 올리고, 또 이 튿 날이 오면 채쳐 올린 결심이 다시 누그러지고 하다가, 오늘 와서는 ‘에 라 안되겠다!’ 마지막 결심을 채쳐 올리고 나서는, 있는 독 개 그릇 남스 렁이를 헐값으로 이웃집에 팔아서는 이틀을 굶던 끝에 쌀을 팔아서 밥도 짓고 마지막으로 세상을 떠나는 어린 것이 걸린다는 생각이 나서 마을 장꾼에게 부탁하여 쇠고기도 사다가 국을 끓인 터이다. 지금은 한밤이다. 여기까지 생각을 하여 오던 그는 생각도 떠나갈 끝이 없었다. 물방아 홈통이 눈에 번쩍 또 떠올랐다. 아무 것도 모르고 씩씩 자는 어린 것들을 번갈아 가며 바라보았다. ‘저것들을 잘 키워 살릴 수만 있다면 내 몸뚱이가 갈 데 없어지더라도’ ‘나나 혼자 죽고 저것들은 살려 놓는다며, 아니다. 내가 없으면 저것들이 혼자 살 수가 있나…….’ ‘다른 사람은 거지가 되어서도 살아 나가더라만…… 나도 거지 노릇이나 할까?…….’ ‘아이고 그 고생. 그 토심을 어떻게 받아 가며 살까?…… 저것(장돌이)이 20 될 때까지 한 열댓 해만……. 아니다, 죽는 편이 낫겠다!’ 꼭대기까지 기어 올랐던 마음이 깃발같이 매어달려 다시 흐느적흐느적 거 기서 떨어질까? 내려올까? 멀리서 개 짖는 소리가 들린다. 두 살 먹은 아이가 깨어 운다. 뚜적거려도 냉큼 잠을 자지 않는다. 끼고 누워서 젖을 물렸다.
