이 칸반 턱도 못되는 방에 권안달 내외와 열세 살 난 분이, 열 살, 일곱 살, 이렇게 다섯 식구가 끼여 자고 건넌방은 지난 봄에 맞아들 인 새 며느리가 쓰고 있다. 칸 으로 치면 일곱 칸 턱이나 되는 셈이나 기실 그들이 거처할 수 있는 방은 안방뿐이었다.
 권안달은 이 동네 ─ 좀더 자상히 말하자면 경성에서 백리밖에 떨어지지 않은 ××군 ××면 ××리(××리는 옛날부터 궁말이라고 불러온다)에서도 맨 구석진 오봉산 기슭에 큰 잿더미만한 오막살이집에 산다. 원래는 이 근 방에 흩어져 있는 권씨네의 산소들을 지키게 하기 위해서 세운 묘막이라고 한다. 건넌방에 석유 궤짝을 모아서 떼어 한 칸 마루가 있고 이 안채와 마 주 향해서 포플러를 찍어 세운 헛간 두 칸 턱에 외양간이 한 칸 붙었다. 칸 으로 치면 일곱 칸 턱이나 되는 셈이나 기실 그들이 거처할 수 있는 방은 안방뿐이었다. 이 칸반 턱도 못되는 방에 권안달 내외와 열세 살 난 분이, 열 살, 일곱 살, 이렇게 다섯 식구가 끼여 자고 건넌방은 지난 봄에 맞아들 인 새 며느리가 쓰고 있다. 그래서 권안달은 여름에는 바깥마당에 멍석을 펴고 자기가 일쑤고 날이 좀 선선해지면 요때기를 돌돌 말아 끼고는 구장 집 사랑을 찾아간다. “안달 오나.” “어, 저녁들 자셨나.” 그는 방에 들어서기가 무섭게 벌써 눌 자리를 눈여겨보는 것이다. “저 사람 또 안달하네. 이 긴긴 밤에 언제 자면 못 자리라구.” “그렇잖느니. 건 자네들이 모르는 소리지. 자식하구 잠하구는 일찌감치 서둘러야 하는 법이니.” 그가 이만한 대꾸를 하는 것도 대개 벌써 자리를 잡고 누워서였다. 검정인 지 회색인지도 분간키 어려운 요때기를 둘로 접어서 발만 꾸리고는 드높은 목침을 베고 햇볕에 새던 새우처럼 꼬부라진다.
