누이동생을 따라 사 년 전 여름이었다. 나는 김군과 해운대에 갔다가 이 얘기의 주인공을 만났다. 그것도 그때에 비가 오지 않아서 예정과 같이 떠났다면 나는 이 얘기의 주인공과 만날 기 회가 없었을 것이다. 해운대에서 이틀밤만 자고 떠나 동래 온천으로 가려던 우리는 비 때문에 하루를 연기하였다.
누이동생을 따라 사 년 전 여름이었다. 나는 김군과 해운대에 갔다가 이 얘기의 주인공을 만났다. 그것도 그때에 비가 오지 않아서 예정과 같이 떠났다면 나는 이 얘기의 주인공과 만날 기 회가 없었을 것이다. 해운대에서 이틀밤만 자고 떠나 동래 온천으로 가려던 우리는 비 때문에 하루를 연기하였다. 김군과 나는 여관 이 층방에서 비에 잠긴 바다를 바라보 면서 오전 중은 바둑으로 보내었다. 오정이 지나서 우중충하던 천기가 훤해지며 빗발이 걷히었다. 구름 사이로 굵은 빗발이 군데군데 흘렀다. 조각조각이 서로 겹쳐 흐르던 구름은 석양에 이르러서는 한 조각도 남기지 않고 맑게 걷히었다. 나는 김군과 같이 온천에 갔다가 붉은 빗발이 푸른 벌판에서 자취를 한 걸 음 두 걸음 감추일 때 온천을 나섰다. 오랜 가뭄이 남겨 주었던 텁텁한 기운은 비에 씻겨 버렸다. 석양은 눈이 부시게 맑았다. 먼지를 뒤집어쓰고 시들시들히 늘어졌던 아카시아 잎들은 어린애 눈동자처럼 반짝거렸다. 푸른 잔디와 흰 모래 깔린 저편에 굼실거리는 바다를 스쳐 오는 바람은 여 느 때보다 더욱 경쾌한 맛이 있었다. 나는 석양을 안고 여관으로 향하였다.
유까다에 수건을 걸친 김군도 나의 뒤를 따라 섰다. 아까부터 들리는 단소 소리는 점점 가까이 들렸다. 길고 짧고 높고 낮게 흘러 오는 그 소리는 발을 감추는 석양볕을 따라 머나먼 바다 저편 하늘가 로 흘러갔다. 우리는 단소 소리가 나는 저편 나무 그늘로 갔다. 단소 부는 사람 앞에 오 륙 인이 반달같이 벌려 서서 고요히 듣고 있다.
