방랑생활 중 고비사막에서 일주일 동안이나 사막생활을 한 게 잊히지 않는 고생이었다.
방랑가의 이동 좌담기 기자 : 여러 선생이 방랑의 길을 떠나시게 된 동기를 먼저 말씀해주시지 요.
몽양 : 동기야 별것 있소. 나는 그저 놀러 다닌 것이 아니요, 모두 일이 있 어서 다니었소. 한가한 방랑자의 길만은 아니었소.
기자 : 선생들이 다니신 코스는 어디 어디입니까? 몽양 : 나는 상해를 중심으로 중국은 대개 다니고, 그 외에 비율 빈(필리핀) , 남양군도, 몽고, 시베리아 등지를 다녔습니다.
기자 : 방랑생활 중 고생한 이야기는 없습니까? 몽양 : 많지요. 수두룩합니다. 방랑생활 그 자체가 원래 고생을 의미하는 것이니까. 그런데 그 중에 이야기를 하나 하자면 몽고의 고비사막을 지나던 때의 이야기입니다. 낙타를 타고 사막을 지나는데 인가는 없 고 춥기는 추워서 영하 30여 도나 되는데, 양의 가죽을 뒤집어쓰고 사막에서 나흘 밤이나 지내었죠. 밤은 캄캄하고 바람은 살을 에는 듯하여 참 견디기가 어렵더군요. 마른 빵을 씹으면서 양의 가죽 속 에서 하늘을 쳐다보면 별만 반짝반짝하고, 몸은 꽁꽁 얼어 들어오 고, 더운 물 한잔 마실 수 없고 그야말로 꼭 죽겠더군요. 이렇게 사 막에서 밤을 지내고 아침에 일어나 또 가고, 약 1주일 동안이나 사 막생활을 하였는데 지금 생각하여도 잊혀지지를 않는구려. 아마 내 반생을 통하여 고생이라면 꽤 고생이었습니다.
기자 : 방랑생활 중 가장 재미있던 이야기를 하여주십시오.
몽양 : 그런 이야기두 많습니다. 내가 금릉대학의 선생으로 있을 때 지나 (중국) 학생단의 축구팀을 데리고 비율빈과 마래(말레이시아)반도를 순회하며 축구시합도 하고 연설도 하고 구경두 하였는데 아마 내 반 생 중에 제일 재미있던 때였습니다. 간 곳마다 환영도 굉장하였지만 은 남국의 진기한 꽃들을 보고 이상한 과일들을 먹으면서 유유히 지 내던 때가 매우 기뻤습니다.
