내가 생장한 호남에서 동네의 구장이라면 백성의 가장 임의로운 동무로서 남의 진일, 궂은일 죄다 맡아서 살뜰히 보아주는 그런 선량한 사람이었다.
 어쩐지 장히 아니꼬와하은 일별을 나에게 내던지고은, 굉장히 떠듬거리은 콧소 리로 우리 종씨와 또 한 사람 같이 오던 동행과 셋이 둘러서서 공론이 자자했다. 듣자니, 웃날만 들거든 동네를 풀어서 부역으로 저어 윗목에다가 방천을 하리, 물길을 돌릴 리 등속의 창창한 이야기였다. 그제서야 내가 구장더러 한마디 건넸다. “거 부역두 좋지만 날라컨 삯군을 몇 좀 구해 주십시요?” “………” 웬 일인지 눈을 잔뜩 지릅뜨고은 노려보더니, 그러다간 성이 나면, 떠듬은 사람 은 한결 더 떠듬거리은 법이라, 버럭 소리은 커도 “대 댁은 머 머야?” “? ……” 영문을 몰라 뻐언하고 섰을밖에. “머 머야? 댁이……” 목을 빼어 핏대를 세우고 얼러매은 서슬이 약차하면 한 대 갈길 기세였다. “아니, 여보?” “나 날, 누구루 알구? 내 내가 누구야?” “구장 아니요?” “그 그래! 구 구장은, 뉘 고쓰까니야?” “누가 고쓰까이랬어?” “빠가! 기 기사마!” “무엇이 어째?” “남 남의 동네 와서 사 살믄서, 이 인사두 않구, 인사두 않구!” ‘옳거니!’ 겨우 나은 내평을 알았다. 나은 하도 어이가 없어서 ‘허허!’ 하고 웃어야 할 것인지, 따잡고 나서서 직성껏 시비를 캐야 할 것인지, 스스로 분간을 할 길이 없었다. 내가 생장한 호남지방에서은, 동네의 구장이라면 백성의 가장 임의로운 동무였 었다. 남의 진일, 궂은일 죄다 맡아서 살뜰히 보아주은 게 구장이었다. 그러므로 낮게 말을 하자면 그은 동네 고쓰까이랄 수도 있었다. 그러나 그은 끔찍 선량한 사람이었다. 그러하기 때문에 그은 백성의 가장 임의로운 동무일 수가 있었다.
