미주 동부 사람들이 금 나는 서부 캘리포니아를 꿈꾸듯이 그는 막연히 ‘금덩이 구는’ 북국을 환상하고 있다. ‘부자도 없고 가난한 사람도 없고 다 같이 살기 좋은 나라’를 막연히 찾아가는 사람도 많다. 누덕 감발에 머리를 질끈 동이고 ‘돈 벌러’ 가는 사람이 있다.
 “그곳에 가면 나도 이 놈의 옷을 벗어버리고 이제까지의 생활을 버리겠네.” “아! 그곳에 가면 동무가 있다. 마우자와 같이 일하는 동무가 있다!” 울려오는 배의 동요에 석탄덩이가 굴러 내린다. 파도소리와 기관소리가 새롭게 을려 온다. “그럼 난 그만 가보겠네. 종일 동안만은 충실해야 하잖겠나.” 동무는 자리를 일어선다. “하루! 배나 든든히 채우고 하루만 꾹 참게. 틈나는 대로 그들의 눈을 피해 내 또 한 번 오리.” 회중전등을 청년의 손에 쥐이고 입었던 속옷을 한 꺼풀 벗어 몸을 둘러주고는 그는 석탄고를 나갔다. 두 층으로 된 삼등 선실은 층 위나 층 아래가 다 110,000원이다. 오래지 않은 항해이지만 동요와 괴롬에 지친 수많은 얼굴들이 생기를 잃고 떡잎같이 시들었다. 누덕 감발에 머리를 질끈 동이고 ‘돈 벌러’ 가는 사람이 있다. ――돈 벌기 좋다던 ‘부령 청진 가신 낭군’이 이제 또다시 ‘돈 벌기 좋은’ 북으로 가는 것이다. 미주 동부 사람들이 금 나는 서부 캘리포니아를 꿈꾸듯이 그는 막연히 ‘금덩이 구는’ 북국을 환상하고 있다. ‘부자도 없고 가난한 사람도 없고 다 같이 살기 좋은 나라’를 막연히 찾아가는 사람도 많다. 그 중에는 ‘삼년 동안이나 한 잎 두 잎 모아 두었던 동전’으로 마지막 뱃삯을 삼아서 떠난 오십이 넘은 노인도 있다. ‘서울로 공부 간다고 집 떠난 지 열세 해만에 아라사에 가서 객사한’ 아들의 뼈를 추리러 가는 불쌍한 어머니도 있다.
