올해 스물아홉인 그는 네 번째 임신으로 배가 높았고 이번에는 웬일인지 아무리 맞고 밟혀도 좀처럼 낙태되지 않았다.
 “암만 생각하여도 할 수 없구나.” 마누라는 천천히 걸어서 김문서(金文瑞)의 농장(農場)으로 일거리를 찾으 러 갔다. 벌써 그 먼 옛날의 꿈으로 사라지고 말은 그 행복스럽든 기억이 하나 둘 머리에 떠오르며, 남편에게 얻어맞아 시퍼렇게 멍이 든 두이 화 끈화끈 하여졌다. “사람이 팔자라는 건 정말 무섭다. 내가 왜 그 그때 그랬을까…… 아이 구.” 그는 자기 몸둥이를 물어뜯고 싶을 만치 안타까웠다. “다…… 이 년의 잘못이다.” “그때, 그이는 그렇게도 애를 썼는데, 이 못된 년이 무슨 개질일 병이 덮 쳐서 달아났는고…….” “아이고, 오오…….” 길 가는 사람이 웃을 만치 그는 혼자 중얼거리며 섰다가 걸어가다가 하며 발끝을 망설이고 있었다. 그는 올해 스물아홉 살이었다. 벌써 네 번째 임신을 하여 배는 바가지를 찬 듯이 불쑥 높았다. 첫째와 둘째는 사십구일 안에 죽고 말았다. 그 죽은 것도 남편인 최가가 때려 죽인 것이나 다름이 없었고, 셋째는 뱃속에 든 채 최가의 발길에 채여 죽어 나왔었다. 이번 넷째는 웬일인지 아무리 맞고 차 이고, 밟히고 하여도 그대로 펄떡펄떡 뛰며 “엄마 나는 기어히 살아 나가겠어요, 내가 나가면 엄마의 원수를 갚아 줄 게.” 라고나 하듯이 좀처럼 낙태가 되지 않았다. 그러나 그가 김문서의 농장에 일하러 가지 않고는 우선 당장에 목숨 보전을 해 나갈 수가 없다고 생각이 든뒤부터는 ‘이 년아, 너는 전생에 죄가 많아서 나를 배었는 것이다. 내가 나가면 아 버지보다 더 골탕을 먹이겠다.’ 라고나 하듯이 자기 창자를 휘여 잡고 떨어지지 않는 것까지도 생각이 들었 다.
