“이런 데 넣어 두었구먼.” 그 순사는 어이없다는 듯이 일본말로 부르짖으며 무슨 불결한 물건을 만친 것처럼 상판을 찡그리고 그 콩밥 뭉치를 태기를 쳤다. 우리 방 앞에 떨어진 밥 뭉치를 보니 그 노인이 들고 있던 노란 수건으로 삐죽삐죽 싼 것인데 그 부피로 봐 한두 끼 분량은 훨씬 넘는 듯싶었다. “참 어쩔 수 없군.” 순사는 배앝는 듯이 한 마디 던지고 노인의 등을 한 번 쥐어지르고는 그대 로 가 버렸다.
 “이(虱되나 하고 때 사발이나 긁어낼걸.” 하고 구레나룻은 비웃었다. 사실은 또 우리의 예상과 틀렸다. 그 노인의 고의춤에서 콩밥 뭉치는 발견되고 말았다. “이런 데 넣어 두었구먼.” 그 순사는 어이없다는 듯이 일본말로 부르짖으며 무슨 불결한 물건을 만친 것처럼 상판을 찡그리고 그 콩밥 뭉치를 태기를 쳤다. 우리 방 앞에 떨어진 밥 뭉치를 보니 그 노인이 들고 있던 노란 수건으로 삐죽삐죽 싼 것인데 그 부피로 봐 한두 끼 분량은 훨씬 넘는 듯싶었다. “참 어쩔 수 없군.” 순사는 배앝는 듯이 한 마디 던지고 노인의 등을 한 번 쥐어지르고는 그대 로 가 버렸다. 너무도 같잖은 일이기 때문에 특별한 벌도 세우지 않는 것 같다. 멀쑥해 가지고 얼빠진 듯이 쓰러져 있던 콩밥 도적은 한참 만에야 부시시 일어 앉으며 입안말로 중얼거렸다. “아모나 주는 그 잘난 밥을 다 빼뜨네. 지랄 안하나. 우리 인식이나 갖 다 줄 걸.” 노인 편을 들었던 우리 방 사람들도 멀쑥해졌다. “허 참, 별일이 다 많네. 그까짓 콩밥은 감춰 뭘 한담?” “제 버릇은 할 수 없어. 유치장 안에서도 도적질을 하는군.” “나는 그 노란 수건이 어데로 갔나 했더니 그 콩밥을 쌌구먼.” “나이 칠십에도 지각이 안 났더람? 그야말짝으로 관 속에서나 철이 들려 나? 하느님 맙시사.” 동정과 호감을 주었던 반동으로 비난과 비웃음도 컸다. 나는 손바닥을 뒤지는 듯이 돌변한 그들의 태도에 분개하느니보담 차라리 그 노인을 위해 슬펐다. 입때까지 동정을 아끼지 않던 마지막 동무까지 잃 어버리고 쓸쓸한 사막에 외로이 제 길을 걸어가는 성자(聖者)를 보는 듯한 슬픔이 나의 가슴에 복받쳤다.
