한참만에야 깨어난 순이는 두려움에 호동그래진 눈으로 방에서 미친 듯이 뛰어나왔고 시어미는 그에게 날카로운 시선을 던지었다. 
한참 만에야 순이는 깨어났건만 본정신이 다 돌아오지는 않았다. 어리둥절하게 눈만 멀뚱거리고 있는 사이 점심밥을 이고 나가던 일, 넓은 들에서 눈을 부시게 하던 햇발, 길을 막던 송사리 생각이 차례차례로 떠올랐다. 그러면 이고 가 던 점심은 어떻게 되었는가? 하면서 휘 사방을 둘러볼 겨를도 없이 그는 외마디 소리를 치며 몸을 소스라쳤다. 또다 시 그 원수의 방에 누웠을 줄이야! 미친 듯이 뛰어나왔다. 그의 눈은 마치 귀신에게 홀린 사람 모양으로 두려움과 무 서움에 호동그래졌다.
마당에 널어 떼어 밀을 고밀개로 젓고 있는 시어미는 뛰어나오는 며느리에게 날카로운 시선을 던지었다. 국과 밥을 모두 못 먹게 만든 것은 그만두더라도 몇 개 아니 남은 그릇을 깨뜨린 것이 한없이 미웠으되 까무러치기까지 한 며느 리를 일어나는 맡에 나무라기는 어려웠음이리라. "인제 정신을 차렸느냐. 왜 더 누워서 조리를 하지 방정을 떨고 나오니. 어 서 방으로 들어가서 누워 있으려무나." 부드러운 목소리를 짓느라고 매우 애를 쓰는 모양이다.
그래도 순이는 비실비실하는 걸음걸이로 부득부득 마당으로 내려온다. "방에 들어가서 조리를 하래도 그래." 이번에는 언성이 조금 높아진다. "싫어요. 싫어요. 괜찮아요." 순이는 방에 다시 들어가기가 죽기보다 싫었다. "또 고분고분 말을 아니 듣고 억지를 부리는군." 하다가 속에서 치받치는 미움을 걷잡지 못하겠다는 듯이 고밀개 자루를 거꾸로 들 사이도 없이 시어미는 며느리에게 로 달려들었다.
