“잘못 ─ 이면 이만저만한 잘못이야. 그놈 못 쓰겠더라. 될상부른 나무는떡잎부터 알아본다구 싹수가 뇌랗거든. 젊은놈들이 ─” “뭔데유?” “글쎄, 그런 일이 있다니까. 너 다 먹었건 냉큼 뛰어갔다 와!” 그날 저녁이다. 그의 부친은 똘똘이 형 점득이를 사랑 봉당에 꿇어 앉혀놓 고서 생벼락을 내렸던 것이다. “무갑아, 너 저녁 먹구 똘똘이 형 좀 아부지가 오란다구 그래라. 이눔, 한번 혼구멍을 내놔야지!” “왜유? 뭘 잘못했나유.” 하고 그의 어머니가 묻고 있었다.
 “무갑아, 너 저녁 먹구 똘똘이 형 좀 아부지가 오란다구 그래라. 이눔, 한번 혼구멍을 내놔야지!” “왜유? 뭘 잘못했나유.” 하고 그의 어머니가 묻고 있었다. “잘못 ─ 이면 이만저만한 잘못이야. 그놈 못 쓰겠더라. 될상부른 나무는떡잎부터 알아본다구 싹수가 뇌랗거든. 젊은놈들이 ─” “뭔데유?” “글쎄, 그런 일이 있다니까. 너 다 먹었건 냉큼 뛰어갔다 와!” 그날 저녁이다. 그의 부친은 똘똘이 형 점득이를 사랑 봉당에 꿇어 앉혀놓 고서 생벼락을 내렸던 것이다. 점득이는 술기운이 있었다. “너 그래, 하늘이 무섭지도 안더냐? 하늘이? 초가을엔 양반집 대부인두 나막신을 신구 나댄단다. 이눔.” 이렇게 한 마디 뚝 떼어놓고는 막 몰아세우는 것이었다. 점득이가 대답할 여유도 안 준다. 대답은커녕 미처 숨도 못 쉬게 하는 것이었다. 점득이는 작 년에 아버지를 잃었었다. 혼자서 어머니와 세 동생을 먹여 살려야 한다. 그 런 책임이 있는 네가 그럴 수가 있느냐는 것이다. 곡식이 익어 튀도록 걷지 를 안는 것은 남의 물건을 훔친 죄보다도 크다는 것이다. “네 생각엔 내 곡식 내가 안 걷었기로니 딴남이 무슨 참견이냐 이렇게 생 각이 들 거라? 그렇지, 이눔? 남의 집 제사에 쓸데없이 대추 놔라 밤 놔라 한다구 까우롱하지? 아니는 뭐가 아니냐, 네 눈초리 보면 다 안다. 그게 또 못된 생각이거든! 느 아버지하군 생전에 자별히 지난 내다. 너두 내 자식이 나 마찬가지야! 농사란 저만 위해 짓는 게 아니거든. 세상을 위해 짓는 거 야. 남을 위해 짓는 게구. 저만 위해 짓는다면 저 먹을 것만 지으면 그만이 게! 농사란 하느님의 뜻을 받아서 하늘 밑에 사는 사람들을 위해서 짓는 게 거든!” 저녁도 못 먹은 점득이의 뱃속에서는 쪼르륵 소리가 나고 있었다. 그래도 농군인 윤 서방의 꾸지람은 그칠 줄을 몰랐었다. ─ 벌써 20여 년 전 이야 기였지만, 지금도 그 때의 자기 아버지의 증오에 타던 눈을 상상할 수가 있 었다.
