금강산에는 있는 장목 외나무다리는 자연 그대로 기교를 부리지 않고 순박한 조선의 심산 미와 풍치를 돋운다.
 수주 대형! 전에 한 번 보셨다니 잘 아시려니와 금강산 명물로 외나무다리 가 한 몫을 볼 것이외다. 절벽과 절벽 사이에 맑은 흐름을 꿰뚫고 척척 걸 쳐진 장목 다리. 자연 그대로 별로 기교를 부리지 않은 이 다리야말로 순박 한 조선의 풍치와 심산미를 돋울 것 아닙니까. 그러나 이런 다리는 지금도 더러는 남았습니다마는 사람 발자최가 잦은 곳에는 대개는 야살스러운 화장 을 하고 말았습니다. 여관에 들어도 구수한 숭늉 한 대접을 얻어먹을 수 없습니다. 길목에 찻집 이 늘어섰지마는 깍쟁이 찻잔에 미적지근한 노랑 물은 억지로 권하되, 시원 한 냉수 한 사발을 떠다 주는 이는 없습니다. 수주 대형! 조선의 금강산이 세계적으로 출세하는 것은 물론 좋은 일이외 다. 그러나 조선 독특한 문화와 향기와 풍치를 잃지 않는 곳에 그 세계적 가치가 더욱 클 것이 아닐까요. 한심한 일이외다. 그러나 할 수 없는 노릇 이외다. 이러고야 향수를 느끼는 이, 나 하나뿐이겠습니까. 그래도 조선의 정취가 남았다면 무수한 고찰을 들겠지요마는 그도 벌써 유난스러운 펭키 (페인트) 단청에 보는 눈이 쓰라릴 지경이외다. 하다 못해 우리네에 끼친 자최라고는 그 좋은 암석에 굼벵이 기어간 자욱 같은 그 성명과 초라한 여관이 있을 따름이외다. 다른 나라 사람이 이렇게 쏘다녀야 그들의 성명을 새긴 한 조각 돌을 보지 못하였습니다. 기념으로 비를 세우고 나무를 심을지언정, 자연물을 깎고 저미는 천착하고 각박한 짓 들은 하지 않은 모양이외다. 참으로 제도할 수 없는 인간들이외다.
