덕쇠는 춘삼이처럼 알은체는 아니했을 것이지만 춘삼이도 그가 계획하는 일이 아니었더라면 덕쇠 따위를 알은체도 하지 않았을 것이다.
 그러니까 오늘 저녁만 하더라도 춘삼이가 알은체 하니까 덕쇠도 알아보고 인사를 한 것이지, 만일 춘삼이는 몰라보는데 덕쇠가 먼저 춘삼이를 알아보 았다면 덕쇠는 그냥 저게 춘삼인가 보다고 속치부나 했지 춘삼이처럼 알은 체는 아니했을 것이다. 그러나 춘삼이로도 고향 동리에서 살던 때에 그리 탐탁하게 덕쇠와 정이 들었던 것도 아니요 하니까 그가 계획하는 일이 아니었더라면 그는 몸 차림새부터 이렇게 층이 지는 덕쇠 따위를 알은 체도 아니했을 것이다. 아까 정거장에서도 그는 첫눈에 덕쇠를 알아보았다. 그래 거기서 데리고 올까 말까 망설이다가 에라 내일이고 모레고 또 만나게 되겠지 하고서 그냥 지나친 것이다. “나 지난 제 동리 들어가서 자네 소식은 들었네…… 밤으루 정거장에 나 와서 짐벌이헌다구…… 얼마나 고생을 허는가!” 춘삼이는 구변 좋고 붙임성 있게 인사를 늘어놓는다. “머 고생이랄 것 있간디……” 덕쇠는 이 거북한 ‘친구’ 한데 하오를 해야 좋을지 하게를 해야 좋을지 몰 라 말끝이 흐지부지한다. “참 반갑네…… 나는 그렁저렁 밥술이나 먹구 살지만 동리 사람들을 만나 면 고생허는 게 여간 참 맘에 걸리지를 않는단 말이여 !…… 그레 시방 집 으루 가는 길인가?” “응.” “이 치운데 !…… 허! 거 참…… 가세. 우리 집에 가서 모처럼 만났으니 술이나 한잔 먹구 보아서 자구 가게 허소…… 방두 많구 머 술은 얼마든지 있구 또 색시들두 시글시글허네. 허허허허.” 덕쇠는 좀 귀가 솔깃하기는 하나 대체 어쩐 영문인지를 몰라 벙벙하고 있 다.
