물론 그의, 한 일 년 동안 자습을 한, 국어의 학력이란 자못 민망한 바 있을 만큼 빈약한 것이었었다. 이렇게, 시방 생각하면 매우 딱한 국어의 학력은 학력이었으나, 그러나 그때 당시만 해도, 속에 한문장이나 들고 한 사람으로, 고만 정도의 국어면 순사로 뽑히기에 또 다니기에 그다지 부족은 없을 시절이었었다.
 물론 그의, 한 일 년 동안 자습을 한, 국어의 학력이란 자못 민망한 바 있을 만큼 빈약한 것이었었다. 가령, 할아버지의 서사로 있는 김서방이 더러 “아, 여보 접장? …… 밥 먹었냐구, 그 인사를 일어루는 무어라구 허넝그라이우?” 하고, 지성으로 물은 다치면 문오 선생은, 소처럼 씨익 웃으면서 “메시다베 마시다까, 그럴 테지……” 하고 대답을 하고…… 또 어느 때는 “잘 잤느냐는 인사는 일어루 무어라고 허넝그라이우?” 한다치면 “요꾸네마시다까, 그럴 테지……” 하고, 대답을 하고…… 이렇게, 시방 생각하면 매우 딱한 국어의 학력은 학력이었으나, 그러나 그때 당시만 해도, 속에 한문장이나 들고 한 사람으로, 고만 정도의 국어면 순사로 뽑히기에 또 다니기에 그다지 부족은 없을 시절이었었다. 그 후 다시 얼마가 지나, 이월 보름 그 무렵인데 하루는 우리 할아버지가 드디어 적실한 사실을 아셨던지 “허! 그런 번괴라니! …… 원 제가 순검이 다아 어디 당한 것이라고! …… 선비 자이 포리가 어디 당한 것이여! 미쳤어! …… 미쳐! …… 안 미치고서야 그럴 리가 있나……? 미쳤어! 아까운 사람 버렸어!” 하고, 미운 소리 고운 소리 험구에 걱정에 해 싸시는 걸 듣고서야, 우리도 마침내 그를 사실인 줄로 믿게 되었었다. 삼월에는, 바로 초생에 문오 선생의 대거리로, 역시 동촌에서 새선생이 들어와 우리는 다시 글을 읽어야 했다. 그러나 선생이라는 그 영감이 어떤고 하니 나인 칠십에, 귀는 절벽이요 정기라고는 다 빠지고 없고, 게다가 우리가 학교의 과정을 복습할라치면, 그런 글은 애여 들여다보지도 말라고 꾸중꾸중이고, 모든 것이 문오 선생에게다 대면 이건 아무 것도 아니었다.
