한 치각이 잠이 들고 얼마 있다가 집 뒤 채에서 집동 같은 불길이 치밀더니 순식간에 시커먼 연기를 토했다.
한승지는 그 동안 한 치각의 소식이 끊어져서 마음을 태우던 중에 손궤에 들어있던 현금 천 원을 또 잃어버리고 심화가 끓어서 오래 잠적하였던 중풍 병이 다시 일어나게 되어 몸을 움직이지 못하고 드러누웠다. 밤이 들면 바 람이 쉴까 하였으나 바람 소리는 도리어 높아가며 사랑 뒤뜰에 있는 상나무 는 어두운 밤빛 속에 귀신의 머리털 같이 휩쓸리며 춤을 춘다. 시커먼 구름 장이 하늘가로 떠돌며 빨랫줄 같은 번갯불이 때때로 공중으로 지나가며 금 방 소낙비가 올 듯하다가 다시 구름이 달음질을 치며 서편으로 달아났다.
밤이 깊어 갈수록 바람이 점점 폭풍으로 변하였다. 퇴락한 한 치각의 집은 사개가 어그러진 문짝들이 덜커덕거리며 흔들린다. 한 치각은 자리 속에 드 러 누워서 자정이 지나도록 바람 소리를 듣고 있다가 어느 때인지 잠이 들었 다. 절벽 같이 어두운 밤빛에 싸인 경성 시가에는 폭풍 번개가 한데 얼크러 져서 때 ─ 하는 소리를 치며 뛰놀고 있다.
시가에는 사람의 자취가 끊어지고 사면은 깊은 잠 속에 묻힌 밤중 두 시경 에 사직 공원 나무 속에 숨었던 수상한 여자가 뛰어 나왔다. 머리는 풀어 삼발을 하고 얼굴에는 뽀얗게 분칠을 한 젊은 여자가 한 치각의 집 담 터진 틈으로 아귀 같이 기어들었다. 그런지 얼마 있다가 한 치각의 집 뒤 채에서 는 집동 같은 불길이 치밀더니 그 불길이 폭풍에 불리어 배암의 혀끝 같이 널름거리며 처마 끝으로 기둥으로 순식간에 뺑돌아 붙어서 시커먼 연기를 토한다. ‘공동 가옥’이라는 별명까지 듣게 된 반이나 썩은 한 치각의 집은 불과 오 분 동안에 집 전체가 불 속에 묻혔다.
