그리하여 피차의 부끄러움도 없이 그만 만 날 그러한 방도를 나는 거리로 걸어 나오면서 꾀하여 보았다. 그가 오는 길목에서 기다리다가 오다가다 만나는 것처럼 만나는 것이 어떨까, 만일 만나고 보면 조군도 나를 보고 가만히 있지는 않겠지, 한 번 입만 떨어지면 화해는 되는 날이다, 생각하니 그것이 가장 묘한 방법 도 같다. 나는 시험하여 보기로 하였다.
2 조군도 내가 군을 그리듯 나를 이렇게 그리워 할까. 그리우면서도 자존 심이 허하지 않아 지금껏 찾아 주지 않을까. 군에게도 군을 이해할 벗은 오 로지 나밖에 없을 텐데……. 그 저주할 자존심이 적용되지 않을 방법으로 이렇게 그를 만날 수가 없을까? 그리하여 피차의 부끄러움도 없이 그만 만 날 그러한 방도를 나는 거리로 걸어 나오면서 꾀하여 보았다. 특별한 일이 없으면 오늘도 으레 이때쯤은 조군이 장미원을 들를 것이 빤 한 일이다. 그가 오는 길목에서 기다리다가 오다가다 만나는 것처럼 만나는 것이 어떨까, 만일 만나고 보면 조군도 나를 보고 가만히 있지는 않겠지, 한 번 입만 떨어지면 화해는 되는 날이다, 생각하니 그것이 가장 묘한 방법 도 같다. 나는 시험하여 보기로 하였다. 장미원의 골목을 나서 큰 거리로 걸어 나오던 나는 가장 분주한 체 걸어 내려가고 있었다. 그러나, 조군은 아직도 오는 사람이 아니다. 순식간 종로다. 종로는 필요 없는 길이다. 나는 다시 온 길로 돌아섰다. 안국동으로 내려오면 정면으로 만날 수 있으나 종로로 들어오면 나의 뒤에 달리리라. 나는 몇 발걸음에 한 번씩 뒤를 돌아보며 빨리 걷는 체 활개를 놀리면서도 걸음은 될 수 있는 데 까지 속력을 아꼈다. 몸놀림과, 걸음에 조화되지 않을 나의 이 걸음은 거리 사람들에게는 무던 히도 우스운 꼴일 것 같다. 나와 같은 경우에서 나와 같은 행동으로 취하는 사람이 이 거리에도 있을까? 사람마다의 걸음에 부질없는 눈이 갔다.
