그러나 그 첫아이는 세상에 나온 지 한 달 만에 다시 다른 세상으로 가 버렸읍니다. 그러나 젊은 박 첨지의 내외는 그것을 그다지 탄하지 않았읍니다. 이리하여 스 물 여섯 살 때는 박 첨지의 내외는 벌써 이남이녀의 어버이가 되었읍니다. 장래에 많은 자식을 낳을 그 가운데서 하나를 잃었다 하는 것은 그들의 감정에 아 무런 영향을 주지를 못하였습니다.
 “누구를 바라고 살우.” 이런 외누다리를 섞어 가면서 안해는 마침내 통곡을 하기 시작하였습니다. 박 첨지는 연하여 코를 울렸읍니다. ‘제기’ ‘방정맞게’ ‘귀찮게’ 혼 잣말같이 연방 이런 말을 하면서 코를 울리며 있었습니다. 그러나 이렇게 안해의 울음을 저주하는 그의 늙은 눈에서도 눈물이 하염없이 흘렀읍니다. 박 첨지의 내외는 동갑이었읍니다. 그들은 열여덟 살 때 서로 만났읍니다.
열아홉 살에 그들은 첫아들을 낳았읍니다. 그러나 그 첫아이는 세상에 나온 지 한 달 만에 다시 다른 세상으로 가 버렸읍니다. 그러나 젊은 박 첨지의 내외는 그것을 그다지 탄하지 않았읍니다. 장래에 많은 자식을 낳을 그 가운데서 하나를 잃었다 하는 것은 그들의 감정에 아 무런 영향을 주지를 못하였습니다. 스무 살 때 딸을 낳았읍니다. 스물두 살에 또 딸을 낳았읍니다. 스물네 살 에 아들을 낳았읍니다. 스물 여섯 살에 또 아들을 낳았읍니다. 이리하여 스 물 여섯 살 때는 박 첨지의 내외는 벌써 이남이녀의 어버이가 되었읍니다. 일곱 살을 선두로 네 사람의 자녀를 두었다 하는 것은 ‘젊음’ 이라는 것 밖에는 다른 아무 밑천도 없는 박 첨지의 내외에게는 좀 과한 짐이었읍니 다. 지게 하나를 밑천 삼아 가지고 박 첨지는 소와 같이 일을 하였습니다.
새벽 아직 어두워서 지게를 어깨에 걸치고 거리에 나가서는 밤이 들어서야 제 집을 찾아 돌아오고 하였습니다. 술과 담배는 먹을 줄을 모르는 박 첨지 였읍니다. 그러나 그 날 버는 돈은 그 날로 없어졌지 조금이라도 모을 수는 없었습니다. 일곱 살 난 맏딸은 벌써 어른에게 지지 않게 많이 먹었읍니다.
