삽십 년 동안 총각이었던 하형은 며칠 뒤 처녀를 색시로 맞이하게 되어 몹시 기뻤다. 
 처녀를 작별하고 그 집을 나설때 는 하형의 마음은 기쁨으로 터질 듯하였다. 우러러보면 하늘에 반짝이는 수없는 별들로 모두 자기의 오늘의 행복을 축복하는 듯하였다. 옛날의 어느 처녀는 시집가기 며칠 전하여 마음에는 무한히 기쁘나 차마 자랑할 수가 없어서 제 집에 기르는 개에게 향하여 나는 시집간다고 자랑하였다는 것과 같이 이 날의 하형의 마음이야말로 자기의 행복을 천하에 자랑하고 싶었다. “별들아 나는 며칠 뒤에 색시를 맞아온단다.” 삼십 년을 총각으로 지낸 그였었다. 쓸쓸한 빈 집에 돌아와서 이부자리를 방 안에 쫙 펼 때에도 며칠뒤부터는 이 이부자리를 펴 줄 사람이 생기리라는 기쁨 때문에 미친 사람같이 혼자서 벙글벙글 하였다. 이튿날 번에 들어가매 어제까지도 죽을 듯이 기운 없던 사람이 너무도 활발스럽고 호쾌하게 굴므로 그의 동관들은 어이가 없어서 눈이 멀진멀진 그 꼴을 바라보았다. 하형에게는 사실 이 세상이 갑자기 너무도 밝고 광채 있게 변한 듯이 보였다. 드디어 사림이 시작되었다. 벙어리의 첫 서방 맛이라 하지만 하형의 첫 계집 맛이 그와 마찬가지였다.
날이 밝는가 하면 어느덧 저녁이 된다. 저녁이 되느니가 하면 어느덧 밤이 새고 날이 밝는다. 이전 총각 시절에는 그렇게도 싱겁고 지루하던 세월이 웬 셈인지 너무도 빨리 가서 탈이었다. 마주 앉아서 하고 싶은 이야기의 삼분의 일도 하기 전에 잘 때가 되고 넉넉히 자지도 못하였는데 아침이 되고 말하자면 아직껏은 하루가 열두시인 줄 알았더니 여편네를 맞은 뒤에는 하루가 너덧 시 밖에 못되는 듯하였다.
