간 뒤에라도 밥값 떼어먹고 도망하 였다는 말은 차마 들을 수 없다고 생각한 광필은 정거장에서 들어오던 김 소사에게로 갔었다. 김 소사는 무슨 볼모 잡은 물품을 그저 아니 내놓으려 하듯이, “그게 되는 말이오? 몇 달이나 거저 있다가 집에 가서 부친다니 말이 되 오? 사람은 뒤 보러 갈 때와 뒤 본 뒤가 다르다오. 지금 있으면서도 아니 되는데 집에 내려가보오. 부지하세월(不知何歲月)이지요.” 성을 버럭 낸다.
이런 생각 저런 생각하는 동안에 발차 시간이 되었다. 개찰구 앞에 벌린 행렬은 하나둘씩 보곽(步廓)으로 향하여 몰려 들어갔다.
광필도 행렬 속에 싸여 들어갔다.
광필은 S를 보내고 오는 길에 여러 가지 생각이 그의 머리에 가득하였다.
S를 보내러 온 여러 벗들의 아주 작별을 아끼는 듯이 악수하고 건강을 비는 것이며, 서서히 움직이는 차창으로 내어다보며 꾸벅거리는 얼굴에 어떠한 승리자인 듯한 빛이 감출 수 없는 것이며, 그리고 그것을 바라보고 눈에 수 건을 대던 두 여학생이며, 모든 것이 광필에게 감상의 기분을 일으키게 하 였다.
역경에 있을 때에는 모든 일이 하나라도 여의치 못할 것은 말할 것도 없거 니와, 자신이 진심으로 존경하고 믿어오던 자기보다는 경험도 많고 또 선배 인 S의 말에는 얼마만큼 용기가 저상(俎喪)되는 듯하였다. 좀 더 생각해볼 까 하는 마음도 생겼다. 그러나 한 번 결정한 것을 그만 한 말에 그만둘 수 있나 기어이 간다 하였다. 저 또 걱정되는 것은 김 소사의 밥값이다. 간 뒤에라도 밥값 떼어먹고 도망하 였다는 말은 차마 들을 수 없다고 생각한 광필은 정거장에서 들어오던 김 소사에게로 갔었다. 몇 번이나 주저하다가, “주인마님! 내가 시골에 내려가야 하겠소. 이렇게 오래 식가도 못 내니 집에 가서 어떻게 주선해서 부쳐드리리다.” 말하였다.
김 소사는 무슨 볼모 잡은 물품을 그저 아니 내놓으려 하듯이, “그게 되는 말이오? 몇 달이나 거저 있다가 집에 가서 부친다니 말이 되 오? 사람은 뒤 보러 갈 때와 뒤 본 뒤가 다르다오. 지금 있으면서도 아니 되는데 집에 내려가보오. 부지하세월(不知何歲月)이지요.” 성을 버럭 낸다.
