아무런 직업이라도 구해보려고 홍 선생이 알아보매 면허증이 있어야 한다 해서 할 수 있는 노릇이 없었다.
 ‘10년 공부가 나무아미타불이라더니, 사실 7년 고생이 밥 한 바가지 안 되는구나.’ 홍 선생은 때때로 한숨도 쉬어보았습니다. 그러나 그의 분개며 한숨에 대답해주는 이는 없었습니다. 더구나 해결이나 서광을 보여주는 이도 없었습니다. 이리하여 처음에는 좀 고상한 직업(?)을 구해보려던 홍 선생은 아무런 직 업이라도 닥치기만 하면 하려 하였습니다. 마음이 내려 앉지 않은 생활이었습니다. 무엇을 하나? 무엇을 하나? 근육 노동은 할 수가 없으나 그 밖에는 아무런 직업이라도 해보려 하였습니다. 활동사진 변사……. 교사 노릇 몇 해에 입으로 밥을 벌어먹던 그는 변사 노릇은 넉넉히 할 자신이 있었습니다. 그러나 급기야 되려고 알아보매, 거 기도 또한 면허증이 있어야 한다 합니다. 약제사? 거기도 면허증이 필요하 였습니다. 경부보? 순사를 지냈다는 경력이 있거나 법학교의 졸업증서가 있 어야만 된다 합니다. 자동차 운전수? 거기도 면허장이 필요합니다. 대서소 도 면장, 도수장도 면장, 심지어 이발쟁이까지도 인가증이 필요하였습니다. 모두가 면허증, 허가증, 인가증…… 인력거꾼, 도살자, 고기 장사, 빙수 장사…… 홍 선생에게 해먹을 노릇은 하나도 없었습니다. 왜 사람이 살아가는 데 대하여 생활 허가증이라든가 생활 면허증은 주지 않느냐. 그리고 그 증서가 없는 사람은 사형에 처하지 않느냐. 왜 밥 먹는 데 밥 먹는 면허증이라는 것은 주지 않느냐. 왜 걸어 다니는 면허증은 주지 않느냐. 홍 선생은 몇 번을 역정을 내며 분개하였습니다. 어떤 때는 읽던 책을 홱 집어던진 때도 있었습니다.
