민수가 전하는 말소리에 영옥은 문득 귀가 뜨이며 반가운 손님이라니 ── 행여나 순도가 아닐까 하는 순간의 생각이 머리 속을 스쳤다. 더물을 여가 도 없이 그를 따라 다른 방으로 들어갔다. 눈앞에서 실망의 빛을 보일 수도 없이 웃음을 띠우기는 하였으나 기쁘던 마음은 금시에 움츠러드는 듯도 하였다.
 “반가운 손님이 두 분 있는데 ── 감격해서 기다리고 있는.” 민수가 전하는 말소리에 영옥은 문득 귀가 뜨이며 반가운 손님이라니 ── 행여나 순도가 아닐까 하는 순간의 생각이 머리 속을 스쳤다. 더물을 여가 도 없이 그를 따라 다른 방으로 들어갔다. 눈앞에서 실망의 빛을 보일 수도 없이 웃음을 띠우기는 하였으나 기쁘던 마음은 금시에 움츠러드는 듯도 하였다. 부인란 기자로 있는 한 고향 동무 애란과 또 한 사람 모를 사나이었다. “뛰어오니까 벌써 방송이 시작됐더구나. 오늘밤같이 감격한 때도 적었다.
그만하면 큰 성공이지.” 애란이 속임 없이 던져 주는 칭찬의 말이 다른 사람들의 그것보다도 한층 기쁘기는 하였다. 그러나 이런 때 순도의 한마디를 듣는다면 얼마나 기쁠까 를 생각할수록에 마음 한편으로는 섭섭함을 금할 수 없었다. “늘 말씀 드린 강남레코드회사 문예부장 윤주씨.” 민수의 소개를 따라 맞은편에 앉았던 사나이는 허리를 엉거주춤 일으키고 말을 이었다. “이런 기회에 뵙기 영광으로 생각합니다.” 잘름하고 비대한 그 사나이가 소문에 익은 윤주임을 듣고 영옥은 덩달아 허리를 굽히고 애란의 옆에 자리를 잡았다. 어지러운 마음속을 정리도 못 한 채 딴 사람을 차례차례로 만나기가 본의는 아니었으나 현재 놓여 있는 처지 상 하는 수 없는 노릇이라고 새삼스럽고 마음을 먹었다. “오늘밤 노래는 재미있게 들었을 뿐 아니라 침착한 천분에 실상은 놀라고 있습니다.” 윤주의 말을 민수가 괴덕스럽게 채어서, “내 말이 헛말이 아니지요. 칭찬은 천천히 하시구 어서사무부터 시작하 시지.” 윤주도 본색을 내는 수밖에는 없었다.
