“내려오지 마세요. 봄이라고는 해도 아직은 밤바람이 쌀쌀한데 병이 도지 면 어떻게 해요. 자, 그러면 저는 갈게요.” “내일 또 와 줘요.” 영애는 조금 전까지 울고불고 하던 것과는 딴판으로 얼굴에 화기를 띠었 다. 종호는 뒤따라 나와 잠시 길 좌우를 살펴보고는 영애의 팔을 잡으며 걸음을 재촉했다. “자! 그만 들어가 주무세요.” 영애는 종호가 유난스럽게 기침하는 것을 보고는 상심이 되는 듯이 대문 밖으로 날쌔게 뛰어나가 길을 걸었다.
“영애! 자, 나갑시다. 어서.” 종호는 방문을 열고 영애를 앞세웠다. 조금 전까지만 해도 웃고 떠들던 주 인집 식구들은 모두 잠들었는지 높고 낮은 숨소리만 어두운 방에서 새어 나 올 뿐이었다. 영애는 구두를 신고 마당으로 내려섰다.
“내려오지 마세요. 봄이라고는 해도 아직은 밤바람이 쌀쌀한데 병이 도지 면 어떻게 해요. 자, 그러면 저는 갈게요.” “내일 또 와 줘요.” 영애는 조금 전까지 울고불고 하던 것과는 딴판으로 얼굴에 화기를 띠었 다. 그녀는 고개를 끄덕여 보이고는 돌아선다. 종호는 구두를 되는 대로 신 고서 부리나케 앞장서서 대문을 열었다.
“자! 그만 들어가 주무세요.” 영애는 종호가 유난스럽게 기침하는 것을 보고는 상심이 되는 듯이 대문 밖으로 날쌔게 뛰어나가 길을 걸었다. 종호는 뒤따라 나와 잠시 길 좌우를 살펴보고는 영애의 팔을 잡으며 걸음을 재촉했다.
“이 골목은 여자 혼자 가기에는 좋지 않습니다.” “밤바람에 병이 더 심해지시면 어쩌시려고요?” “이만한 감기 쯤이야 아무렇지도 않은 건데…… 그런데 전차가 있을는지?” 영애는 희미한 달빛으로 자신의 손목시계를 들여다보았다.
“어머, 벌써 열한 시 반이 넘었네. 전차가 끊겼으면 어쩌죠?” 두 사람은 걸음을 재촉하였다. 막 정류장에 닿았을 때 멀리 경성역 편에서 붉은 전등을 켠 막차가 쇠소리를 내며 달려오고 있었다.
“막차가 오는 것을 보니 안국동으로 가는 차는 끊겼겠는데요. 달이 밝기 는 하지만……….” “괜찮아요. 전차가 끊겼어도 아직 왕래하는 사람이 많을 텐데요.” 전차가 정류장에 멈추었다. 영애는 종호의 손을 한 번 꼭 쥐어 주고는 전차 에 올랐다. 전차가 움직였다. 영애는 우두커니 서 있는 종호를 바라보며 미 소를 던졌다. 종호는 쓸쓸한 웃음을 지으며 영애가 차 안으로 들어가는 것 을 보고서야 힘없이 돌아섰다. 종호의 쓸쓸한 뒷모습이 멀리 어둠 속으로 사라졌다. 영애는 구석진 빈자리에 가서 앉았다. 영애의 마음은 표현할 수 없을 만큼 허전하였다. 전차를 하염없이 바라보던 종호의 표정을 떠올리는 영애의 눈에서는 눈물이 핑 돌고 있었다.
