나는 가던 걸음을 멈추고 한참이나 동정을 살피었다. 그가 유모라는 것 이 분명하다면 그 옆에 선 지게꾼이 그의 남편일 것도 분명할 것이고, 또 그 지게꾼의 팔에 매달린 아이와 등에 업힌 어린 젖먹이가 지게꾼과 유모와 의 사이에서 난 어린것들이라고 상상할 수도 있을 것이었다.
논단사의 동요는 달포가 되도록 잦을 줄을 몰랐다. 따라서 나의 우울 도 개이지를 못했다. 그날도 나는 S의 집에서 두 친구와 따로이 재단을 세워서 좀 더 떳떳이 낯 을 들고 해나갈 수 있을 만한 잡지를 발간키로 의논을 하고 S가 다소 희망 도 없지 않은 외삼촌인 P씨에게 교섭을 하기로 하고 아홉시에 헤어졌다. 나는 거기서 다시 팔판동 M에게 간단한 보고와 부탁을 겸해서 하고 M도 출 동을 시키었다. M의 집을 나온 때는 열시가 훨씬 지났었다. 팔판동에서 내려오자면 화동으로 빠지는 좁다란 골목 모퉁이에 담배 꼬바 리 속같이 꾸민 구멍가게가 있다. 그 구멍가게에서 지게꾼 하나가 어린것에 게 무엇인지 사주고 있다. 물론 이 평범한 장면이 나의 눈을 끈 것은 아니었다. 무심코 내려오는데 나의 눈에 비쳤을 따름이다. 그러나 나는 내려오다 말고 발이 딱 붙어버렸다. 바로 지게꾼 옆에는 아이 를 해서 들쳐업은 젊은 부인이 있었기 때문이었다. 그 부인은 희미한 불빛에서나마 유모인 것이 분명했다. 그가 유모라는 것 이 분명하다면 그 옆에 선 지게꾼이 그의 남편일 것도 분명할 것이고, 또 그 지게꾼의 팔에 매달린 아이와 등에 업힌 어린 젖먹이가 지게꾼과 유모와 의 사이에서 난 어린것들이라고 상상할 수도 있을 것이었다. 설사 유모 자 신의 어린것은 아니라 친다더라도 유모가 등에다 걸머지고 다닐 제야 유모 와 아무런 관계도 없는 아이라고는 생각키 어려운 일이었다. 나는 가던 걸음을 멈추고 한참이나 동정을 살피었다.
