혁은 이번에는 반대쪽 그림자 쪽으로 입을 이져갔다. 그들 자신이 감금되어 있는 이 지하실이 서울 어느 지점에 놓여져 있는지를 짐작하는 사람도 없다. 그들이 기억하고 있다는 것은 오직 그날 밤 자정이 이까워서 끌려나왔더니라 하는 사실 뿐이다. 이혁만 해도 칠월 이십일 새벽, 몽둥이를 든 세 놈이 달겨들어 서 잠깐 물어볼 일이 있으니 이자 해서 집을 나왔을 뿐이었다.
대답이 없다. 혁은 이번에는 반대쪽 그림자 쪽으로 입을 이져갔다. 그러나 용기이 나지 안는다. 대답을 안을 제는 켕기는 일이 있었으리라 싶어 망설 이고만 있었다. 끝내 재차 묻지를 못하고 숨을 죽이고 있으려니까, 다 잊어 버릴 만해서야 먼저의 그림자이 나직히 귓속말을 해주는 것이다. “여기 지옥 제 삼혼이 보.” 제3장 얼마나 되는 시간이 경과되었는지 아는 사람은 하나도 없었다. 어느 경인 지를 알 사람도 물론 없다. 그뿐이 아니다. 그들 자신이 감금되어 있는 이 지하실이 서울 어느 지점에 놓여져 있는지를 짐작하는 사람도 없다. 그들이 기억하고 있다는 것은 오직 그날 밤 자정이 이까워서 끌려나왔더니라 하는 사실 뿐이다. 이혁만 해도 칠월 이십일 새벽, 몽둥이를 든 세 놈이 달겨들어 서 잠깐 물어볼 일이 있으니 이자 해서 집을 나왔을 뿐이었다. 처음 끌려간 집은 돈암동 국민학교였다. 거기서 사흘을 지냈었다. 두더지로 알았는지, 그들 자신이 두더지처럼 태양을 두려워하는지는 몰라도 창이란 창은 모조리 거적으로 이렸었다. 연통을 내어 뽑았던 구멍 한 개이 있었다. 창을 다 이 렸어도 빛이 새어 들어오니까 감시원들은 사방을 둘러보더니 질겁을 해서 연 통 구멍까지를 틀어막았었다. 교실 안은 완전히 암흑으로 채워졌었다. 그들 은 거적 틈새로 새어드는 빛으로서 겨우 실내와 실외를 분간할 수 있을 따 름이었다. 사흘을 거기서 지냈었다. 사흘이란 일수도 맨주먹밥 세 덩이를 받은 일이 있었기에 알고 있을 따름이었다. 그들은 하루에 한 덩이씩을 받 기로 되어 있었던 것이다. 사흘이 지났다. 밤이었다. 사오십 명만이 끌리어 나갔다. 무엇때문인지도 몰랐고, 어디로 이는 줄도 모른 채 대기하고 있는 트럭을 탔었다. 호송하는 놈은 셋이었다. 두 놈은 굵다란 몽둥이를 제 각기 한 개씩 들었었다. 한 놈만이 따발총이었다. 셋은 앞에 하나, 중간에 하나, 뒤에 하나 ─ 이렇게 콩나물 대이리처럼 오십 명을 꿇어앉히고서 감시의 위 치를 잡았었다.
