영훈은 까맣게 녹쓸었던 아득한 기억이 목소리 속에서 살아 있는 것이 기적 같았다.
 "………………" 그 순간, 고영훈은 아득한 기억의 실마리 같은 것을 한 오락 후딱 붙잡아 보았다. 그러나 그것은 이미 십년 전 일이다. 그럴 리는 또한 있을 수도 없 었다. 부질 없는 기억의 실마리였다고, 영훈은 마음 속으로 돌이돌이를 했 다. "옛날 이야기에 나왔던 인물……" "뭐라구요?……" "영훈씨에게 뺨 한 대 얻어 맞고……울면서 떠나 가던……" "아, 역시 ‥…?" "아시겠어요?" "아, 알 것 같습니다." 한 토막 전설인 양 까맣게 녹쓸었던 기억이었다. 그 아득한 기억이 그 유 달리 동굴동굴한 목소리 속에서 아직도 한 오락 살아 있는 것이 영훈에게는 기적과 같았다. "기억해 주셨다니, 고마워요." "………………" "영훈씨!" "………………" "왜 대답이 없으세요?" "………………" 대답을 하기는 쉬웠다. 그러나 어떤 종류의 말로 대꾸를 해야만 될는지, 영훈은 좀처럼 종잡을 수가 없다. "왜 그처럼 잠자코만 계셔요? 영훈씨! 고선생!……" 여자의 음성이 차차 격해 졌다. "연숙씨, 어서 말을 하세요." 영훈의 어조가 저도 모르는 사이에 차츰차츰 열을 띠워 왔다. "한 번 만나 뵙고 싶어서……" "아니, 이북서 언제 오셨습니까?" "삼년 전, 일사 후퇴 때…… 그 동안 쭉 영훈씨의 처소를 찾아 봤지만 통 알 수가 없어서…… 며칠 전에야 거기 계신 줄을 알았어요." "지금 어디 계십니까?" "서대문 어떤 약방에서 걸고 있어요. 저 같은 것, 만나기 싫으시겠지 만……한 번 만나 주실수 있으면……저 종로로 지금 나갈가 해요. 종각 앞에 서 만나요. 거기서 제가 기다리고 있겠어요." "아, 종각 앞에서……" "형편이 어떠실는지……?" "………………" 영훈은 시계를 들여다 보았다. 열두 시 십분 전이다. 은주에게서 전화가 걸려 올 것만 같아서 잠시 망서리다가 "그럼 저도 그리로 가지요." "그럼 꼭……" 영훈은 전화를 끊었다.
