남편이 입에 밥을 넣을 때마다 서분이는 입을 벙싯벙싯하였다. ‘그 밥을 잡숫지 말아요. 그 밥에는 바늘이 들었어요.’ 남편의 입으로 밥이 들어갈 때마다 목에까지 나와서 걸리는 이 말을 도로 삼키느라고 서분이는 몇 번은 ‘어’ 소리를 냈다. 남편을 주의하느라고 자기의 밥조차 잊었다.
 이때부터 웬 까닭인지 서분이의 마음은 괴상한 공포로써 도저히 스스로 걷잡을 수가 없었다. 한 술, 두 술…… 남편이 입에 밥을 넣을 때마다 서분이는 입을 벙싯벙싯하였다. ‘그 밥을 잡숫지 말아요. 그 밥에는 바늘이 들었어요.’ 남편의 입으로 밥이 들어갈 때마다 목에까지 나와서 걸리는 이 말을 도로 삼키느라고 서분이는 몇 번은 ‘어’ 소리를 냈다. 남편을 주의하느라고 자기의 밥조차 잊었다. “너 밥 안 먹느냐?” 서분이는 시어머니에게 두 번이나 이런 채근을 받았다. 그럴 때마다, “네, 먹지요.” 하고 머리를 밥으로 향하고 했지만, 한 입만 먹은 뒤에는 그의 주의는 또다시 남편의 숟갈로 향하고 하였다. ‘오늘은 별로 밥을 많이도 먹네.’ 서분이는 울상이 되어 이런 생각까지 하였다. 남편의 밥그릇이 거의 밑이 드러나게 된 때였다. 남편은 갑자기, “에크.” 소리를 치며 숟갈을 멈추었다. 아! 서분이는 바야흐로 입으로 가져가려던 숟갈을 힘없이 떨어뜨렸다.
그리고 죽자, 하고 눈을 지르감았다. 남편은 두 손가락을 입에 넣고 좀 찾다가 바늘을 하나 얻어냈다. “이게 바늘이로군. 이다음엔 밥 지을 땐 머리에 바늘 꽂은 채로 하지 말게. 큰일날라.” 아무 것도 모르는 남편의 대수롭지 않게 여길 뿐으로 바늘을 담벽에 꽂았다. ‘후! 안 먹었다.’ 서분이가 지르감았던 눈을 뜰 때에 그의 눈에서는 눈물이 솟았다. 그날 밤같이 남편이 사랑스러운 밤이 서분이의 과거에 없었다. 죽은 줄 알았던 남편이 살아온 듯이 서분이는 힘 있게 남편을 안고 안고 하였다.
