그는 제 처의 양산을 내 아내에게 구경시켜주었고 아내의 눈에 양산을 갖고 싶어 하는 생각이 역력히 보인다.
 여하간 이만하 면 T의 사람됨을 가히 알 수가 있다. 그러고 그가 우리 집에 올 것 같으면 지어서 쾌활하게 웃으며 힘써 자미스러운 이야기를 하였다.
단둘이 고적(孤寂)하게 그날그날을 보내는 우리에게는 더할 수 없이 반가 웠었다. 오늘도 그가 활발하게 집에 쑥 들어오더니 신문지에 싼 기름한 것을 ‘이 것 봐라’ 하는 듯이 마루 위에 올려놓고 분주히 구두끈을 끄른다. “이것은 무엇인가!” 나는 물어 보았다. “저 제 처의 양산(洋傘)이야요. 쓰던 것이 벌써 다 낡았고 또 살이 부 러졌다나요.” 그는 구두를 벗고 마루에 올라서며 나오는 웃음을 참지 못하여 벙글벙글 하면서 대답을 한다. 그는 나의 아내를 보며 돌연히, “아주머니 좀 구경하시렵니까?” 하더니 싼 종이와 집을 벗기고 양산을 펴 보인다. 흰 비단 바탕에 두어 가 지 매화를 수떼어 양산이었다. “검정이는 좋은 것이 많아도 너무 칙칙해 보이고…… 회색이나 누렁이는 하나도 그것이야 싶은 것이 없어서 이것을 산걸요.” 그는 ‘이것보다 더 좋은 것을 살 수가 있나’ 하는 뜻을 보이려고 애를 쓰며 이런 발명까지 한다. “이것도 퍽 좋은데요.” 이런 칭찬을 하면서 양산을 펴 들고 이리저리 홀린 듯이 들여다보고 있는 아내의 눈에는, ‘나도 이런 것을 하나 가졌으면’ 하는 생각이 역력(歷 歷)히 보인다. 나는 갑자기 불쾌한 생각이 와락 일어나서 방으로 들어오며 아내의 양산 보는 양을 빙그레 웃고 바라보고 있는 T에게, “여보게, 방에 들어오게 그려, 우리 이야기나 하세.” T는 따라 들어와 물가폭등에 대한 이야기며 자기의 월급이 오른 이야기며 주권(株券)을 몇 주 사두었더니 꽤 이익이 남았다든가 이번 각 은행 사무 원 경기회(競技會)에서 자기가 우월한 성적을 얻었다든가 이런 것 저런 것 한참 이야기하다가 돌아갔었다.
