며칠을 두고 나리는 비에 장독간에 가꾸던 석류가 익는 늦은 여름! 몇 첩 약을 지어 든 향주는 불러진 배를 가리며 우연히 더친 병으로 누워버린 곡 정을 찾았다.
 며칠을 두고 나리는 비에 장독간에 가꾸던 석류가 익는 늦은 여름! 몇 첩 약을 지어 든 향주는 불러진 배를 가리며 우연히 더친 병으로 누워버린 곡 정을 찾았다. 눈과 볼은 두터운 어둠이 사리고 이마에 그어진 주름은 들치는 찬 기운에 약간 피었다 이내 굵었다. 향주 떨리는 손이 곡정의 수염을 쓰다듬었다가 이마를 짚으니 곡정의 맥 높은 손이 향주의 손등에 힘없이 포개어지며 “잘 왔다 ─.” 하였다. “전 줄 알으세요 ─.” 물음에, 눈을 한 번 떴다 감으며 다음 말을 이으려니 숨이 가쁜 것이다.
이편으로 돌아누우려 머리를 들었을 때 부지중 향주는 제 무릎을 벼 개 대신 넣으며 “답답하십니까?” 그래도 그뿐. 곡정은 온 몸에 흐르는 피가 한참 굳었다 물어지는 빛으로서 입술을 몇 번이나 버믈거리다가 “향주야!” 하였다. 대답을 하거나 말거나 그는 또 이어 “이것을 부탁한다 ─.” 하고 상발이 풀어져 은동곳이 굴러 있는 벼 개 옆 조그마한 궤를 가르쳐 또 “부탁한다 ─.” 향주가 곡정의 얼굴에 나타나는 고민이 더욱 굵음과 자기에게 이르는 말을 연하여 급함을 느껴 몇 번 큰 소리를 쳤으나 거두어 가는 호흡은 불 안 켠 방 안 어둠과 다름없었다. 곡정은그 전부터 몇 번이나 자기 뜻을 이어 달라는 부탁과 그러려면 진애 의 환경을 벗어나 산중에 가 수양하란 권유와 아울러 뱃속에 든 것 까지 걱 정함이 있었던 것이었다. 그러나 설분을 낳고 시골서 지나는 그로서는 어머니를 버리고 갈 수 없음 이요. 딸의 미년함에도 갈 수 없었더려니 설분이 일곱 되는 한겨울 어머니 께서 돌아가신 다음에야 비로소 실현된 것이었다.
