“화투해서 돈 땄네. 밤참이나 먹세.” 그 날은 행운의 날로서, 술벗들과 내가 한 사람도 빼놓지 않고, 모두 화투에 승리를 하였다. 우리는 우리의 딴 돈을 죄 C에게 맡긴 뒤에, 밤참을 먹으러 상가를 나섰다.
 “예까지 온 이상에는.” 이리하여, 나는 좁은 길로 골라서 버선발로 집까지 돌아왔다. 집에 돌아와서, 옷을 끄르고, 방금 자리에 들어가려 할 때에, 행랑 사람이 들어와서, 누가 찾아온 것을 알게 하였다. 나의 대신으로 나갔던 안해가, 눈에 칼을 세워 가지고 들어왔다. “웬 기생이 당신을 만나잡디다.” “혼자서?” “C인지 하는 사람하구.” “그럼, 나가서 내 구두나 찾아 오. 필시 구두를 가져왔을 테니….” “구둔 웬 구두?” “글쎄, 나가 찾아만 오지.” 그리고, 나갔던 안해가 구두를 찾아 가지고 들어오는 것을 보면서, “노산홍이라는 기생이야.” 빙긋이 웃으며 이렇게 변명하며, 나는 자리 속으로 들어갔다.
× 그 뒤 이삼 일 지나서다. 어떤 상가에 밤경을 갔던 나는, 거기서 또 다시 술벗들을 만났다. 새벽 두 시쯤 그들이 나를 끄을었다―. “화투해서 돈 땄네. 밤참이나 먹세.” 그 날은 행운의 날로서, 술벗들과 내가 한 사람도 빼놓지 않고, 모두 화투에 승리를 하였다. 우리는 우리의 딴 돈을 죄 C에게 맡긴 뒤에, 밤참을 먹으러 상가를 나섰다. 우리의 의논은 장국집에서 양식점으로, 양식점에서 카페로, 카페에서 요리집으로 올라갔다. 같이 술을 먹는다 할지라도, 카페나 다른 음식점에서 먹는 것을, 우리는 옳다 여길 수가 없었다. 이리하여 우리는 불로관(不老館)으로 갔다. 그날 밤, 나는 다시 산홍이를 보았다. 시간이 넘어서 정식으로 기생을 부를 수가 없는 우리들은, 각각 친한 기생을 명함을 보내서 데려오기로 하였다. 나는 기연가 미연가 하면서 산홍에게 명함을 보냈다. 산홍은 내 이름을 알지 모를지이것부터가 의문이었다. 설사 안다 할지라도, 명함을 보내서 올지 안 올지는 도저히 판단을 허락치 않는 문제였었다. 그러나 산홍이를 안 이상에는 다른 기생은 부르고 싶지 않았다.
