대합실에 들어갔는데 그 방에 있던 모든 사람의 눈이 일제히 엘리자베트로를 향했고 모든 눈 가운데서 고통과 부끄러움을 느꼈다.
‘내가 대합실에 가서 기다리고 있으면, 뒷일은 남작이 다 맡겠지.’ 그는 일어서서 기다리는 방으로 나왔다. 그 방에 있던 모든 사람의 눈은 일제히 엘리자베 트의 편으로 향하였다. 모두 내 일을 아누나 엘리자베트는 생각하였다. 아까 전차에서 자 기게로 향한 눈 가운데서 얻은 그 쾌미는, 구하려도 구할 수가 없었다. 이 모든 눈 가운데 서 큰 고통과 부끄러움만 받은 그는 한편 구석에 구겨앉아서 치마 앞자락을 들여다보기 시 작하였다. 거기는 불에 타진 조그마한 구멍 하나가 엘리자베트의 눈이 오기를 기다리고 있 었다. 그는 이 구멍이 공연히 미워서 손으로 빡빡 비비다가 갑자기 별한 생각이 나는 고로 그것을 뚝 그쳤다.
‘이 세상이 모두 나를 학대할 때에는 나는 이 구멍 안에 숨겠다.’ 그는 생각하였다. 이럴 때에 그 구멍 안에는 어떤 그림자〔幻影〕가 움직이기 시작하였다.
첫 번에는 흐릿하던 것이, 차차 똑똑히까지 보이게 되었다.
때는 사 년 전 ‘춘삼월 호시절’, 곳은 우이동. 피고 우거지고 퍼진 꽃 사이를 벗들과 손목을 마주 잡고 웃으며 즐기며 또는 작은 소리로 곡조를 맞추어서 노래를 부르며 희희낙락 다니 던 자기 추억이 그림자로 변하여 그 구멍 속에 나타났다. 자기 일행이 그 구멍 범위 밖으로 나가려 할 때에는 활동사진과 같이 번쩍 한 후 일행은 도로 중앙에 와 서곳 한다.
엘리자베트의 눈에는 눈물이 핑 돌았다.
그때의 엘리자베트와 지금의 엘리자베트 사이에는 해와 흙의 다름이 있다. 그 때에는 순전 한 처녀이고 열렬한 분홍빛 탄미자(歎美者)이던 그가 지금은……? 싫든지 좋든지 죽음의 갈흑색의 ‘삶’ 안에서 생활치 않을 수 없는 그로 변하였다.
