그들의 연극이란 연단에 올라 하나가 그럴 듯이 내용을 지껄이면 다른 하나가 모순점을 지적한다.
 어떤 선생이면 선생이, 교내에서 과외강연(課外講演)을 한 것에서든지, 혹은 어떤 명사나 지사라는 사람이 라디오 방송으로 시사문제의 강연을 한 것에서든지, 또 혹은 어떤 지도자라는 사람이 무슨 회합에서 강연을 하였다거나, 시사문제에 대한 성명을 발표하였다거나 한 것에서든지, 두루 그런 것에서 이 축의 학생들이 저희가 보기에 불합리한 것이나 모순된 것이 있는 것이 있으면, 그것이 곧 그들의 연극의 재료로 되던 것이었었다. 하나가 척 연단(교단)에 올라서서 강연이면 강연한 내용을, 성명이면 성명한 내용을 가지고 그럴듯이 한바탕 죽 지껄인다. 그런다치면 다른 하나가 불합리한 점이라든지 모순된 점이라든지를 지적하여 설명을 요구한다. 강사 녀석은 쩔매면서 우스꽝스런 답변을 한다. 여럿은 손뼉을 치면서 웃어 젖힌다. 이것이 그들의 소위 연극이었다. 윤상수는 꼬마 고영달의 귀때기를 잡아당겨 입에다 대고 소곤소곤 “너, 저애 문태석이 즈이 아버지 정견발표 연설하는 거 가 들었지?” “응…… 촌 농가집을 영을 죄 벳기구 함석이나 기와루다 이구, 그린다구 한 거 말이지?” “그래 그래. 공출을 없인다구 하구.” “촌이래두 집집이 전길 켜게 하구, 머 그린다구……” “그래 그래, 됐어…… 그럼 잉, 내가 하께시니, 넌 있다 질문해. 잉?” “오케.” 구누를 한 후에 윤상수는 교단으로 올라가고, 꼬마 고영달과 박재춘과 그 밖의 둘은 교단 앞으로 가까이 가 앉는다. 문태석은 여전히 그대로 유리창 문턱에 가 걸터앉았고.
