해가 질 녘에 돌아온 어머니가 변명을 하자 깜짝 놀란 무경이는 어머니의 낯을 건너다보았다.
 “오래간만 이올시다.” 하고 이 근년에 신통치 않아진 ‘타락된 교인’은, 목사나 전도부인을 만나 면 다소 면구스러워져서 그다지 기다란 인사를 늘어놓지 않는 습관이 있었 다. 그러면 도회인답게 경위가 바른 목사나 전도부인도 이내 무경이의 태도 를 눈치 채고, 그 이상의 긴 수작을 늘어놓으려고 하지 않았었으나, 오늘만 큼은 간단히 인사를 마치고 돌아서는데, “어머님이 예배당엘 안 오셨게 무슨, 몸이래두 편치 않으신가 해서, 난 이따 저녁녘 에 잠시 들러보려던 참인데……” 하고 무경이를 붙들어 세우려 들었다. “아뇨, 별일 없으신데, 그리구 어머닌 예배당에 가신다구 오전에 나가셔 서 여태 안 들어오셨는데요.” 그러나 그 이상 이야기를 연장시키고 싶지 않아서, “아마 도중에서 누굴 만나셔서 예배당에도 못 들르시구 어디 급한 일이 있어 그리로 가신 게구먼요.” 하고 간단히 처치해버렸다. 그러니까 전도부인도, “글쎄 그러신 게구먼.” 하고 가버렸다. 초여름의 태양이 쨍쨍하고 유쾌해서 전차도 안 타고 본정까지 걸어가면서 도 무경이는 그것에 관해서 별로 깊은 생각은 품어보려 하지 않았다. 그래 서 볼일을 보고 그는 두어 시간 만에 다시 집으로 돌아왔다. 어머니는 그때 에도 돌아와 있지 않았다. 참말 무슨 일이라도 생겼는가 해서 궁금했으나, 어머니는 해가 질 녘에야 낯이 좀 발그레 하니 그을린 것처럼 되어서 총총 한 발걸음으로 돌아왔다. “가정 심방에 같이 따라나섰다가 진력이 났다.” 하고 묻기도 전에 어머니는 변명한다. 무경이는 깜짝 놀라 어머니의 낯을 건너다보지 않을 순 없었다. 가정 심방? 예배당에도 안 가셨던 분이 전도부 인과 목사와 함께 가정 심방이라니 어떻게 하시는 말씀일까? 어머니는 그때 옷을 벗어서 옷장 안에 들여 걸고 있었으므로 다행히 딸이 변해진 눈초리와 놀란 표정을 눈치 채진 못하였으나, 무경이는 한참 동안 마루 위에서 움직 이지 못하고 굳어진 조각처럼 서있었다. 다시 어머니가 마루로 나오면서, “난 김장로 댁에서 저녁을 먹었는데 너희들이나 어서 먹어라. 그리구 얘, 나 물 좀 다우.” 하고 서둘러댈 때엔 무경이는 낯을 돌리고 딴 쪽을 향하여 일부러 어머니의 얼굴을 피하였다. 어머니의 하는 말이 지어낸 공연한 거짓인 걸 아는 바엔, 당황하고 부끄러운 마음을 감추려고 벙뗑하니 서둘러 대는 어머니의 표정을 정면으로 추궁하기가 계면쩍은 것이다.
