파아코레터를 사용하니 가루의 분량만 아끼지 않으면 가배의 진미가 상하지 않아 서울의 끽다점을 부러워하지 않을 수 있으니 가을의 기쁨의 하나다.
 자유로운 꿈의 날개가 상념의 세상을 비상하는 외에 일간월간의 간행물 이 가을을 전하여 주고 화집의 페이지가 환상을 그려 준다. 그 위에 베를레 느의 비올롱 아닌 육현금의 판당고의 줄을 옆에서 누가 뜯어나 주면 ─ 자 신이 뜯는 것보다도 무기교의 것이나마 남이 뜯는 것을 들음이 한층 더 아 름답다 ─ 최상급의 가을의 정서가 네 쪽의 벽으로 막힌 공간 안에 넘쳐흐 르는 것이다. 아코디언 ─ 부드러운 음률을 가지면서도 가을 악기로는 요란 하다. 벽장 속에 간수하였다가 겨울에나 집어내지. 서울 갔던 길에 낟 채로 사 온 한 파운드의 모카가 아직도 통속에 아니 남 은 것이 속 든든히 생각된다. 파아코레터를 사용하니 넣은 가루의 분량만 아끼지 않으면 가배(珈琲)의 진미가 조금도 상하지 않는다. 우유도 목장에 서 신선한 것이 온다. 가배에 관한 한 서울의 끽다점(喫茶店)을 부러워하지 아니하고도 지낼 수 있으니 이 역 가을의 기쁨의 하나. 다만 한 가지 부자유스럽고 쓸쓸한 것은 여인풍경의 빈궁이다. 적막한 고 성터인 이곳은 당세적 여인풍경과는 무릇 인연이 멀다. 댕기 드리고 ‘골로 시’ 신은 촌랑(村娘)조차 새벽 하늘의 별같이 드물게 눈에 띠일 뿐이니, 하물며 속발여장(束髮麗粧)의 당세랑(當世娘)에 이르러서야 채색적 시각은 거의 기아상태였다. 새까만 드레스에 새빨간 목도리 감은 백석혜모(白晳彗眸)의 풍류랑 ─ 그 의 마음까지 차지함은 귀찮은 사업에 속하겠지만 적어도 야심을 잊은 시각 적 풍경만이라도 풍안(豊眼)이었으면 오죽 생색이 있을까. 그러나 그것도 이곳에서는 얻을 수 없는 일이니 이 역 활자와 화집으로 꿈꿀 수밖에는 없는 노릇이다. 벽 속의 가을 ─ 그것은 꿈의 가을이다.
