술을 얼큰히 먹고 밤길을 가는 사람에게 여우가 둔갑하여 예쁜 각시로 보인다는 얘기가 단순한 미신이 아니라 우화적인 의미를 가진다면 지금의 대영이 거기에 견주어 볼 수 있다.
 술잔이나 얼큰히 먹고 밤길을 가는 사람에게는, 백년 묵은 여우가 둔갑을 하여 이쁜 각시로 보인다는 이야기가 있다. 그것이 만일 허랑한 미신에만 그치지 안고, 한편으로 우화(寓話)적인 의 미를 가진 것이라고 한다면, 지금의 대영을 거기에다가 한 번 견주어 보는 것도 노상 실없은 편은 아닐 것이다. 일방의 인물 스미꼬한테는 물론 애먼 악담이기야 하겠지만…… 그리하여 아무튼 다년간 상종하던 친구라거나 오랫동안 동거를 해온 안 해 라거나 할 것 같으면, 그들의 모습이 웬만큼 잘생겼다든지 반대로 웬만큼 못생겼다든지 하더라도 항용 거기에 관해서는 좀처럼 주의가 가질 안고 대 개 심상하듯이, 시방 대영의 스미꼬에게 대한 것도 바야흐로 그와 근리함이 있어, 가령 어디가 이쁘게를 생겼다거나 또는 어디가 밉게를 생겼다거나 하 는 시각적인 미추의 분별과 거기 따르는 감각은(어느 겨를에 벌써 후방으 로 물러가 침착이 되었는지) 통히 일지를 안고, 그러고는 한갓 마음이 가서 차악 안주(安住)를 할 수가 있도록, 훨씬 임의롭고 반가움이 곰곰 솟는 모 습일 따름이었었다. 너무도 급작스럽고 또한 부전스러움이 없지 안았으나, 이른바 동류감(同類感)으로부터 오는 보통 이상의 강한 친화력이라고 할는지, 진작 요전날 만났을 때 벌써 여자에게서 저 자신을 느낀 것이, 수월히 오늘 지금의 이것 이 있도록 씨앗을 뿌렸음일 것이다. 여지껏 앉은 자세도 그대로 스미꼬한테 가 자지러졌던 상념이 이윽고 한 단 더 주관적인 가치의 판단을 얻어 대영은 아까처럼 속으로 혼자 그러나 더 적절하게 ‘역시 그랬던가!’ 하면서 연해 수없이 고개를 끄덕끄덕, 딴사람인 양 얼굴은 흔연히 화기가 좋아진다.
