훌륭한 영화라고 해도 그것이 소설의 풍미와 암시를 항상 덜어 버리는 것은 일단 시각화된 화면은 아무리 우수한 한 폭이라고 하더라도 벌써 결정적 운명의 옷을 입고 나타나는 까닭에 소설이 주는 풍부한 환상을 옹색하게 한 까닭으로 규정해 버리고 이지러트리는 까닭이다.
 그러나 이 두 편도 영화보다는 원작인 소설편이 한층 우수함은 웬일일까.
훌륭한 영화라고 해도 그것이 소설의 풍미와 암시를 항상 덜어 버리는 것은 일단 시각화된 화면은 아무리 우수한 한 폭이라고 하더라도 벌써 결정적 운명의 옷을 입고 나타나는 까닭에 소설이 주는 풍부한 환상을 옹색하게 한 까닭으로 규정해 버리고 이지러트리는 까닭이다. 그러기에 영화란 아주 잘된 영화가 GNP2지 섣불리 되었을 때에는 가장 졸렬한 소설보다도 더욱 졸렬한 운명에 놓이게 된다. 소설은 그래도 참을 수 있는 것이다. 영화난은 이 점에도 있다. 차라리 미완성 교향악이나 악성 베토벤을 허물없이 본 것은 음악의 덕이었고 모던 타임스에서 끝까지 진진한 흥미를 느낀 것은 풍자 ─ 보다도 웃음의 덕이었다. (이 작품의 풍자란 너무도 진부하고 상식적이다. 채플린의 독창적인 교태와 거기서 솟아 나오는 웃음이야말로 마땅한 듯하다.) 섣불리 본격적으로 겨루다가 실패하는 편보다는 차라리 웃음과 음악으로 지속시키는 곳에 영화의 다른 길이 암시된다. 근래의 쾌작은 아부일족(阿部一族)이었고, 앞으로 기대되는 것은 바이에 주연의 마이아 링크다. 하기는 바이에의 연기도 벌써 코에 냄새가 맺힐 지경으로 되고 말았다.
대체 배우의 생명이라는 것이 그다지 긴 것이 못되어서 아무리 명우라고 해도 작품을 4, 5편 거듭하면 연기의 형이 결정되어 버린다. 아리보올이나 포올 무니 가르보나 다류우가 아무리 차례차례로 변기(變技)를 보인다고 해도 신축자재의 애교가 아니고 사람인 이상 어느 정도에 이르러 고정해 버림은 하는 수 없는 노릇이다. 디아나다빈이 첫 작품에서 벌써 싫증이 남은 웬일일까. 가령 ─ 애수가 얼굴에 잔뜩 서리어 보기만 해도 눈물이 뚝뚝 떨만한 특이한 종류의 배우는 나타나지 않는가.
