어머니가 가리키는 손가락 끝에는 방바닥에 두 동강 난 거울이 있었으니 문혜는 가슴이 철렁하고 눈앞이 아득하여 아무것도 감각하는 것이 없었다.
 “오, 너 오누나. 이것 봐라, 이년이 네 거울을 잡았다! 글쎄 이걸 어떻 거니 이년을…….” 문혜는 의외의 사실에 놀라지 않을 수 없었다. 어머니의 이야기를 들으며 가리키는 손가락 끝을 좇아 눈을 주었을 때 물탕이 된 방바닥에는 두 쪽으 로 동강이 난 거울이 물 위에 긍정하게 잠겨 있음을 보았던 것이다. 순간, 문혜는 가슴이 철렁하고 눈앞이 아득하여지는 그 무슨 어려운 그림 자가 지나가는 환영을 느끼었을 뿐 아무것도 감각하는 것이 없었다. 그 거 울은 동무들에게서 선사를 받은 것이라고 어머니를 속여 오는 것이지만 실 인즉 대학 입학 기념으로 그이에게서 받은 기념품이었던 것이다. 그리하여 그 거울 속에 그이의 혼이 담긴 것처럼, 그리고 그 혼이 자기의 혼과 완전 히 융합되어 있음을 만족하게 느끼며 책상 위에 세워 놓고 무시로 얼굴을 비취어봄으로 혼과 혼의 융합을 찾아내고는 삶의 보람이 거기에 있는 듯이 그야말로 생명같이 아끼던 거울이었다. 이제 그 거울이 두 조각으로 갈라져 아무렇게나 방바닥에서 구는 것을 볼 때 그것은 그이와 자기와의 장래의 파 탄을 말하는 그 무슨 전도와도 같게 가슴 깊이 마치는 데가 있었던 것이다. “저년이!” 문혜의 눈은 꽃분이를 쏘았다. 지금 밖에서 느끼던, 아니 오늘까지 여지 껏 그를 불쌍히 여겨 오던 그 측은한 마음은 그 어느 감정의 한 귀퉁이에서 도 움직여지는 일 없이 밉기만 한 꽃분이었다. 어머니의 욕이 천 번 지당한 것 같았다.
