모던 걸 멜론 서백리아를 불어오는 억센 바람과 두만강 기슭을 스쳐 내리는 눈보라의 모진 겨울을 가진 반면에 회령은 미인과 참외의 신선한 여름을 가졌다. 물 맑은 두만강을 끼고 난 곳이기 때문인지 회령에는 살빛 고운 미인이 많다.
 “이 나그네, 내 아들 내놓소.” “마우자, 날래 내 아들 찾어 놓소.” 비 행 기 도라지꽃 쥐어짜 쏟아 떼어, 만지면 물들 듯한 새파란 북국 창공을 비행기 쌍쌍이 날아왔다. 햇발에 하얗게 빛나는 날개 해발 수천 척의 첩첩한 산맥을 넘어 가볍고, 경쾌한 음향 무거운 공기를 진동 쳤다. “비행기!” “비행기!” 고개 넘고 물 건너 비행기 구경 오는 사람새벽부터 거리에 빽빽이 밀렸다. 연병장 모래언덕 위에 흰옷의 파도 울렁출렁. “야 ─ 과연!” “모지리 높지 앵요.” “무슨 재조 저렇겠소.” 연병장 큰 벌판에 칼자루 번쩍번쩍 노란 복장 ‘우쭐’ 하며 벌떼 같은 노란 군사 들 복판에 진을 치니 기동연습 시작되었다. 별안간 총소리, 속사포소리 콩 볶듯 토닥거리고 천지를 삼킬 듯한 대포 소리에 산과 들이 움직였다. 비행기 쌍쌍이 흰옷 위를 얕게 스치자 폭탄덩이 뒤를 이어 모래언덕 깎아내렸다. 연기와 약 냄새가 언덕을 둘러쌌다. 흰옷의 파도 어지럽게 와르르 흩어졌다. 비행기 구경 왔던 사람 고개 넘고 물 건너 꽁무니가 빠지게 줄행랑을 놓았다. “비행기!” “비행기!” “난리가 난다네.” “어데 메로 가면 좋소.” 고맙지 않은 비행기 등쌀에 이 밤의 마을 사람들 불안에 잠 못 이루었다.
모던 걸 멜론 서백리아를 불어오는 억센 바람과 두만강 기슭을 스쳐 내리는 눈보라의 모진 겨울을 가진 반면에 회령은 미인과 참외의 신선한 여름을 가졌다. 물 맑은 두만강을 끼고 난 곳이기 때문인지 회령에는 살빛 고운 미인이 많다.
