마루에서 안해는 어린 놈을 옆에다 재워 뉘고 바느질을 하고 앉았고, 나는 조금 떨어져 마루 뒷문 문턱을 베고 누워, 잠깐 오수(午睡)를 청하던 참이었다. 마루 천장으로부터 떨어져 내린 흙덩이였다. 나는 꽝 소리가 나는 순간 낙뢰(落雷)가 되었나 했었다. 그러면서 어린 놈이 경풍하듯 울고, 안해가 질겁해 부르짖고, 같은 순간 나도 놀란 소리를 치면서 벌떨 일어났다.
 가끔 삼동이더러 “울타리를, 어떻게 좀……” 하고 말을 비친다치 면, 그럴 적마다 “네에, 조금만 참읍쇼! …… 날새 곧……” 하는 대답이었으나, 그러고는 그 때뿐이었다. 팡져서, 요새는 조르지도 않는다. 혹시 집세 내기를 태만했느냐고? 없는 소리다. 하마터면 어린 놈이 큰일 날 뻔한 일이 있었다. 지난번 큰비가 오던 날이었다. 마루에서 안해는 어린 놈을 옆에다 재워 뉘고 바느질을 하고 앉았고, 나는 조금 떨어져 마루 뒷문 문턱을 베고 누워, 잠깐 오수(午睡)를 청하던 참이었다. 이윽고 안해의 이야기 소리가 가암감 멀어가고, 마악 잠이 솔깃이 들려고 하는데, 그때 별안간 발치에서 무엇이 꽝 하고 마루청으로 떨어지는 요란한 소리가 들렸다. 그러면서 어린 놈이 경풍하듯 울고, 안해가 질겁해 부르짖고, 같은 순간 나도 놀란 소리를 치면서 벌떨 일어났다. 나는 꽝 소리가 나는 순간 낙뢰(落雷)가 되었나 했었다. 일어나면서 보니, 크기 목침덩이만한 굳은 흙덩이가, 어린 놈이 누웠던 베개맡에서 한 뼘도 못되는 곳에 굴러져 있었다. 마루 천장으로부터 떨어져 내린 흙덩이였다. 얼마나 굳으면, 별로이 바스라지지도 않았다. 안해는 엉겁결에 어린 놈을 둘러안고 저만치 물러가서 섰고. 새삼스럽게 가슴이 서늑하였다. 요행 그렇게 한 뼘 거리를 비꼈기에 망정이지 그렇지 않고 정통으로 어린 놈 이마나 얼굴이나 가슴 같은 데가 떨어졌을 말이면, 그 연한 골격이, 사뭇! …… 마루 천장은 회로 대강 새벽을 하는 시늉만 했을 뿐 반자도 없었다.
