경순은 인섭에게서 오는 편지를 한 장도 뜯어보지 않고 그대로 책상 서랍 에 집어넣은 채 그 책상 가까이도 가지 않았다. 그의 부모는처음부터 오늘 까지 인섭과의 사이를 전혀 알지도 못했고 편지도 그리 수상하게 보지 않았 으므로 한 장도 손대지 않고 꼬박꼬박 경순에게 전했던 것이었다.
 ‘어떻게 하면 좋을까. 아무래도 서로 만나야겠다. 지금은 오직 서로 만나 직접 이야기해보는 거 외에는 아무 좋은 수단이 없다.’ 하는 생각을 하며 그는 불쾌한 그날을 보냈다. 경순은 인섭에게서 오는 편지를 한 장도 뜯어보지 않고 그대로 책상 서랍 에 집어넣은 채 그 책상 가까이도 가지 않았다. 그의 부모는처음부터 오늘 까지 인섭과의 사이를 전혀 알지도 못했고 편지도 그리 수상하게 보지 않았 으므로 한 장도 손대지 않고 꼬박꼬박 경순에게 전했던 것이었다. 만일 그 부모가 인섭과의 사이를 알아챘다면 더 한층 인섭이 편지를 받들었을 것이 었다. 신분이라든지 사람된 품위리든지 또는 외모풍채라든지가 인섭이를 두고는 그 고을에서 경순의 짝 될 청년이 그리 쉽게 있을 리가 없다고 생각하며 자기네들 스스로가 은근히 인섭의 주위를 주의해오던 터이었던 것이 다. 경순의 어머니가 병원에서 돌아와 그 남편과 경순이 듣는 데서 “아마도 동명병원 외과 선생은 원장 딸 명주와 어떻게 됐는가봐.” 하고 말하자 그 남편은 태연은 하나 조금 실망의 빛을 띄웠다. 경순은 두 눈을 꿈쩍하며 하늘이 무너지는 듯 놀라 “누구하고?” 하고 자기 귀를 의심하듯 재차 물었다. “걔，명주하고 아마 좋은가봐. 내가 병원에 가니까 둘이서 치료실에서 얼 굴이 붉어져 정답게 이야기하더구나.” 하고 비웃듯 대답하였다. 경순은 벌떡 일어나 자기 방으로 달려갔다. 방바 닥에 힘껏 그 몸을 내던지려다가 우뚝하니 선 채 부르르 떨며 두 눈만 끔벅 끔벅하였다.
