그 밖에는 남에게 부탁하여 내 작품을 일어로 번역하여 발표하든가, 혹은 전연 변성명 혹은 익명으로 남의 눈만을 속인다 든가 하는 일은 하지 않았소. 그리고 그래도 조선문의 명맥만이라도 유지해 보느라고(그것은 또한 나의 밥줄도 되었소) 세 편 쓰면 한 편쯤이나 허가되 는 이 좁은 관문을 목표로 끊임없이 붓을 놀렸소.
 일어 장려, 조선어 억압의 짧지 않은 기간 동안에, 어떤 잡지에 짧은 수필 한 편을 일문으로 쓴 일이 있소. 만약 이것이 어떤 후배에게, ‘김동인이도 일어로 글을 쓰니 아마 괜찮은가보다. 그러며 나도 일문으로 글을 쓰리라’ ─ 이런 생각을 품게 하였다 하면 이는 무덤에 가는 날까지 내 마음을 아프 게 하는 재료가 될 것이오. 그 밖에는 남에게 부탁하여 내 작품을 일어로 번역하여 발표하든가, 혹은 전연 변성명 혹은 익명으로 남의 눈만을 속인다 든가 하는 일은 하지 않았소. 그리고 그래도 조선문의 명맥만이라도 유지해 보느라고(그것은 또한 나의 밥줄도 되었소) 세 편 쓰면 한 편쯤이나 허가되 는 이 좁은 관문을 목표로 끊임없이 붓을 놀렸소. 이 가여운 노력에도 불구하고 관문은 더욱 좁아가서 815의 연합군 승리 만 없었던들 어찌되었을까. 진실로 아슬아슬한 일이었소. 이 모든 것(소설 투의 확립이며 조선어 박멸의 당국 방침과의 사투 등)이 모두 누구의 부탁이거나 의뢰가 있어서 한 바가 아니요 나 자신의 막을 수 없는 욕구에서 우러나와서 한 일이라, 내가 개척한 투를 답습하는 나의 후 인들이, ‘이것’ 에는 선인의 이러한 고심이 있었다는 것은 알지 못하고, 아마 우리나라에태고적부터 존재해 내려온 것쯤으로 가볍게 보고, 또는 혹 조선어를 힘 자라는 껏 사수해보고, 검열 완화를 위하여 815 오전 10시까 지도 싸웠다는 점은 모르고(이것을 자긍한다든가 할 생각도 없었거니와), 여기는 전혀 무관심할 때에, 조선 문학이라든가 조선어라든가 하는 방면과 는 아주 교섭이 없을 군정청 광공국장 씨가, 이 점에 유의하고, ‘조선인 의 한 사람으로 김동인이가 조선 문학과 조선어를 위하여 일본 위정 당국과 30년 간 싸운 그 공적을 보아, 국가 해방의 이 기꺼운 아침에 한 채 집을 못 구하여 일가 이산의 비극을 연출하게 한대서야 이는 인사가 아니라’하여 광공국에서 접수한 일본 큰 회사의 사택 100여 채 가운데서 한 채를 자유 선택하게 한 것이었소.
