젊은 어머니의 눈에 어린애는 작으면 작으니만치 크면 크니만치 사랑스러웠다.
 한 달 된 어린아이는 한 달 되니만치 사랑스러웠다. 두 달 된 어린아이는 두 달 된 만치 사랑스러웠다. 반 년이 지난 뒤에는 또한 반 년이 지난만치 사랑스러웠다. 그 사랑스러울 때마다 ‘이보다 더 크면 이젠 자미 없으려니’ 하고 근심하여 보았지만 작으면 작으니만치 크면 크니만치 어린애는 사랑스 러웠다. 여덟 달이 지난 뒤에는 어린애는 지척지척 걸어 다니기를 배웠다. 그 어린애 의 허리를 띠로 매어 가지고 걸음걸이를 연습시키는 젊은 어머니의 눈에는 천하에 많고많은 다른 일은 존재할 가치조차 없었다. 이 어린애뿐이 천하에 유일한 존재였었다. 비록 혼자 있을 때라도 온갖 태도와 옷차림의 단정함을 자랑하던 은희도 어린애를 기르기 위해서는 오줌똥 묻은 앞치마를 그냥 입 고 머리를 구수수하게 한 채로 저고리 고름조차 단정히 매지 못하고 어린애 를 따라다녔다. 어떤 때는 그 꼴을 한 채로 어린애를 따라서는 대문 밖까지 나가 본 적도 있었다. “이 애가 오늘은 쩌 쩌 해요. 말 한 마디 더 배 와서 인젠 야단났군.” “쩌 ―? 그게 무슨 말일까?” “무슨 말이란, 젖이란 말이지.” “옳아. 쩌 ― 라. 그럴 테 ―ㄴ 데.” 젊은 부처는 대수롭지 않은 일이라도 어린애의 하는 일이라면 서로 외고 기뻐하고 하였다. “하나님께서 훌륭한 아들을 주세서 ―.” 교역자들이 그들 부처를 심방을 왔다가 이런 축사를 드리고 돌아가면 돌아 간 뒤에는 젊은 남편은 어린애를 끄을어다가 어리둥둥을 하였다.
