민첩하고 의협스러우며 명수의 일이라 하면 열성이었던 희정이가 사랑이 있는 곳이면 못할 것이 없다는 흰소릴 하며 명수 앞에서 죽으려 한다.
 눈을 감아도, 흐르는 그 눈물에, 출렁거리어 언뜻언뜻 마를 듯 마를 듯 떠 보이는 것은, 희정의 일생이다. 아지랑이처럼 몽롱한 옛날에, 한마당의 스 러지는 봄꿈과 같이, 가벼 웁게 흩어지는 희정의 평생이 보인다. 스 무한 해 라는 짧은 삶을 모두 묶어서, 다시 두 번 돌아서지 못하는 막막한 저승길 로, 쓸쓸히 외로이 옴작거리는 희정의 신세가, 멀리멀리 아득하게 보인다.
느낌, 슬픔, 눈물, 한숨, 애처로움……. 희정은 계집이었었다. 그만 살고 가는 희정의 일생은, 길가는 계집아이 구슬피 부르는 노래곡조 한 마디었었 다. 그 노래가락에 세로 가로 얼크러진 것은, 사랑이요 또한 눈물이었을 뿐 이다. 보이지 않는 사랑의 줄이, 명수와 희정의 젊은 두 몸을, 꼼짝할 수 없이 얽매어 놓기는, 명수가 스무 살 먹던 해 봄이었었다. 한 몸은 난봉을 치는 기생방 주인으로, 방을 빌리어 주었고, 한 몸은 만세꾼의 신세라 신변의 위 험을 돌보아서, 일부러 오입쟁이 행세를 하며, 그 방에 들어 있게 되었다.
희정은 주인이요, 명수는 손이었었다. 그 둘의 사귐은, 매우 의협적이었고, 또한 너무도 밀접하였었다. 자기네들 은, 이 세상의 모든 일을 구원하려고 나온 것이요, 또한 이 세상의 모든 거 룩한 일은, 모두 자기네의 두 몸이 있는 까닭인 듯하게 생각되었었다. 더구 나 희정은 민첩하고 의협스러운 여성으로, 무엇이든지 명수의 일이라 하면 부지런하였고 또한 열성껏 하였었다. 그런데 시방 희정이가, 이 곳에서 명수의 앞에서, 힘없이 쓰러져 죽으려 한다. 사랑이 있는 곳이면, 정성이 가는 곳에는, 못할 것이 없으리라고 흰 소릴 하면서, 그렇게 억세이던 그이가, 시방은 죽음이란 몹쓸 운명에 부대 끼어, 지겨운 저승길을 정해 놓고 있다. 힘없이 쓰러져 있다. 그러니 시방, 명수의 가슴을 무어라 말해야 좋으랴. 희정은, 명수를 사랑하였다. 무슨 아 니하면 아니 될 의무가 있는 것처럼, 지나간 다섯 해 동안을 하루와 같이, 명수를 사랑하였다.
