우리들은 가난한 가정에서 컸기에 학교 문앞에도 못가 보아서 무슨 주의가 무엇인지 강연회가 무엇인지 모른다.
 동시에 봉준의 그림자는 나의 그림자 같고, 노파의 운명은 우리 어머니의 늘그막 운명을 가리키는 듯해서 무어라 형용할 수 없는 감정에 가슴이 식을 새가 없었습니다. 이것은 나뿐이 아니라 나와 같이 일하던 친구들은 늘 그 러한 감상을 말했읍니다. 그러다가도 술을 마시고 유곽의 붉은 등 아래 붉 은 웃음에 그 모든 것을 잊어버리려고 하는 것을 나는 많이 보았읍니다. 그 밖에는 그네의──즉 우리 노동자의 위안거리가 없으니깐요. 우리들은 가난 한 가정에서 상놈이라는 명명 아래서 큰 까닭에 공부라는 것이 어떤 것인지 학교 문앞에도 못 가 보았읍니다. 우리는 무슨 주의가 무엇인지 신문 잡지 가 무엇인지 강연회 기도회──그런 것은 모릅니다. 모르니 취미가 붙어야 지요? 그저 술을 마시어야 세상이 팥알 같고 괴롬이 스러지며 늘 향긋한 계 집의 살이 그립습니다. 언제 돈을 벌어서 소위 신식 양반들처럼 연애를 해 보고 신가정을 이뤄 보겠읍니까? 구가정도 못 이루는 우리는 유곽밖에…….
등심이 빠지도록 번 돈으로 한 시간이나 하룻밤 동안 계집을 사는 수밖에 도리가 없습니다. 저축! 그것도 먹고 남아야 하지요. 금색! 그것도 내 여 편 네가 있고서 할 일이겠지요. 그렇구 말구요. 제 계집을 두고 유곽을 찾으며 첩을 두는 것이야 마땅히 금할 일이구 말구요. 그런데 그네들이 도리어 우 리를 경계하고 가르칩니다. 세상은 거꾸로 되는 판이지요. 말이 너무 왼길로 들어갔읍니다. 이제는 봉준 어머니의 약력을 대강 썼으 니 그의 말로를 쓰겠읍니다.
