나를 무슨 죄인이나 되는 것처럼 경계하는 눈치도 있고 이곳 살림에 아직 길들지 못한 까닭에 나는 이리 온 후로 밖의 사람들과 별로이 거래를 안았다.
 “눈이 또 지적지적한 게 또 혜라의 꿈을 꾸셨구려?” 은숙이는 샐쭉하더라. “천만에요!” “천만엘 게 어딨어!” “흥!” 나는 코웃음을 쳤다. 이리 온 후로 나는 별로이 밖의 사람과 거래를 안았다. 나가면 아는 사람이 없는 바는 아니지마는 모두가 꿈만 꾸는 인간이라 흥미도 없고 나를 무슨 죄인이나 되는 것처럼 경계하는 눈치라서 불쾌한 까닭이 있기도 했지만 그 보다도 나는 아직 이곳 살림에 길들지를 못해서 물에 기름처럼 융합이 안되기 때문이다. 그런 관계로 지금까지도 그랬지마는 바깥일에 대한 소문은 모두를 이 여자 가 내게 전해준다. 오늘 엔젤인가 하는 카페 여급이던 하나꼬가 이곳으로 온 다는 것도 실상은 은숙이한테서 들은 것이다. 오후였다. 나는 옷을 갈아입고 밖으로 나갔다. 이곳으로 온 지 며칠 안 되 는 이발장이한테 머리를 깎고 큰마당으로 나왔다. 유 박사를 비롯하여 수학 잘하던 K씨, 원산 흑우동맹의 김 군, 여러 사람이 새 손을 맞기 위하여 나와 있었다 새 손이 들 . 때는 마중을 나가는 것이 이곳의 예의인가보더라. 혜라야, 웃지 말아라. 나는 염복이 많은 탓인지 하나꼬도 내 이웃으로 왔다.
하루 이틀 가까이하는 동안에 나이답지 안게 은숙이가 질투를 시작해서 격 에 맞지 안는 사랑 싸움의 일막 희극이 날마다 되풀이된다. 한 번은 은숙이가 잠자리옷을 입은 채 내 방에 들어와서 밤이 새도록 푸념을 한 일도 있었다.
이것이 어느 친구의 귀에 들어갔던지 이튿날 산보를 나가자니까 어느 친구 의 장난인지 절벽에다 이렇게 써놓았더구나.
