그는 자기 형(먼젓번에 송 서방이 잡은 것이 그 도적의 친형이 었다.)의 원수를 내놓으라고 야료를 하다가, 원수를 갚는 셈으로 도련님을 죽이고 달아난 것이었다. 이 말을 듣는 순간, 송 서방은 가슴이 철썩 내려앉았다.
 칠성인 어찌되 었나. 아가씨의 아까 그 모양은 무슨 일이었던가. 송 서방은 이 풀 수 없는 수수께끼에 연하여 코를 울리며, 커다란 손으로 부서져라 하 고 고양이의 등을 쓸었다. 고양이는 갈강갈강 목소리까지 내어서, 코를 굴 리면서 송 서방을 떠받았다. 이튿날 , 그는 행랑 사람에게서 사건의 대략을 들었다. 송 서방이 솔개골로 떠난 날 밤에, 이전에 몸을 빼쳐서 달아났던 도적놈이 다시 왔다. 그는 자기 형(먼젓번에 송 서방이 잡은 것이 그 도적의 친형이 었다.)의 원수를 내놓으라고 야료를 하다가, 원수를 갚는 셈으로 도련님을 죽이고 달아난 것이었다. 이 말을 듣는 순간, 송 서방은 가슴이 철썩 내려앉았다. 그는(이 더운데) 덧문까지 굳게 닫은 아씨의 방에서 보이지 않게, 몸을 담벽에 감추고서 자 기 방에 돌아와서 문을 꼭 닫고 들어앉았다. 도적놈을 잡으면 따귀깨나 때려서 놓아주는 것이 옳은가. 그의 머리에는 문득 이러한 의문이 떠올랐다. 자기의 양심, 자기의 이성의 명하는 바에 의 지하건대, 경찰에 보내는 것이 조금도 잘못이 없었다. 그러나 그 정당하다 고 믿었던 일이 오늘날 이러한 일을 일으켰다. 가엾고도 귀하던 도련님을 잃었다. 그러면 그 옳다고 생각하였던 일 아래는 무슨 커다란 착오가 있지 나 않았나. 그는 연하여 코를 울리며, 눈을 섬벅거리며, 멀뚱멀뚱 앉아 있었다. 잠시 반짝하니 빛이 보이려던 이 집안은 다시 음침한 아래 잠기게 되었다.
아씨의 방에는 늘 덧문까지 닫겨 있었다. 노마님의 방에서는 담배 터는 소 리가 더욱 잦았다. 송 서방도 무안하여 뜰에는 얼씬도 안하였다.
