산모의 괴로워하던 모양이 몇 번씩이나 눈앞에 나타나고 나는 순서 없는 생각에 잠겨 아침을 맞는 평양의 거리를 걸어 집으로 집으로 걸어갔다.
 나는 산파의 집이 가까워 오는 것을 느끼면서 숨을 태우려고 뛰는 다리를 좀 느리었다. 그러나 뛰는데 일심하느라고 잊어버렸던 산모의 진통하는 모 양이 번개같이 나의 머리를 스치고 지나가자 느려졌던 두 다리의 근육은 다 시 벌떡 일어났다. 나는 다시 줄달음질을 친다. 내가 장댓재 밑에 있는 산파의 집 대문을 두드렸을 때엔 전몸이 땀에 젖었 었고 고함을 칠 수가 없을 만치 숨은 하늘에 닿을 듯하였다. “누구요!” “서문 거리에서 왔는데 해산하게 됐어요!” 나는 동리를 뒤집을 듯한 큰 소리를 자아내어 몽둥이 같은 말을 대문 틈으 로 던졌다. 한참 있다 대문이 열리고 잠옷 위에 망토를 걸친 산파가 나왔 다. “아픈지 몇 시간이나 됐어요?” “글쎄 네 시부텀이라니 한 두 시간 잘 넘었겠지요.” “그럼 아직 좀 시간이 있을 듯싶구려.” “그래두 제가 보건 댄 급한 것 같은데요.” 산파는 잠깐 생각하더니 “그럼 내 지금 옷 입고 곧 가지요.”하고 다시 방으로 들어간다. 나는 뛰 어온 길을 도로 왔다 뛰지는 않았으나 발은 빨리 옮겨놓았다. 산모의 괴로 워하던 모양이 몇 번씩이나 눈앞에 나타났다. 순산이나 하려나? 오늘 종일 앓기나 하면 어찌하나? 이번에도 또 딸을 낳으려나? 혹은 번갈아 아들을 낳 으려나? 나는 두 아해의 아빠가 되는구나 새 생명이 생기기에는 온 몸을 뒤 집을 듯한 진통이었다. 그것이 생의 고민(生의 苦悶)이다. 나는 순서 없 는 생각에 잠겨서 아침을 맞는 평양의 거리를 걷고 있었다. 머리 속은 공상 의 줄을 타고 각 곳으로 헤어졌다. 그러나 나의 다리는 처음의 속도로 조금 도 느리지 않고 집으로 집으로 걸어갔다. 눈앞에 나의 집을 보고야 비로소 나의 정신이 자신으로 돌아왔다. 그리고 괴로워하던 산모의 얼굴을 생각하 면서 집으로 뛰어들어가 “어떻게 되었소?” 하였다.
