이리 비틀 저리 비틀, 그래도 명색에 걷고는 있는 이필주 씨의 뒤를 닿기 나 하는 듯이 한 패의 조무래기떼가 ‘와아’하고 악을 쓰며 골목 안으로 좇아 들어왔다. “이놈들!” 호기를 보이며 악을 쓰려던 이필주 씨는 주책없이 그대로 털썩 길목에가 주저앉고 말았다.
이리 비틀 저리 비틀, 그래도 명색에 걷고는 있는 이필주 씨의 뒤를 닿기 나 하는 듯이 한 패의 조무래기떼가 ‘와아’하고 악을 쓰며 골목 안으로 좇아 들어왔다. “이놈들!” 호기를 보이며 악을 쓰려던 이필주 씨는 주책없이 그대로 털썩 길목에가 주저앉고 말았다. “복술아, 너 심부름 좀 갔다 온. 너 늘 댕기는 서수문턱 청요리집 알지! 거기 가서 만두 여섯 그릇허구, 잡채, 뎀뿌라 한 접시씩하구, 그러구 배갈 두 근만허구, 빨리 시켜오느라, 응 똑똑히 알었지…… 그래 그래 맞었다.
냉큼 갔다오너라. 냉큼 갔다와. 또 요전 모냥으루 한눈 팔다가 늦기만 했다 봐라, 당장 발목쟁일 돌려놀 테니…….” 이것은 뚜쟁이 차첨지 집 골방에서 울려 나온 소리다. 방금 중매 하나 들라는 부탁을 받고 저녁 대신 청요리를 시키자는 것이다. 방안은 굴뚝을 들이댄 것 모양으로 담배연기가 자욱했고, 그야말로 게딱지 만한 그 단 칸 방엔 여섯 명이나 무릎을 서로 맞대이고 앉아서 조촐치 못한 이야기에 한창 흥에 겨워 하고 있는 판이었다. “그래서……놈 땡이가 무슨 수루 마누라 맘을 풀어줬다지” 여지껏 입심 좋게 늘었놓던 이야기를 딱 멈춘 막둥네의 얼굴을 매우 흥미 있다는 듯이 유심히 쳐다보며 재쳐 묻는 사람은 나이는 한 오십줄에 들었을 법한 깡마르게 생긴 중노인이었다. 앉은 자리가 아랫목일뿐더러 주사니 것(비단이나 명주 따위로 만든 옷)으로 만 아래위를 내려 감은 몸이 돈냥이나 착실히 가진 모양이요, 방안 일동이 말끝마다 다 같이 알아 맞추려는 양으로 보아 이 좌석의 주빈격임을 얼른 알 수 있었다.
