김유봉의 할아버지는 참령(參領)이었다. 옛 날 같으면 연실이의 할아버지일지라도 김유봉의 앞에 감히 앉을 자격도 없 고 가까이할 자격도 없는 사람이다. 이러한 호상 관계가 있는 김유봉과 지금 대등의 자격으로 마주 앉아서 이 야기를 할 때에 연실이의 마음에는 일종의 긍지까지 일어나는 것이었다.
 김유봉은 평양 사람이다. 김유봉의 증조할아버지는 평양의 전설적 치부가 였다. 김유봉의 할아버지는 참령(參領)이었다. 이 김유봉의 할아버지가 참령 시대에 연실이의 할아버지는 군졸이었다. 옛 날 같으면 연실이의 할아버지일지라도 김유봉의 앞에 감히 앉을 자격도 없 고 가까이할 자격도 없는 사람이다. 연실이는 아버지도 이속이 되기 전에는 김 강동(강동 군수를 살았다고 김 강동이라 한다) 댁에 하인 비슷이 드나들었다. 연실이의 아버지가 영리가 된 뒤에도 김 강동에게는 늘 하인같이 문안 다니고 하였다. 이러한 호상 관계가 있는 김유봉과 지금 대등의 자격으로 마주 앉아서 이 야기를 할 때에 연실이의 마음에는 일종의 긍지까지 일어나는 것이었다. 그들의 입에서는 동서고금의 온 예술가들의 이름이 오르내리고 비판과 논 란이 오르내렸다. 지금까지 자기들 여류 문학자로 자임하고 선각자로 자부하던 연실이로 하 여금 적지 않게 불안을 느끼게 한 것은 이 청년들이 떠들고 법석하는 이야 기를 잘 알아듣기가 힘들뿐더러 그들의 입에 예사로이 오르내리는 서양 문 호들의 이름조차도 연실이는 모르는 자가 적지 않은 점이었다. 명애의 말도 ‘그 작자들의 이야기는 내놓고 말하자면 잘 못 알아들겠더라’ 하더니만 연실이 자기도 그러하였다. 이런 가운데서도 막연히 느껴지는 바는, 연실이 자기의 학우들이던 그곳 남녀들과 이 청년들이 전혀 마음 가지는 법이 다르다는 것이었다. 그곳 남 녀들은 단지 배울 것 배우고 놀 것 놀고 먹을 것 먹는 뿐이었다. 그런데 이 젊은이들의 마음가짐 가운데에는 자기의 배운 것으로 사회를 어떻게 한다 하는 ‘대사회’라는 것이 있는 듯하였다.
