사람이 고귀하고 신령스러운 것이라고 했지만 마을이나 거리에서 사람의 천함을 실감함은 즐겁고도 슬픈 일이다.
문학 진폭 옹호의 변 여행같이 즐겁고 동시에 슬픈 것은 없는 것이 가는 곳마다 여러 인간의 비 천함을 실감하게 되는 까닭이다 . 인간의 천함을 실감함은 즐겁고도 슬픈 일 이다. 사람이 고귀하고 신령스러운 것이라고 누가 말했는지 마을에서나 거리에서 나 사람의 씨는 너무도 많고 천하다. 대개가 쭉정이요, 가난하고 추잡하다.
사치한 복장을 발명해 내서 야성을 감추기에 급급해 하나 욕심스럽고 교활 한 동물의 천성을 어찌 이루 막을 수 있으랴. 문화와 문명이 무엇을 가져 왔는지 대체 그것이 세상 어느 구석에다 발라 떼어 것인지 헌칠하고 가난한 벌판과 거리를 지날 때 그런 것이 눈곱만큼의 혜택을 어느 구석에 베풀어 놓았노 하고 의아해진다. 인간은 언제나 어디서 나 추잡한 것이다. 전 세기의 노인들이 들려준 이 진리가 지금엔들 조금이나 나아지고 다를 리 있으랴. 동무도 좋고 내노라고 뽐내는 고명인도 좋다. 하나 얼굴들을 눈앞에 떠올 리고 노려보면 눈동자의 움직임이며 얼굴의 표정이 어쩌면 그렇게 개나 고 양이와 똑같은가에 놀라지 않을 수 없다. 의젓하면 의젓할수록 더 그렇게 보이는 것이다. 여행을 하면 일상 주위에서 못 볼 그런 새로운 얼굴들이 백으로 천으로 만 으로 눈앞에 놓인다. 그것은 물론 인간의 인간된 전제요, 숙명이기는 하나 역시 슬픈 것이다. 요행 지성이니 정신이니 양심이니 하는 제목을 발명해 냈으니 망정이지 비록 장식품일지라도 그런 것조차 없었더라면 인간은 얼마 나 괴로운 것이었을까.
