“야, 울기는 왜 울어? 나 혼자 갈 것 같아서 그러니? 내려오너라.” 옥순이는 비칠비칠 아래층으로 내려왔다. 모반함을 받은 분노와 자존심을 꺾인 불유쾌로써 영숙이는 내려가는 어린 딸의 뒷모양을 흘겨보았다.
 “야, 울기는 왜 울어? 나 혼자 갈 것 같아서 그러니? 내려오너라.” 옥순이는 비칠비칠 아래층으로 내려왔다. 모반함을 받은 분노와 자존심을 꺾인 불유쾌로써 영숙이는 내려가는 어린 딸의 뒷모양을 흘겨보았다. 옥순이는 아래층으로 내려가서 아버지의 품에 안긴 뒤에야 처음으로 안심한 듯이 울음을 그쳤다. 그 울음소리가 그치면서 남편이 주인 노파에게 이야기하는 소리가 들렸다. “이봐요, 아직 여섯 살 난 어린애가 어미를 버려두고 애비를 따라 가겠다 는구려. 얘 어미라는 사람은 아이 어미 노릇을 할 자격이 없는 사람이야요.
마(뭐, 하여튼) 사내구려. 여인이 아니야.” 노파는 이층으로 올라왔다. 그리고 애원하듯이 영숙이의 손목을 잡았다. “오쿠상(안주인. 아직도 노파는 영숙이를 오쿠상이라 부른 적이 없었다), 왜 단나사마(남편)를 따라서 귀국하지 안으세요?” 영숙이는 비웃음을 띤 점잖은 얼굴로 노파의 말대답을 대신 할 뿐 입은 열 지 안았다. 그러나 이러한 가운데서도 영숙이는 희망과 절망과 공포로써 마 음은 끝없이 긴장되어 있었다. 노파의 주선, 자기와 남편의 사이를 영구히 숙명적으로 연결시킬 어린 자식, 여기 대하여 얼마의 촉망을 하지 안을 수 가 없는 그는 절망의 가운데서도 알지 못하는 희망으로 노파의 주선을 그대 로 버려두었다. 노파는 몇 번을 위층으로 올라오고 아래층으로 내려갔다. 마지막에는 어린 옥순이까지 얼러보았다. 그러나 모든 일이 헛되이 돌아갔다. 남편은 노파의 간청을 웃음으로 대답할 뿐이었다. 어린 옥순이는 아버지의 몸에 꼭 안겨서 떨어지지를 안았다.
