윤수는 부산으로 수송되던 도중 대전역 을 지나다가 제 형을 보고 뛰어내리고 말았었다. 그리고 죽어버린 것이었었 다. 윤수를 잃은 후의 박 노인의 비통과 저주, 발악도 나는 이 이상 더는 기록하지 않으련다.
 장기 6개월 징용에서 풀려나온 지 반달도 채 못 되었지만 발악을 한들 아 무런 소용이 없다. 백정이 미친개 잡아가듯 하던 때였다. 큰아들만은 대전 역 보선구에 현원징용이 되어 동생도 거의 말이 되어가는데 덜컥 징용장이 나왔던 것이다. 그러나 이쯤의 비극은 문제가 아니었다. 그보다는 더 큰 비극, 아니 기차 는 박 노인의 원한을 샀던 것이다. 윤수는 부산으로 수송되던 도중 대전역 을 지나다가 제 형을 보고 뛰어내리고 말았었다. 그리고 죽어버린 것이었었 다. 워낙 감시가 심하니까 차가 움직인 후에 뛰어내린다는 것이 바퀴 속으로 기어든 것이었다. 박 노인의 기차에 대한 원한은 이로써 족할 것이다. 아니 나는 이 이상 기 차에 대한 그의 원한과 저주를 기록할 용기가 없어진 것이다. 윤수를 잃은 후의 박 노인의 비통과 저주, 발악도 나는 이 이상 더는 기록하지 않으련다. 다만, 그런 지 며칠 후 서울을 출발한 밤열차가 K역과 E역 중간 지점의 고 개 ─ 좀 더 정확히 말해서 박 노인의 선앙이 있는 반달봉 주봉 밑에서 불 의의 사고로 160여 명의 사상자를 낸 사건이 돌발했다는 사실만을 기록해둔 다. 고개 내리막 레일이 절단되어 있었던 것이다. 기관차는 객차를 단 채 십 미터나 되는 비탈로 내려 굴렀었다. 범인은 달아나지도 않았다. 달아나기는커녕 박장대소를 하고 있었다는 것 이다. 물론 박 노인이었었다. 해방 전전해 겨울의 일이다. 해방이 되자 나는 궁말을 뜨고 말았던지라 그 후 박 노인의 소식은 들을 길 이 없다가 바로 며칠 전 십여 년 만에 우연히 서울역 앞에서 딱 마주쳤다.
