당신은 늘 과장 소리를 면하고 싶어하셨습니다. 미국 유학을 떠 난그날부터 당신은 벌써 일개 과장은 아니십니다. 미국까지 가서 우리 나 라에서는 찾아 보려야 찾아볼 수 없던 통계학자가 되어 돌아오셨으니 과장 은커녕 국장이 될지도 모르지 않습니까? 또 반드시 국장만 되란 법도 없겠 습지요. 인재는 적고 일은 많은 오늘이니 그보다도 더 훌륭한 벼슬을 하실 지도 모르지요.
 그리고 당신이 왜 하필 오늘이냐는 노여움을 나도 솔직히 받아들이겠습니 다. 오늘이야말로 당신의 일생을 통해서 가장 찬란한 날이요, 가장 빛나는 날이요, 기쁜 날일 것이니까 그렇게 노하실 만도 한 것입니다. 오늘이야말 로 당신의 인생이 가장 호화로운 ─ 무지개 같은 희망에 오른 날임을 나도 압니다. 그 오매불망하던 미국 유학을 마치고 금의 환향한 날! 아니 일년 간 통계학을 연구하고 돌아오신 오성근 씨의 위대한 업적을 찬양하고 휘황찬란 할 앞날의 위대한 출세를 축복해주는 환영회날 밤이 아니 오니까? 오늘 밤부터의 당신의 인생은 지금까지 당신의 꿈꾸어온 것 이상으로 찬란한 것일 것입니다. 당신은 늘 과장 소리를 면하고 싶어하셨습니다. 미국 유학을 떠 난그날부터 당신은 벌써 일개 과장은 아니십니다. 미국까지 가서 우리 나 라에서는 찾아 보려야 찾아볼 수 없던 통계학자가 되어 돌아오셨으니 과장 은커녕 국장이 될지도 모르지 않습니까? 또 반드시 국장만 되란 법도 없겠 습지요. 인재는 적고 일은 많은 오늘이니 그보다도 더 훌륭한 벼슬을 하실 지도 모르지요. 이렇듯 경사스러운 날 하필 요망스럽게도 계집이 튀어나와서 절연장을 메 어다쳤으니 당신이 노하시는 것도 무리는 아닐 것입니다. 그러나 노염이 풀 리실 때까지 노하시고 노염을 풀어주십시오. 내가 오늘을 택한 데는 정말 아무런 타의도 없었습니다. 다만 과장 영감의 사모님이 되기에도 여러 가지 미흡한 내가 국장 각하의 사모님이 된다는 것이 무서웠을 뿐입니다. 고관과 실업가와 학자들이 모인 자리에서 축복을 받으셨겠습니다. 당신의 인덕을 찬양하고 겸손을 추대하여 탁월한 재주를 칭송도 했을 것이요, 당신의 연구 가 이 나라에 위대한 기여를 할 것이라고 단정도 했을 것입니다. 집에 와서 술턱을 받아 자신 친구들 중에는 오성근 씨의 이러한 출세는 당자의 덕과 천재에도 있었지만 부인의 내조의 힘도 컸더니라고 나를 끌어낸 사람이 있 었을지도 모르지 않습니까? 오늘처럼 영광스러운 날 같이 가야 하지 않느냐 고 당신이 권했을 때 내가 가지 않은 이유를 인제는 아셨겠습니다만 그때도 난 그것이 싫었습니다.
