엘리자베트는 책보를 싸가지고 학교를 나섰다. 그가 혜숙의 곁을 지나갈 때에 혜숙이가 찾았다. “얘 엘리자베트야!” “응?” 대답하고 엘리자베트는 마음이 뜨끔하였다.
‘모, 모, 몸으로 인하여…… 참사랑……을…… 아― 이환 씨…… S와 혜숙이. 고것들도 심하 지. 우우 왜 당자에겐…… 그 이…… 그―그 이야기를 안해…… 남작이. 아― 잉태.’ 일단 멎어 가던 그의 울음이 이 생각이 머리에 지나갈 때에 또다시 폭발하였다. 눈물도 조 금씩 나기 시작하였다.
이와 같이 한참 운 그는, 두 번째 울음이 멎어 갈 때에 맥이 나면서 그 자리에 엎딘 채로 잠이 들었다.
5 하루 종일 벼르기만 하고 올 듯 올 듯하면서도 오지 않던 비가 이튿날새벽부터는 종시 내 리부기 시작하였다.
서울 특유의, 독으로 내리붓는 것 같은 비는, 이삼 정(丁) 앞이 잘 보이지 않도록 좔좔 소리를 내며 쏟아진다.
서울 장안은 비로 덮였다. 비로 싸였다. 비로 찼다.
그 비 가운데서도 R학당에서는 모든 과목을 다 한 후에 오후 두 시에 하학하였다.
엘리자베트는 책보를 싸가지고 학교를 나섰다.
그가 혜숙의 곁을 지나갈 때에 혜숙이가 찾았다.
“얘 엘리자베트야!” “응?” 대답하고 엘리자베트는 마음이 뜨끔하였다.
‘혜숙이는 모든 일을 다 알리라.’ 그는 이와 같은 허황한 생각을 하였다.
“너 이즈음 왜 우리 집에 안 오니?” “분주하여서…….” 엘리자베트는 거짓말을 하면서도 안심을 하였다.
‘혜숙이는 모른다.’ “무엇이 분주해?” 혜숙이가 물었다.
“그저 이 일두 분주하구 저 일두 분주하구…… 분주 천지루다.” 엘리자베트는 이와 같은 거짓 대답을 하면서도 그의 마음속에는 한 바람〔希望〕이 있었 다. 그는 달반이나 못 간 혜숙의 집에 가보고 싶었다. 혜숙이가 억지로 오라면 마지못하여 가는 체하고 끄을려 가고 싶었다.
