나는 산을 올랐고 이끼와 버섯들을 보았다.
 한 굽이 또 한 굽이, 한 봉우리 또 한 봉우리 돌고 오르는 동안에 어느덧 처음 가는 길의 불안도 없어지고 좋기만 하였다. 가슴 속은 후련하고 머리 속은 시원하여서 오래 떠났던 내 집에 돌아온 것도 같고 반가운 벗의 집에 간 것도 같았다. 그러나 다음 순간에 문득 같이 걷는 이가 있었으면 하는 생각이 났다. 나는 평생에 그리워하던 그림자들이 차례차례로 내 앞에 나타 나는 것같이 상상하면서 허전한 생각을 안고 걸음을 옮겼다. 내 마음 구석 구석에서 평생에 억제되었던 사랑들이 반항하고 원망하는 소리를 치고 일어 나는 것도 같았다. 나는 한 걸음 한 걸음 더 깊이 높이 산으로 올랐다. 고운 버섯들도 보고 이름 모를 이끼들도 보았다. 모두 생명이었다.
점점 길은 분명치 아니하고 나무는 뵈다. 거미줄이 많이 앞을 가리웠으나 거미는 날이 추워서 벌써 들어가 숨은 모양이었다. 인제는 거미줄에 걸릴 벌레도 없다. 그 거미줄들은 인제는 고물이요 역사적 유적에 불과하다. 나 는 지팡이로 아낌없이 거미줄을 후려갈겨서 길을 내면서 젊은 솔이 자욱한 속으로 헤어 올랐다. 내 키보다 위는 가지와 잎으로 삑 삑하고 아랫도리는 줄기만이 얼레빗살 같다. 붉은 빛, 누른 빛 섞인, 비둘기보다는 크고 꿩보 다는 작은 새 한 마리가 땅으로 기다가 나를 힐끗 보고는 용하게도 빗살 같 은 나무 틈을 헤어서 날아난다. 나는 이 산 줄기에서는 제일 높은 봉인 듯한 곳에 올라섰다. 소리봉의 엄 전한 양자가 바로 내 이마에 앞에 나선다. 나는 지팡이에 의지하여 사방을 둘러 보았으나 보이는 것은 나무와 산 뿐이었다. 다만 내 마음이 세상에서 멀어졌다 하는 것만이 분명하였다.
