연실이는 전당질 생활 1년 뒤에 안색이 초췌해지고 야위었으며 굶은 끼니도 적지 않았다.
 무서워까지는 않는 사람일지라도 연실이가 하도 유명한 여인이라 그와 사 귀었다가는 소문이 높아질 것을 꺼려서 피하였다. 그렇지 않은 사람은 또 ‘유명한 김연실’이에게 마음을 두었다가 방을 맞을까 보아 마음도 안 두 었다. 이런 관계들로 연실이는 피동적 입장에 서기는 어려운 처지였다. 능동적으로 자기가 못 나서고 피동적으로는 부르는 사람이 없으니 이 길로 는 단념할밖에는 없었다. 어찌어찌해서 만나게 되는 사람도 하루이틀에 끝이지 오래 계속 되는 사람 이 없었다. 연실이의 생활은 차차 참담해갔다. 전당 잡힐 물건도 인젠 다 잡혀 먹고, 어찌어찌하다가 요행 얻어 만나는 이성 친구는 오래 계속 되어주는 사람이 없고, 그의 친구들도 모두 옛날 경기 좋은 세월과 달라서 자기네의 경제 문 제 해결에도 허덕이는 판이니 거기 덧붙을 수도 없고…… 풀 죽은 치마에 굵은 양말, 검정 고무신, 헝클어진 머리칼…… 전당질 생활 1년 뒤에 그의 모양은 초라하기 짝이 없이되고, 그 위에 근심과 영양불량으로 안색까지 초췌하고 야위어서 딴 사람같이 되었다. 물론 하숙 생활을 그만두고 밤껍질 만한 셋방 하나를 얻고 자취 생활을 한 지도 오래였으며, 주머니의 시재 결 핍으로써 굶은 끼니도 적지 않았다. 본시부터도 몽상과 공상을 그다지 모르고 지냈지만 생활고에 부대끼면서부 터는 그런 마음의 여유조차 없었다. 요 주머니를 털고는 그 뒤는 무엇으로 먹고 무엇으로 사나…… 딱 눈앞에 닥쳐 있는 이 문제는 다른 생각(근심까 지도)을 할 겨를을 주지를 않았다.
