술잔이나 얼큰히 먹고 밤길을 가는 사람에게는, 백년 묵은 여우가 둔갑을 하여 이쁜 각시로 보인다는 이야기가 있다. 그것이 만일 허랑한 미신에만 그치지 안고, 한편으로 우화(寓話)적인 의 미를 가진 것이라고 한다면, 지금의 대영을 거기에다가 한 번 견주어 보는 것도 노상 실없은 편은 아닐 것이다.
 술잔이나 얼큰히 먹고 밤길을 가는 사람에게는, 백년 묵은 여우가 둔갑을 하여 이쁜 각시로 보인다는 이야기가 있다. 그것이 만일 허랑한 미신에만 그치지 안고, 한편으로 우화(寓話)적인 의 미를 가진 것이라고 한다면, 지금의 대영을 거기에다가 한 번 견주어 보는 것도 노상 실없은 편은 아닐 것이다. 일방의 인물 스미꼬한테는 물론 애먼 악담이기야 하겠지만…… 그리하여 아무튼 다년간 상종하던 친구라거나 오랫동안 동거를 해온 안 해 라거나 할 것 같으면, 그들의 모습이 웬만큼 잘생겼다든지 반대로 웬만큼 못생겼다든지 하더라도 항용 거기에 관해서는 좀처럼 주의가 가질 안고 대 개 심상하듯이, 시방 대영의 스미꼬에게 대한 것도 바야흐로 그와 근리함이 있어, 가령 어디가 이쁘게를 생겼다거나 또는 어디가 밉게를 생겼다거나 하 는 시각적인 미추의 분별과 거기 따르는 감각은(어느 겨를에 벌써 후방으 로 물러가 침착이 되었는지) 통히 일지를 안고, 그러고는 한갓 마음이 가서 차악 안주(安住)를 할 수가 있도록, 훨씬 임의롭고 반가움이 곰곰 솟는 모 습일 따름이었었다. 너무도 급작스럽고 또한 부전스러움이 없지 안았으나, 이른바 동류감(同類感)으로부터 오는 보통 이상의 강한 친화력이라고 할는지, 진작 요전날 만났을 때 벌써 여자에게서 저 자신을 느낀 것이, 수월히 오늘 지금의 이것 이 있도록 씨앗을 뿌렸음일 것이다. 여지껏 앉은 자세도 그대로 스미꼬한테 가 자지러졌던 상념이 이윽고 한 단 더 주관적인 가치의 판단을 얻어 대영은 아까처럼 속으로 혼자 그러나 더 적절하게 ‘역시 그랬던가!’ 하면서 연해 수없이 고개를 끄덕끄덕, 딴사람인 양 얼굴은 흔연히 화기가 좋아진다.
