“어째서 오셨습니까.” 현수는 그제서야 치료 의자 곁에 다가서며 탐침에다 탈지면을 홱홱 감어 조그만 면구를 만들며 통명스럽게 물었다. “어 ─ 그런 줄이야 모르겠습니까.” 현수는 여전히 면구만 만들어 태연스럽게 응수하였다. “…….” 신사는 성이 불쑥 났는지 잠자코 벌떡 바로 앉았다.
 그럼으로 조수인 병일이는 마치 어진 아내처럼 충고도 하고 타이르듯 달래 기도하면, “금세 주의한 터요.” 하고 대답은 시원스러우나 다음에 환자가 오면 컵에 물을 따라서 입에 대어 주기가 ‘이 놈 돈벌이하려고 손님에게 아첨하는구나’하고 바라보는 것 같아서 컵을 배타기(排唾器) 위에 철커덕 놓고 “양치하시오.” 하고 명령하듯 버티고 서 버리는 것이었다. 이러한 현수의 성미를 잘 아는 병일이는 오늘도 손님과 무슨 충돌이 생길 까 해서 미리 겁을 먹었다. 그것도 손님이 돈푼이나 있어 보이는 사람이면 반드시 한 번씩 충돌이 일어나는 것임을 잘 알고 있는 까닭이었다. “설마 저도 사람이니까.” 병일이는 이렇게 속으로 중얼거렸다. 벌써 삼 개월 째 수중에서 낙찰이 된 현수의 속판을 아는 것이 엿들은 까닭이다. 병일이는 미리 현수에게 슬금슬금 시선을 보내서 “먼저양치부터 해보실까요.” 하고 신사에게 친절하게 서비스를 했다. 신사는 묵하니 서 있는 현수를 힐끔 바라보다가 입 안을 씻은 후 뒤로 재 껴 누우며 입을 벌렸다. “어째서 오셨습니까.” 현수는 그제서야 치료 의자 곁에 다가서며 탐침에다 탈지면을 홱홱 감어 조그만 면구를 만들며 통명스럽게 물었다. 신사는 좀 이상하다는 듯한 표정 으로 “이가 아퍼 왔시오.” 하였다. “어 ─ 그런 줄이야 모르겠습니까.” 현수는 여전히 면구만 만들어 태연스럽게 응수하였다. “…….” 신사는 성이 불쑥 났는지 잠자코 벌떡 바로 앉았다.
