아니나 다를까 하루는 읍내 주재소의 순사가 나오더니, 고향에 돌아온 뒤로 관수의 일상거지가 어떤가를 조사했고, 그 꼴에 우연히 미끄러져 나온 말로 ‘나쁜 짓’을 하다가 삼 년이나 전 중이를 살았다는 것이 그만 드러나고 말 았다. 동네 사람들은 속을, 놀랜 조개처럼 잔뜩 아물리고 관수를 경계했다.
 한데, 그 열한 해 동안을 어디 가서 무엇을 했느냐고 물어도, 그저 서울도 있었고 부산도 있었고 대판도 있었고 오까야마 촌에서 농사일도 더러 하고 했다고 대답할 뿐이지, 더는 이야기하기를 꺼려하고, 하는 놈에 그만 과거 가 무엇인가 살이 끼어 보여서 동네 사람들은 더욱이나 그와 섭쓸 리고 속을 주고 하가를 사리곤 했다. 아니나 다를까 하루는 읍내 주재소의 순사가 나오더니, 고향에 돌아온 뒤로 관수의 일상거지가 어떤가를 조사했고, 그 꼴에 우연히 미끄러져 나온 말로 ‘나쁜 짓’을 하다가 삼 년이나 전 중이를 살았다는 것이 그만 드러나고 말 았다. 옳거니! 하고 동네 사람들은 궁금하던 속이 후련해서 무릎을 쳤다. 그래서 그 놈이 그렇게 두억신같이 음험해 돌아온 줄은 몰랐지야고, 저마다 고개를 끄덕거렸다. 동네 사람들은 속을, 놀랜 조개처럼 잔뜩 아물리고 관수를 경계했다. 경계를 하느라니까 자꾸만 더 무서워나고, 무서우니까 그에게 이상한 압기 를 느끼게 되고, 그것은 영락없이 저 ‘지킴’이 있고 천년 묵은 구렁이가 그 속에서 살고 있다는 정자나무를 무서워하고, 그에게서 압기를 느끼는 것 과 꼬옥 같은 것이었었다. 처음 그들은 그 ‘나쁜 짓’이라는 게 무엇인지 적절히 알지 못했다. 누구 는 노름을 한 것이라고 했다. 또 누구는 도둑질을 한 것이라고 했다. 또 누 구는 그 놈이 말을 않아서 그렇지 하기로 들면 청산유순데 아마 그 언변으로 다가 누구를 속여 재물을 뺏어먹은 것이라고도 했다.
