H는 현직을 버리고 그 방면으로 진출하기 위해 구체적 답사를 떠났고 결의를 굳게 하고 세목의 성산을 세웠다.
R의 소식 시인 H를 보내고 나니 올 여름의 손님도 아마 마지막으로 치루어 보낼 듯한 감이 난다. H는 만주를 돌아오는 길에 들린 것이었다. 현직을 버리고 그 방면으로 진출해 보겠다는 뜻을 전한 것이 작년이었고, 그 전주로 구체적 답사를 떠난 것이 이번 길이라고 한다. 결의를 굳게 하고 세목(細目)의 성산(成算)을 세웠다는 말을 들고 나는 그의 성공을 눈앞에 보는 듯 찬의(贊意)를 마지않았다. 우수한 정치적 두뇌를 가진 그는 시인만으로 시종하기에는 아깝고 그렇다고 시인인 그를 정치의 혼갈 속에 버리기도 이 또한 아까운 일이다.
차간(此間)의 소식을 가장 잘 아는 것이 그 자신, 그는 그 스스로 적합한 일을 항상 자의적으로 개척해 나간다. 낯설은 땅에서 무슨 일을 맡든 반드시 두각을 나타내게 되리라고 믿으며 반면에 평생 시를 버리지 않을 것도 내게 맹서하다시피 했다. 이번에도 만주 여행을 떠나기 전에 해발 2천미터의 관모봉(冠帽峰)을 답파했다고 하면서 거기에서 얻은 열 편이 넘는 시편(詩篇)을 헤쳐 보인다. 봉을 올랐다 넘어 버리기까지에는 일주일이 넘어 걸린다는 험준한 고산의 실감이 행(行)사이에 넘쳐 온다. 간결한 표현과 맥 치는 기백이 미래의 훌륭한 시인을 약속한다. 순결한 시심(詩心)으로 광야의 영륜(營綸)을 말할 때에는 또한 그 포부가 크고 호흡이 거칠다. 시골에 오래 살고 있는 관계로 도회의 관찰이 처음이어서 순박한 동심에 감각성이 날카롭다. 영화관이나 다방 안의 풍속까지가 그에게는 신기해서 시심의 자극을 받는 모양이었다. 감격하는 양은 방관하기조차 좋은 것이어서 그런 감격의 웅접은 그 스스로 기쁜 것의 하나이다.
