한승지는 안나의 병세가 좀 어떤지를 물으며 군침을 방으로 맞아들였고 군침은 어두운 빛이 가득한 채 들어왔다.
“여보게 자제 왔네그려. 갸(안나)의 병은 좀 어떠한가? 요전에 들으니 집 밖으로 뛰어 나가기까지 한다니 그 동안은 좀 침식이 되어 있나?” 하며 한승지는 군침을 방으로 맞아 들였다.
군침은 얼굴에 어두운 빛이 가득하여 들어 왔다.
“그 병은 졸연히 나올 병이 못되니까 낫기야 바라겠습니까마는 갈수록 큰일을 저지르게 되니 딱합니다” 하며 군침이는 사랑 윗목에 웅크리고 앉 았다.
한승지는 깜짝 놀라며 “큰일을 저지르다니 무슨 일을?” 한승지의 미간에 는 주름살이 잡히었다.
“집에서 야료를 치는 것이야 병으로 그런 것을 어찌할 수 있습니까마는 성냥을 가지고 다니며 남의 집에 불을 넣기 시작하니 그것을 죽일 수도 없 고 큰 봉변이올시다. 어젯밤중에도 어느 틈에 뛰어 나갔는지 그 동리 남의 집 처마에 성냥을 그어대서 큰 소동을 일으키고 겨우 불은 잡았으나 경찰서 에서 순사가 와서 병원으로 보내든지 사지를 결박하여 두라고 딱딱 으르고 갔습니다. 참 큰일 났어요” 하며 군침은 한승지를 쳐다보았다.
한승지는 잠깐 동안 아무 말이 없다가 “불을 넣기로 시작이 되면 그것을 당할 수가 있나. 참 큰 봉변이군.” “그러게 말씀이올시다. 당초에도 의사는 병원으로 보내라 하는 것을 그대 로 집으로 다만 가두어 두니 그 병이 낫겠습니까? 더군다나 성한 사람도 갑 갑증이 생길 이때에 좁은 방 속에다 가두어 두니 미친 것이 어째 뛰쳐나가 지 않겠습니까? 댁에서도 너무 심하시오. 당초에는 그렇게 야단을 하다가 사람이 떨어졌다고 도무지 돌보지를 아니하니 세상에 그런 심한 일이 어디 있단 말씀이옵니까? 그런데 자제는 어디를 갔기에 입때 돌아오지를 아니하 니 무슨 일이 있나요?” 군침의 얼굴에는 불평이 점점 나타난다.
