“나가시까? 거리루나……” 스미꼬는 책에서 고개를 쳐들고 바투 앞에 와 막아 섰는 대영을 빠꼼 올 려다보다가 “벌써?…… 괜찮으세요?” 하면서 소매를 헤쳐 팔목시계로 눈을 잠깐 떨어뜨린다. “머어, 쯧!” 대영은 여자와 나란히 앉으면서, 저도 건너편 벽의 전기시계를 올려다본 다. 스미꼬는 보던 장을 접어 책을 덮고 다시 고개를 돌린다.
 “나가시까? 거리루나……” 스미꼬는 책에서 고개를 쳐들고 바투 앞에 와 막아 섰는 대영을 빠꼼 올 려다보다가 “벌써?…… 괜찮으세요?” 하면서 소매를 헤쳐 팔목시계로 눈을 잠깐 떨어뜨린다. “머어, 쯧!” 대영은 여자와 나란히 앉으면서, 저도 건너편 벽의 전기시계를 올려다본 다. 네 시 하고 마침 반. 스미꼬는 보던 장을 접어 책을 덮고 다시 고개를 돌린다. 지분 냄새가 고요히 스며 싫지 않았고, 대영은 아까 그 마음 울적한 대로 애먼 데다가 ‘빌어먹을, 모르겠다!……’ 면서 그래 위정 그렇게 여자의 앞으로 바싹 다가섰던 것이며, 또 건너편 자 리를 두어두고도 이렇게 옆에 가 필요 이상으로 가까이 다붙어 앉았는 것이 며를, 스스로 피 쓱 웃어야 할 것인지 ‘흥!’ 하고 코웃음을 해야 할 것인지, 저로서도 섬뻑 분간을 할 수가 없었다. “그런데……” 대영은 이윽고 혼자 말하듯 여자의 의향을 묻는다. “……어디루 안낼 해디린다?” 여자는 그러나 잠깐 그대로 앞만 내려다보고 있다가 “그런데 말씀이에요!…… 저어 전요오……” 하면서 약간 구체적이게 이야기를 낸다. “……절, 무어 그렇게 손님으로 취급을 해주실라 마시구서 말씀이에요. 저 어 그냥 거저…… 아따 걸 무어랬으믄 졸지.” “동무? 친구?” “물론 동무나 친구루 여겨 주시는 데, 그렇지만 동무나 친구두 손님으루 취급할 수두 있구, 또오 손님 아니루 취급할 수두 있구, 그렇잖아요?” “그러니깐 한 집안식구처럼 말이죠?” “거이에요, 참!……” 여자는 속이 시원해서 마주 바라다보고 좋아 웃는다.
