아버지와 라디오 체조를 하려고 회사원네 집 아이들은 모두 일어난 것 같아서 그들과 남수도 함께 하려 했으나 명랑한 결론만을 생각하고 체조를 할 수는 없었다.
 이 방이 있는 집채와 안대문 하나로 사이를 둔 회사원네 집에서는 아이들 이 벌써 참새와 같이 재깔댄다. 아버지와 함께 라디오에 맞추어 체조를 하 려고 모두 일어나서 자리를 개는 모양이다. 남수도 그들과 같이 체조를 할까 하였다. 그러나 명랑한 결론만을 생각하 고 라디오 체조를 할 만큼 단순할 수는 없었다. 무엇보다도 그의 명랑해지 려는 노력은 밥을 지으려고 부엌에 간 줄 알았던 안해가 금시에 아랫방으로 돌아와서 펄석 앉으며 땅이 꺼져라고 깊게 짚은 긴 한숨에 부딪쳐서 깨지고 말았다. 역시 안해는 어제 일을 깨끗이 잊어버릴 수 없는 모양이다 그는 자기의 입 으로 쏟아진 말에 대하여 생각하고 있는가 그렇지 않으면 남편에게서 맞은 것을 분하게 회상하고 있는가. 한숨 ─ 그것은 분할 때보다도 후회할 때 흔히 나오는 물건이라고 남수는 생각해본다. 그렇다면 그는 자기가 쏟아논 말에 새삼스런 두려움을 일으키 고 땅에 흩어진 물을 다시 주워 담을 수 없는 자의 경지를 헤매고 있는 것이 나 아닐까. 남수는 측은한 마음이 생겼다. 안해의 괴로움이 남수 자신의 뼈에 사무치 는 것 같아서 안해가 불쌍해졌다. 뭘. 자기는 그만 것을 이해하고 용서해줄 만한 포용성과 관대한 마음은 갖 고 있건만 ─ 이렇게 생각하고 그는 아랫방으로 내려가서 안해의 등을 뚜덕 뚜덕 뚜드려주며 그를 위로해주고 싶은 충동을 느낀다. 그러나 샛문을 열어젖뜨릴 용기는 나지 않는다. 그 때에 조간 신문이 왔다. 마루 위에 대문 틈으로 들이치는 소리가 싸르르 하더니 턱 한다. 그는 미닫이 여는 소리를 내고 마루로 나가 신문을 집었 다. 신문을 왈가닥 소리를 일부러 내며 이리 뒤치고 저리 뒤치고 한다.
