송 주사 스스로 행하여진 일이었으나 피곤하고 미치광이같이 난무한 꼴로 집에 돌아왔다.
 그것은 민족의 의사였다. 그리고 또한 하늘의 의사였다. 송 주사 자신으로 는 행하려 한 일도 없었고, 행하여야겠다고 생각한 일도 없었고, 누구의 시 킴으로 한 일도 아니요 스스로는 전혀 알지도 못하고 의식도 못하는 가운데 서 저절로 행하여진 일이었다. 그리고 평일에 어느 누가 송 주사에게 대하 여 그런 일을 해보라고 권고하는 이가 있었더면, 송 주사는 그 사람을 ‘광 인(狂人)’으로 단정키를 결코 주저하지 않았을 것이었다. 저녁때 솜과 같이 피곤하고 하루 종일의 난무(亂舞)로 꼴이 ‘미치광이’ 같이되어 허덕허덕 내 집으로 돌아왔다. 뜰에 들어서며 보매 주인집 어린 아들(칠팔 세 가량 된) 이 뜰에서 놀고 있다. 한 지붕 아래 한 울안에 살면서도 딴 나라 사람같이 서로 아는 체 안 하던 새였지만, 이 날따라 송 주사의 마음에는 동포(同胞)라 하는 새 관념이 생 겨 남 같지 않아서 애교의 미소를 띠면서 소년에게 가까이 갔다. “이 좋은 날 너는 만세두 안 부르구 집에 백여 있었니?” “왜 안 불러요? 지금 막 돌아오는 길인데요.” “그래? 독립돼서 참 반갑다. 너 올에 몇 살이더라?” “여덟 살예요.” 소년의 이 대답에 송 주사는 오연히 허리를 젖겼다. “여덟 살이면 너는 왜종(倭種)이로구나. 그러려니 애처로워라. 이 기쁜 날을 너는 기뻐할 자격이 없어. 열 살 이하의 아이들은나면서부터 왜종이 야. 우리같이 광무(光武)년대나 융희(隆熙)년대에 태어난 사람이고서야 오 늘이 기쁜 날이지 너는 빠지거라.” 그는 광무년대에 난 사람이노라는 우월감이 무럭무럭 일어, 소년에게 한 마디의 경계를 남기고 막 자기 방으로 향하려 할 때에, 소년(대정년대에 난)의 아버지가 싱글싱글 하면서 송 주사에게로 향하였다 ─.
