동구 밖 마차길로 나오자마자 권 서방은 숨을 한 번 크게 쉬었다. 텁텁하 던 내장 속이 말끔히 씻어지는 성싶다. 무엇보 다도 그 되지 목 따는 소리 같은 자동차 소리만 안 들어도 살 것만 같다.
돌부리에 울멍줄멍한 좁다란 길이었어도 앞뒤 좌우를 몸이 달게 돌아다볼 필요도 없었다. 돌아가라, 건너가라, 서라 마라 할 사람도 없었다. 무엇보 다도 그 되지 목 따는 소리 같은 자동차 소리만 안 들어도 살 것만 같다. 동구 밖 마차길로 나오자마자 권 서방은 숨을 한 번 크게 쉬었다. 텁텁하 던 내장 속이 말끔히 씻어지는 성싶다. 또 한 번 호흡에도 한겨울 동안 내장 에 배었던 구공탄 독기가 빠지는 것 같다. “이게 사람 사는 데지!” 영감은 놀이 들기 시작한 하늘을 우러러보며 두 팔로 허공을 안아보는 것 이었다. “사람 사는 데가 이래야말구!” 길이라기보다도 보료 위를 맨발로 거니는 것 같다. 딱딱한 민판길만 걸을 때는 도시 감각이 없던 발바닥을 통하여 흙의 포근함을 감촉할 수 있었다.
춘경을 마친 논의 시커먼 흙덩이에는 아직도 보습날 자위가 남아 있어 비낀 햇볕이 거울처럼 반사가 된다. “그렇지! 사람 사는 맛이 이래야말구…” 영감은 또 한 번 외치듯 한다.
네 시간이나 버스에 흔들림을 했건만 피로한 줄도 몰랐다. 시장기도 몰랐 다. 오직 기뻤다. 즐거웠다. 안 먹어도 살 것 같았다.
“너희만 논이 있더냐? 나두 있어! 엿 마지기와 또 세 다랑이야!” 영감은 들에서 일하는 농부들이 보고 외치고 싶었다.
“이 사람이 춘경은 했을까?” 했기를 바랐다. 성춘식이 제일 먼저 했을 것만 같다. 또 그렇기를 바랐다.
춘경은 답답히 이를수록 좋으니라 했다. 두엄을 푹 질러놓고 한 번 깊이 뒤 집어만 놓으면 김이 무럭무럭 나도록 푹 썩는다. 보습날 자위가 번쩍이는 논을 눈앞에 그려만 보아도 신바람이 난다.
