나는 감상적으로 허둥허둥 하며, “낸들 마누라를 고생시키고 싶어 시켰겠소! 비단옷도 해주고 싶고 좋은 양산도 사주고 싶어요! 그러길래 왼 종일 쉬지 않고 공부를 아니 하우. 남 보기에는 편편히 노는 것 같아도 실상은 그렇지 안 해! 본들 모른단 말이 요.” 나는 점점 강한 가면(假面)을 벗고 약한 진상(眞相)을 드러내며 이와 같 은 가소로운 변명까지 하였다.
 ‘그럴 만도 하다.’ 는 동정심이 없지 아니하되 그래도 그만 불쾌한 생각이 일어나며, ‘계집이란 할 수 없어.’ 혼자 이런 불평을 중얼거리었다. 환등(幻燈) 모양으로 하나씩 둘씩 이런 일이 가슴에 나타나니 무어라고 말할 용기조차 없어졌다. 나의 유일의 신앙자(信仰者)이고 위로자이던 저 까지 인제는 나를 아니 믿게 되고 말았다.
그는 마음속으로, ‘네가 육 년 동안 내 살을 깎고 저미었구나! 이 원수야!’ 할 것이다. 이렇게 생각하매 그의 불 같던 사랑까지 엷어져 가는 것 같았 다. 아니 흔적도 없이 사라지고 만 것 같았다. 나는 감상적으로 허둥허둥 하며, “낸들 마누라를 고생시키고 싶어 시켰겠소! 비단옷도 해주고 싶고 좋은 양산도 사주고 싶어요! 그러길래 왼 종일 쉬지 않고 공부를 아니 하우. 남 보기에는 편편히 노는 것 같아도 실상은 그렇지 안 해! 본들 모른단 말이 요.” 나는 점점 강한 가면(假面)을 벗고 약한 진상(眞相)을 드러내며 이와 같 은 가소로운 변명까지 하였다. “왼 세상 사람이 다 나를 비소(誹笑)하고 모욕하여도 상관이 없지만 마 누라까지 나를 아니 믿어 주면 어찌한단 말이요.” 내 말에 스스로 자극이 되어 마침내, “아아.” 길이 탄식을 하고 그만 쓰러졌다. 이 순간에 고개를 숙이고 아마 하염없 이 입술만 물어뜯고 있던 아내가 홀연, “여보!” 울음 소리를 떨면서 무너지는 듯이 내 얼굴에 쓰러진다. “용서…….” 하고는 북받쳐 나오는 울음에 말이 막히고 불덩이 같은 두 뺨이 내 얼굴을 누르며 흑흑 느끼어 운다. 그의 두 눈으로부터 샘솟듯 하는 눈물이 제 뺨 과 내 뺨 사이를 따뜻하게 젖어 퍼진다.
