아버지는 명호에게 학교에 전화를 걸어 어머니만 가는 자모회에 아버지가 가도 되냐고 물어본다고 말했다.
이 두 사람의 모습이 여학생들에겐 어떤 모습으로 비추었을까. 그녀들은 다시 발걸음을 옮기다가 뒤를 돌아다보았다. 그녀들의 눈에 한 폭의 애수 띤 화폭으로 보였을지도 모른다. 여학생들이 숲속으로들어가면서부터 다시 노 래가 들려 왔다. 노랫소리가 숲 속으로 묻히고 소녀들의 모습이 사라지자 영철 씨는 쓸쓸한 시선을 숲 쪽으로 돌렸다. 숲에서는 새소리가 들려 왔다.
애잔한 지저귐이었다. 영철 씨는 고개를 다시 숙였다.
명호는 아버지를 쳐다보았다. 큼직한 눈의 가장자리에 꼼꼼하게 심어진 눈 썹이 눈을 덮었다. 다시 둥그렇게 떴을 때, 그 눈빛은 어두웠다. 영철 씨는 아들의 얼굴을 보고 웃으려다가 먼 지평선으로 시선을 주었다. 그의 눈도 어두웠다.
낚싯줄을 힐난하듯이 그 조그만 냇물에서도 물줄기는 맴돌며 흘렀다. 명호 가 침묵을 깨뜨렸다.
“아버지!” 아이의 음성이지만 그 아버지에게는 무겁게 와 닿았다.
“응?” 영철 씨는 아들을 바라보며 대답했다. 명호는 아버지를 쳐다보지도 않고 낚싯대를 바로 세우며 말했다.
“아버지, 내일 학교에 꼭 와요.” “어머니가 가야만 하는 데를…….” “어머니가 없으면 아버지도 좋대요.” “그럴 수 있나. 자모회는 어머니만 가는 것인데.” “그럼 어떻게 해요?” 영철 씨는 아들을 보았다. 명호의 고개가 숙여지자 낚싯대도 수그러지면서 낚싯대 끝이 물에 잠긴다.
“그래, 그럼 내가 학교에 전화를 걸어서 아버지가 가도 괜찮냐고 물어보 자꾸나.” 명호는 그제서야 아버지를 쳐다보고 웃음을 띠었다. 영철 씨도 따라 웃었 다. 영철 씨는 얼굴을 돌리자 금세 쓸쓸해진다. 명호의 낚싯대가 흔들렸다.
