그날은 구 월 보름께 여서 달빛이 창살에 비칠 만큼 달이 밝았다.
 그날은 달이 특별히 밝아 보였습니다. 지금 생각하면 그때는 아마 구 월 보름께나 되었던 것입니다. 방 안에 등잔불이 있는데도 오히려 창 바 깥의 달빛이 창살에 푸르스름하게 비칠 만큼 밝았습니다.
어머니는 바느질이 거의 끝났었을 때에 이야기책을 그 등잔불 밑에 서 보기 시작하였습니다. 어머니는 아버지가 돌아가신 뒤로 그러한 이야 기책을 보시는 것이 유일한 위안이었던 것을 지금에도 넉넉히 상상할 수 있습니다. 지금 그러한 책 이름을 일일이 기억할 수는 없습니다마는,또 는 그러한 책을 지금에는 본 일도 별로 없습니다마는 ,"하씨 선행록"이 니,"전 우치전"이니,"삼국지"이니 하는 모두 이러한 것이었습니다.물론 우리나라 언문으로 베낀 책이었습니다. 책장이 해질까 염려하여 종이에 기름까지 바른 것이었습니다. 지금 생각해보면, 내가 늦도록 잠을 자지 않고 앉았던 것은 어머니의 책을 읽는 소리 가운데에서 한 마디 한 마디 씩 귀에 들어오는 말을 주워 모아 가지고 내껏 어떠한 해석을 해보는 것 이 큰 재미였던 것입니다. 어떠한 때에는 어머니가 “너는 잠도 오지 않느냐? 너만 할 때에는 밥만 먹으면 거꾸러져 자게 될 터인데……. 별 아이도 다 보았지!” 꾸지람도 같고, 귀여워하는 듯도 한 말을 흔히 들은 일이 있었습니 다. 그리고 또 어머니가 옛날이야기나 수수께끼 같은 것도 하며 나에게 흔히 들려주었습니다. 그래서 밤이 늦도록 잠을 자지 앉고 어머니의 틈 나기를 나는 기다리었던 것입니다.
