공부해서 성공하라는 안해를 시골에 남겨 둔 하형은 큰 뜻을 품고 서울로 올라갔다.
 “그러면.” “십 년 한하고 공부하시면 금석인들 가히 뚫으리다. 어서 성공하세요.” 그 이별하던 가련한 정경을 여기 적어서 무엇하랴. 그것은 독자 여러분의 상상에 맡기기로 하고 하형은 안해를 시골에 남겨 두고 큰 뜻을 품고 혼자서 서울로 올라갔다. 시골에 혼자 남은 안 해. 세상이 무너진 듯 일월이 없어진 듯 눈앞이 캄캄아호 막막하였다. 하형의 인물을 보매 잘하면 장래 크게는 되겠지만 크게 될 날까지 홀로 기다리기가 딱하기 끝이 없었다. 이전에는 그렇듯 빨리 가던 세월이 웬일인지 갑자기 무한 길어졌다. 밤이 길면 낮이 짧고 낮일 길면 밤이 짧은 것이 하늘으 정한 이치어늘 하형을 보낸 뒤에 여인에게는 무한히 긴 낮과 무한히 긴 밤이 교체될 뿐이었다. 서울로 따라가고 싶기도 하였다. 그러나 장래 출세에 방해가 될 일을 생각하면 그도 못 하고 그냥 기다리자니 간장이 녹는 듯 괴롭기 한이 없었다. 그러한 중에 하형에게서는 연달아 기별이 왔다. 연달아 오는 기별은 모두 한결같이 보고 싶고 그립다는 말뿐이었다. 낭군을 서울로 보내기는 하였다. 크게 성공합시다 제 마음을 죽이고 따라가지도 않았다. 그러나 상경한 남편이 만날 자기를 이렇듯 그리워면 심로(心勞) 때문에 병이나 나지 않아을까. 병이 안 난다고 할지라도 공부에는 정녕코 방해가 될 것이다. 그러면 자기도 서울로 올라가랴. 그러나 올라갈지라도 출세에는 정녕코 방해가 될 것이다. 그러면 어찌하나. 이도 못 하고 저도 못 할 처지에서 여인은 마음으로 발을 굴렀다.
