준호는 명절에 읍내로 난장 구경을 갔다 오는 무색옷을 곱게 입은 아이들과 어른들을 보며 나도 읍내나 갈 걸 하며 깜빡 생각이 났다.
 떼새가 시꺼멓게 내려앉아 벼를 먹는다. 새막은 죄다 비고 아무 논에서도 새 보는 소리가 없다. 추석은 새들도 명절이다. 쉴새없이 지저귀고 푸덕이 고하면서 허리띠 풀어논 셈으로 막 먹고 막 노는 판이다. 준호는 새들까지 가 명절이 즐거운 양이 부러웠다. 읍내로 난 신작로다. 논을 가르고 퍼언히 깨어나가다 산 모롱이로 휘어졌 다. 그 휘어진 모롱이로 좇아 한 떼의 사람이 나타난다. 흰옷 입은 어른들과 무색옷 곱게 입은 아이들이다. 읍내로 난장 구경을 갔다 오는 패들이다. ‘참! 나도 읍내나 갈걸!’ 준호는 깜박 생각이 나고 반가왔다. ‘그래 참!’ 진작 그 생각을 못한 것이 이상하였다. 가도 상관없었다. 어제는 모친이나 집에 있었다지만 오늘은 아까 벌써 이른 점심 마치고 나들이를 가고 없는 걸…… 박씨 부인은재작년부터 시작하여 절골 약수터로 추석물을 마시러 다녔다.
삼년 동안 눌러 추석마다 그 물을 먹고 그 물로 아픈 자리를 씻고 하면 체 증도 가슴아피도 냉도 사족 쑤시는 것도 부스럼도 피풍도 그 밖에 온갖 병 이 다 낫는다는 흡사 장거리의 약장수 약 같은 약수였다. 박씨 부인은 냉과 피풍이었다. 그 절골이 마침 친정 사촌 즉 용길네가 사는 동네가 되어서 박씨 부인은 계 제가 썩 좋았다. 미리서 낮때쯤 떠나 우선 용길네 집엘 들러 저녁도 먹고 밤을 묵으면서 첫닭 울기를 기다렸다 부리나케 약수터로 달려가는 것이었 다. 되도록 남이 물을 더럽히기 전에 정히 맞아야 효험이 더하다는 진주가 붙기 때문이었다.
