일동은 비단 보료 위에 규칙 있게 앉았다. 방안의 모든 것은 한껏 빛났다. 하얀 보를 깐 긴 교자상 위에 는 번들번들 윤기가 흐르고, 부드러운 김이 무럭무럭 오르는 온갓 음식이 화초문 떼어 그릇에 담겨서 가지런히 놓였다. “자 먹읍시다.” “무어 변변치 못해서.” 주인 아씨 말은 퍽 다정하고 부드러웠다.
 일동은 비단 보료 위에 규칙 있게 앉았다. 방안의 모든 것은 한껏 빛났다. 교자상 위에 덮인 흰 보는 살근히 벗겨졌다. 하얀 보를 깐 긴 교자상 위에 는 번들번들 윤기가 흐르고, 부드러운 김이 무럭무럭 오르는 온갓 음식이 화초문 떼어 그릇에 담겨서 가지런히 놓였다. “자 먹읍시다.” “무어 변변치 못해서.” 주인 아씨 말은 퍽 다정하고 부드러웠다. 이 아씨의 주인은 첩이다. 주인 의 큰마누라는 시골서 농사를 짓고 있다. 이 아씨를 모셔 온 것은 금년까지 삼 년이다. 이 아씨는 지금 여자 음악 학교의 피아노 교사로 이름 있는 신 경순 여사이다. 사람들의 말을 들으면 주인은 이 신경순 여자 전에는 어떤 기생과 살림하였다. 여러 사람들은 수저를 들었다. 주인 내외는 좌우 경계선 아랫목은 여자, 웃목은 남자로 갈라 앉은 그 경계선에 마주 앉았다. "자 술부텀 먹고." 풍부한 얼굴에 대모테 안경을 쓴 주인은 상 한 편에 놓인 주전자를 잡으려 고 손을 내밀었다. “제가 따르지요.” 주인과 상을 가운데 놓고 주전자 가까이 마주 앉았던 양복 입은, 머리긴 청년은 주인이 잡으려는 주전자를 잡았다. 이 청년은 소설 삽화와 초상화 잘 그리기로 평판이 자자한 박시언이다. “우리는 밥 먹읍시다.” 주인 아씨는 공기에 밥을 담아서 여자들께 권하였다. 입 다시는 소리, 수저 소리에 고요하던 방안 공기는 부드럽게 흔들렸다.
사내들 편에는 술잔이 벌써 두어 순배나 돌았다. 주인은 누가 따라 주는 술 잔을 건 듯이 들고 만족한 듯이 빙그레 웃으면서, “그 편에서도 반주나 한 잔씩.” 하고 주인 아씨를 건너다보았다.
