나는 이 붉은 장미의 애교에 반했다. 그러나 가시 때문에 용이히 손을 댈 수가 없다. 황장미에는 그래도 손댈 자리는 있는데 이 홍장미에 그렇게 많다.
장미(薔薇) 하필 꽃에 있어서뿐 아니라, 무슨 빛에 있어서나 그 어느 다른 빛보다 붉 은 빛이 좀 더 유혹적이거니와 같은 향기를 담은 같은 장미로되, 황장미(黃 薔薇)보다는 홍장미(紅薔薇)가 한결 마음을 끈다. 황장미를 보통 여자에 비한다면 홍장미는 확실히 그것을 뛰어넘는 미인이 다. 그리고 황장미는 숙성한 여인같이 점잖아 보이는 데 반하여 홍장미는 한참 시절을 자랑하는 17, 8의 처녀 같은 애교를 가졌다. 나는 이 붉은 장미의 애교에 반했다. 어느 때나 무시로 대할 수 있는 가족공원의 한 모통이에 핀 꽃이건만 나는 그렇게 한지(寒地)에 세워두고 보 는 것만으로 만족할 수는 없었다. 한 가지를 꺾어 책상 위에 꽃아 놓고 마 주 앉아 그 높은 향기와 애교에 취하고 또 사랑하고 싶은 충동을 느낀다. 가 지를 꺾으면 그렇게 고이 가꾸던 꽃이 성기어져 보기 싫을 것을 염려하면서 도 나는 칼을 꺼내 들고야 말았다. 그러나 가시 때문에 용이히 손을 댈 수가 없다. 뿌리짬에서 줄기의 끝까 지 바늘끝같이 날카로운 가시가 손을 대일 자리도 없어 다닥다닥 붙었다. 황장미에는 그래도 손댈 자리는 있는데 이 홍장미에 그렇게 많다. 이것은 마치 예쁜 여자일수록 마음이 독하듯 꽃도 그러한 듯하다. 예쁘게 생기면 뭇사람들의 눈독을 많이 받아야 될 것이니까 그 예쁘고 아름다운 미 의 절개를 지키게 하기 위하여 창조의 신은 미를 지으실 때에는 반드시 그 보호책으로 독을 주신 듯하다.
