이런 때에는 포도주가 그놈 꼭 두 잔이 약이다. 판판 약질인 내가 그와 같이 몸을 함부로 하면서도 용히 지탱을 하기는 혹시 그 덕이 아닌지도 모른다. 그럴 뿐만 아니라, 근자에는 도무지 물건을 구할 수가 없다.
 이런 때에는 포도주가 그놈 꼭 두 잔이 약이다. 우선 위에서 그대로 흡수가 되니 소화에 염려가 없고, 영양은 그 분량으로 한 끼의 식사를 당하고, 그리고 알콜분이 적당해서 잠이 잘 오고. 작년오월부터 시작하여 지나간 초가을까지 한 일 년 넘겨 ××××라는 포도주를 대놓고, 밤이고 새벽이고 자리에 눕기 전에 두 잔씩을 늘 그렇게 먹어본 것인데 효험이 꽤 무던했었다. 판판 약질인 내가 그와 같이 몸을 함부로 하면서도 용히 지탱을 하기는 혹시 그 덕이 아닌지도 모른다. 한 달에 네 병이면 족하고, 값으로는 오 원이 좀 넘는다. 오 원 각수로 그만쯤 힘을 본다면 헐하다 할지언정 과할 것은 없었다. 그러나 이즈음 그렇도록 경황이 없고 일변 옹색한 가용에서 나 한 몸만의 영양을 위하여 액수의 다과는 막론하고 그러한 명목의 지출을 시키기는 차마 염치가 아니다. 그럴 뿐만 아니라, 근자에는 도무지 물건을 구할 수가 없다. 한동안은 빈 병을 가지고 가야 겨우 얻어오고 하던 것이, 가을 이후론 통히 구경조차 할 길이 없다. 서울이면 다른 종류는 더러 있고, 두어 차례 무어라드냐 하는 걸 사다가 시험해 보았으나 값은 곱절 비싸면서 효력과 맛은 별양 신통치가 안아서, 다시는 염도 내지 말았었다. 머리는 상혈이 된 채 안개속같이 흐리멍덩하고 눈꺼풀만 무거우면서, 가뜩이 시장하기까지 해서 종시 잠은 오지 안는다. 문살에 해가 반짝 들면서 눈이 부시다. 벌떡 일어나서 소쇄라도 하고 싶으나 추워서 꼼짝도 하기가 싫다. 담배만 거듭 피운다.
