부르튼 손을 혜정이 내밀자 건드리지 말라던 명호는 자기의 손도 부르터 물이 잡힌 것을 발견했다.
 그러나 이와 같이 비교적 정결한 방에 다른 동리 사람들이 손님으로 온 일 이 극히 이 방에서 서로 쓸데없는 이야기나 독서로 날을 보내던 터 이었다.
그리하여 명호는 흔히 저녁이면 자기 아내와 함께서 밤이 깊도록 웃음 짓는 일도 많았었다. 실상은 이 방이 내실인지, 사랑인지 알 수 없었던 것이었 다. 더욱 혜정이 이 방으로 나오게 된 것은 안방보다는 등불이 훨씬 밝은 까닭이었다. 그리하여 일할 것만이 있고, 다른 찾아온 사람이 없으면 반드 시 사랑방으로 나왔다. 혜정은 신문 들은 손을 등불에다 비추어 보더니, “이것 보세요. 손이 부르텄습니다그려!” 하고, 명호의 앞으로 내밀었다. “안되었구려! 그대로 가만두려오. 건드리면 안되오.” 명호는 이렇게 말하고는 자기의 손바닥을 들여다보았다. 그리하여 자기 손 도 부르터 물이 잡힌 것을 발견하였다. 그는 손을 아내가 자기 앞에 내어보 이듯이 자기의 아내에게로 내어 보였다. “나는 두 군데나 물이 잡혔는걸!” “이제는 일만 하면 손이 부르트겠지요!” 혜정은 걱정스러운 듯이 말하였다. “물론 그럴 터이지! 부르터지다 못하면 나중에는 칠봉이 어머니 손같이 되겠지요…….” 명호는 웃으면서 이렇게 말하였다. 혜정은 칠봉 어멈의 손을 생각하였다. 그 손을 무엇이라고 형용하여 말할 수도 없었다. 그 장작개비같이 굵은 손가락! 왜호박같이 쭈글쭈글한 손등! 주먹같이 툭툭 나불거진 손가락 마디! 그는 몸을 떨었다. 그리고 다시 그 곱게 흩는 선과 선으로 된 자기 손을 내려다보았다. 그 토실토실한 살비듬! 잘쑥잘쑥 들어간 손가락 마디! 수정처럼 얼굴이 비칠 듯 한 고운 손톱! 아! 이 모든 것이 그렇게 변한다 생각할 때에 그는 다시 몸을 떨었다. 또다시 남편을 바라보았다. 곱슬곱슬한 머리와 총기가 듣는 듯한 눈이며, 패리운 듯하나 그래도 고상하여 보이는 얼굴빛이 더욱 귀엽게 생각났었다.
