머리를 기웃하던 순간 두 사람의 낭도는 눈앞에 들어오는 한바탕 꿈 같은 풍경에 흠칫하고 발길을 세웠다. “어머니! 어머니!” “어서 그쳐라. 아가 지은아!” 밖에 사람이 와 섰는 줄도 모르고 서로 달래며 우는 어머니와 딸. 그 달래는 정경이 어떻게도 정에 사무쳐 말로는 다 할 수 없는 표현이 설움으로밖에 빚어질 도리가 없었다.
 대문이자 방문인 초라한 오막살이, 그러나 봄은 이 집에도 찾아왔다. 따 뜻한 그 볕을 함복히 받고 열린 방문으로는 방안의 비밀까지 들여다보인다.
머리를 기웃하던 순간 두 사람의 낭도는 눈앞에 들어오는 한바탕 꿈 같은 풍경에 흠칫하고 발길을 세웠다. 어머니의 목을 얼싸안고 흐득이며 우는 스물이 될락 말락한 처녀, 그런데 아아 그런데 목을 얼싸안기운 백발이 성성한 그 어머니는 두 눈이 하나같이다 먼 소경이 아닌가! “어머니! 어머니!” “어서 그쳐라. 아가 지은아!” 밖에 사람이 와 섰는 줄도 모르고 서로 달래며 우는 어머니와 딸. 그 달래는 정경이 어떻게도 정에 사무쳐 말로는 다 할 수 없는 표현이 설움으로밖에 빚어질 도리가 없었다. 두 사람의 낭도는 그 까닭은 알 수 없으면서도 그 모녀의 서로 서러운 그 정의 발로에 자기네들의 눈시울도 뜨거워 옴을 느끼었다. “아가 지은아! 글쎄 요새는 내 마음이 왜 이리도 편치를 못하겠니?” 그저 그게 안타가운 듯 어머니는 딸의 등에 손을 가만히 얹는다. “어머! 어머니의 마음이 왜 그럴까요. 네? 어머니!” 등에 얹은 어머니의 손을 붙잡는 딸. “글쎄 지은아! 지난날엔 서걱거리는 겨밥을 먹어도 마음만은 오히려 편하더니 이게 글쎄 웬일이냐? 요새는 기름이 흐르는 쌀밥을 먹는데도 칼에 가슴이 찔리는 듯이 마음이 아프니…….” 말끝이 채 여물기도 전에 소경 어머니는 그만 목을 놓는다. 참다 참다 터뜨리는 설움인 듯 흐느낌이처음부터 그대로 섧다.
