정 주사는 봄에 잠깐 집에 왔다간지 넉 달이 되자 고기는 많이 잡히는지 배와 공장에 별 고장이 없는지 이래저래 걱정이다.
 이 어려운 시세에 고기라도 많이 잡혀야 할 터인데 과연 많이 잡히는지, 배와 공장에도 별 고장이 없는지, 더위에 몸도 성한지 모든 것이 퍽도 궁금하였다.
봄에 잠깐 집에 왔다간지 벌써 넉 달이나 되었으니 이 여름에 또 한 번쯤 다녀가도 좋으련만 이 바쁜 시절에 그것도 원하기 어려운 일이었다. 이래저래 정주사는 요사이 매우 걱정이다. 마장의 홍중을 모아 친구 몰래 은근히 점쳐 보았으나 오늘도 역시 길패는 얻지 못하였던 것이다─ 침대에 누운 정주사는 괴로운 심사와 가지가지의 무거운 생각을 이기지 못하여 바로 누웠다 돌아누웠다 하면서 긴 한숨을 내쉬었다. “펑!” “홀나!” 어우러진 두 패의 마작판에서는 마작 울리는 소리가 맹렬히 들렸다. “밤이나 낮이나 모여서 펑들만 찾으니 우리네 살림에도 멀지 않아 펑이 날 것이다!” 침대 위에서 마작에 열중된 친구들을 내려다보는 정주사에게는 돌연히 이런 생각이 떠올랐다. 그 순간 가련한 친구들과 자기 자신의 자태가 머리 속에 전광적으로 번적였다. “오, 악몽이다!” 정주사는 우연한 이 생각에 스스로 전율하고 불길한 환영을 떨쳐버리려고 애쓰면서 돌아누워 시선을 문득 푸른 하늘로 옮겨 버렸다. 종일 동안 들볶아치던 포구는 밤이 되니 낮 동안의 소란과는 반비례로 심히 고요하였다. 하늘도 어둡고 바다도 어둡고 뾰족한 초생달이 깊은 하늘에 간드러지게 걸리고 언덕 위에 우뚝 서 있는 정어리공장 사무소 창에서 흐르는 등불이 어두운 해변의 한 줄기의 숨소리와도 같다. 규칙적으로 몰려오는 파도의 소리가 쇄─쇄─들려올 뿐이다.
