가늘게 앞뒷문으로 마주치는 바람에 노인이라면 졸았겠지만 용희는 바지런히 바늘 잡은 손을 놀린다.
 마을도 할머니의 옛이 야기같이 조용하다. 졸립게도 조용하다. 열어떼어 앞뒷문으로 마주치는 가는 바람이 땀이 스민 용희의 이마와 등을 가볍게 스치고 지나간다. 그럴 때마다 자릿한 쾌감에 그는 갸름한 눈을 더 욱 갠소름하게 뜨곤 한다. 노인이라면 그대로 슬며시 일감을 놓치고 졸았으리라. 그러나 용희는 초랑 초랑한 눈으로 바늘 잡은 손을 바지런히 놀린다. 한 코 또 한 코 이렇게 재게 떠나가다가 필경 실끝을 똑 잡아 떼면서 허리 를 펴고 잠겼던 한숨을 내쉴 때에 앞마당에서 갑자기 “두, 저런 놈의 도야지가, 두.” 하고 발을 구르며 외치는 요란한 소리가 일어났다. 잘겁하게 놀란 용희는 앞마루로 뛰어나갔다. 앞마당에서는 용희의 아버지 태호가 손에 든 삽을 휘두르며 소리소리 치고 있고 허리에 줄을 맨 중도야지 한 마리가 마늘밭을 함부로 짓밟으면서 뛰어 달아나다가 울타리 밑 개구멍으로 빠져나가 버린다. 마당 한편에는 보리를 여남은 뭇이나 펴 널었었다. 그것을 동리집에서 비끌 어맨 줄을 잡아떼고 도망해 나온 도야지가 지나던 길에 무심코 새겨먹다가 마침 논에서 돌아오는 태호한테 들켰던 것이다. “망헐 놈의 동리! 도야지를 그렇게 놓아 멕여서 남의 것으로 킬 테면 누구 는 못헐까!” 태호는 이렇게 혼자 두런두런하면서 앞마루에 털썩 걸터앉다가 딸 용희가 민망해서 옆에 섰는 것을 보고 낯빛을 눅여 “늬 어머니는 어디 갔느냐?” 하고 보드라이 묻는다. “콩밭으로 지(김치)거리 뽑으러 가섰다우…… 뒷마롱(마루)으서 바느질을 허는 새 도야지가 그렇게……” 용희는 이렇게 간신히 마당 지키지 못한 변명을 하였다.
