고충의 후문으로 들여다보이는 조촐한 후정의 모양과 물든 담장이와 푸른 댓잎과 불빛이 확실히 초가을의 것이며 연출가에게는 이것이 수연의 장면일 듯하다.
 굳이 신변의 가을을 구하려면 방에서 조석으로 내다보이는 눈앞의 한 폭을 들 수밖에 없다. 전 폭의 창으로 내다보이는 행길 건너편 집의 후원 ─ 아 마도 이름 있는 요정인 듯이는 짐작되나 확실한 것은 밝혀지지 않음이 운치 있는 것이므로 나는 아직도 그 정체를 모른다. 단청이 날아난 고풍의 후문 으로 들여다보이는 조촐한 후정의 모양은 그대로가 한 폭의 그림과도 같다.
단청의 대문과는 반대로 내부의 의장은 근대적이어서 푸른 돌에 흰돌을 박 은 아롱진 포도 맞은편으로는 좌우를 연결하는 회랑이 가로 허공에 둘렸고 그 건너편이 짜장 후원인 듯이 넓은 줄로 짐작된다. 포도 옆으로는 조약돌 을 편 속에 분재의 상록수와 청죽이 있고 등롱이 달리고 석탑이 섰고 회색 벽에서는 담장이가 뻗어 올라 두서너 잎새가 불그스름하게 물들었다. 다른 것은 다 그만두고라도 이 물든 담장이와 푸른 댓잎과 불빛이 유난히도 붉은 등롱은 확실히 초가을의 것이다. 저녁때가 되어 동자가 포도를 물로 씻고 조약돌과 상록수에 물을 끼얹은 후 저녁불이 들어와서 살구씨 형상의 문등(門燈)이 제물에 켜지고 이윽고 등롱마저 불이 달리면 조락한 뜰 안은 항간의 것 아닌 듯이 맑고 푸르게 빛 난다. 바라만 보아도 시원한 가을의 특수경이다. 말할 것 없이 대문의 농 속에 그려진 깨끗한 한 폭의 구도요, 기치(幾置) 된 무대면이다. 무대면이라면 그렇게 꼭 째인 무대면은 드물 듯하다. 안팎 뜰과 덩그런 회랑과 회랑의 좌우에 숨은 보이지 않는 방들 ─ 그 복잡하고 은근한 구석구석에 인물을 얼마든지 등장시켜 농간을 부릴 수도 있고 이야 기를 구밀 수도 있는 것이다. 연출가에게는 참으로 수연(垂涎)의 장면일 듯하다.
