봄은 아직 멀다는 듯이 추위가 계속되었지만 눈 오는 날 백화점의 식당에 들어갔을 때 훈훈한 홀 안의 모든 장치가 봄의 것이었고 식탁에 앉아 있는 동안만은 적어도 겨울을 잊는다.
 그러나 이런 정경도 시절을 고하기에는 아직도 이른 짓궂은 착각임을 알았 다. 다음 삼한에 들어가자 봄은 아직도 멀다는 듯이 별안간 추위가 단속되 고 눈이 퍼부기 시작하더니 잔디밭은 눈 속에 묻히고 강물은 꽁꽁 얼어 버 렸다. 물새 내리던 강 위에서는 스케이트대회가 열려 원을 그리고 둘레를 친 사람의 떼가 산 위에서 내려다보면 불개미 떼 같은 천한 미물로밖에는 보이지 않는다. 삼한을 전후하고 일어난 이 큰 변화가 너무도 삽시간의 일이어서 마치 꿈 같이 여겨진다. 물새도 사주쟁이도 수세리도 승천이나 한 듯이 모래와 잔디 의 뒷자취가 괴괴하다. 굵은 눈송이가 함박같이 퍼붓는 날은 나뭇가지는 운 치를 더하고 거리는 보얗게 저물어 봄 약속은 새로 다시 겨울의 복판으로 시절은 뒷걸음질쳐 간 셈이다. 그러나 시절의 착각은 여기서 머물지는 않는다. 눈 오는 날 백화점의 식당 에 들어갔을 때 나는 거기서 봄을 느끼지 않았는가. 훈훈한 홀 안의 모든 장치가 바로 봄의 것이었다. 정결한 식탁이며 상록수 의 분이며 깨끗한 소녀들이며 ─ 더구나 식탁 위의 수선화와 시크라멘과 선 인장 꽃의 화분은 그것이 비록 온실산이라고는 하더라도 봄의 감정으로 주 위를 장식하고 동화시키고야 만다. 화판과 화분의 향기와 아울러 흰 접시의 야채 ─ 상추, 아스파라거스, 토마토 ─ 몸을 맑게 씻어 내고 세포의 구석 구석을 푸르게 물들일 듯도 한 신선한 성찬(聖餐)의 한 묶음 ─ 새 시절의 선물이 아니면 안된다. 식탁에 마주 앉아 있는 동안만은 적어도 사람은 겨울 을 잊어버리고 다른 시절 속에서 산다. 두터운 외투들을 입고 봄을 맞이한 다.
