경희를 귀여워하며 데리고 노는 것을 볼 때마다 당신의 탈을 쓴 호랑이가 잡아먹기 전에 강아지를 희롱하듯 한다는 생각이 들었다.
 이런 것을 십이 년 동안이나 옆에서 보아오는 동안에 나는 밤에 내 품에 기어드는 당신이 정말 사람인지 도깨비인지 헛갈려서 어리둥절한 적이 한두 번이 아니었습니다. 나의 입술을 요구하고 나와 살을 섞기를 요구할 때도 이 양반이 정말 나를 사랑하고 아내로 아는 것인지 술집 계집으로 생각하고 덤비는 것인지 의심한 때가 한두 번이 아니었습니다. 그래서 언젠가는 거짓 말하는 도깨비가 아닌가 하는 생각이 버썩 들면서 소름이 쪽 끼친 일도 있 었습니다. 화를 내도 정말 화가 난 것인지 슬퍼해도 정말 슬퍼하는 것인지 분간이 안 갔고 나를 품에 안고서 행행거릴 때도 이렇게 귀엽다고 하고서는 목을 졸라 죽이려는 것이나 아닌가 그런 생각이 든 것도 한두 번이 아니었 습니다. 일본에서 어떤 계집이 자기 남편을 토막토막 쳐서 죽여서 고리짝에 넣었다가 강물에 띄었다는 이야기를 들은 후로는 당신이 나를 꼭 그렇게 죽 일 것만 같았습니다. 그렇다고 당신을 꼭 그런 사람으로만 여겼다는 것은 아닙니다. 그렇다면 벌써 달리 요정을 냈을 것이지요. 그렇다는 것이 아니 라 가끔 그런 생각이 피뜩 들면 품안에 들었다가도 진저리가 치어지고 했었 다는 말입니다. 나뿐이 아닙니다. 어린애들을 당신이 귀여워하는 것을 옆에 서 볼 때마다. ‘저 양반이 저게 정말일까?’ 이런 생각이 불현듯이 들 때가 있습니다. 경희를 끌어안고 뒹굴기도 하고 입도 맞추고 할 때는 마치 경희를 데리고 노는 것이 아버지가 아니고 당신 의 탈을 쓴 호랑이가 잡아먹기 전에 강아지를 놀리는 희롱을 하는 것이 아 닌가 ─ 이런 생각이 들었다면 내가 죽일 년이기는 합니다만 그것이 솔직한 심정이었습니다.
