아니, 도둑질도 못 하고 쫓겨 다닌 꿈이었다. 상철은 문지방을 붙들고 일어났다. 어느 때인가 상철은 무서운 꿈에서 깨었다.
 어느 때인가 상철은 무서운 꿈에서 깨었다. 방안은 캄캄하다. 그것은 자기 가 도둑질을 한 꿈이었다. 아니, 도둑질도 못 하고 쫓겨 다닌 꿈이었다. 상철은 문지방을 붙들고 일어났다. 그는 벽을 타고 밖으로 나아갔다. 대문이라야 거적 조각이다. 삼청동 마루 턱 빈민굴에도 황혼은 깊었다. 처음에는 이따위 세상에 산들 무슨 재미가 토실토실하랴 하는 막가는 마음 으로 굶어 죽어버리려고도 생각하였지만 벌써 그런 마음은 없었다. 내 살 한 점과 밥 한 그릇과 맞바꾼대도 오히려 사양치 않으려 하였다. 그는 밥에 주 린 자이기 때문이다. ‘도둑질!’ 퍼뜩 이런 생각도 들었다. 그는 도스토예프스키의 죄와 벌을 생각하였 다. ― 그는 죄를 벌로써 해결하였다. 먹기 위한 수단을 죄로 심판하였으며 그 죄를 씻기 위하여 벌이란 말을 붙였다. 이것도 몽롱한 의식에서 솟아오르는 비판이었다. 상철은 생명의 위기가 바로 눈앞에 있음을 막연하게 깨달았다. 그것은 벌 써 찰나의 일이었다 . ‘삶’과 ‘죽음’사이에는 오직 짤막한 찰나만이 거 미줄같이 약한 지방(脂肪)으로 된 실 끈에 대롱대롱 매달린 것이었다. 사계(斯界)의 모든 현실은 진한 안개에 싸인 듯이 몽롱하였다. 쿵, 쾅, 삑, 철썩 하는 모든 음향은 몇 십만 척 지하에서 울려오는 것 같다. 그의 의식이 점점 멀어짊을 어렴풋하게 인식하였다 ― 상철은 무의식적으로 자기 의 생명을 약탈하려는 적에게 반항하였다 ― 그는 냉수 한 그릇을 약 먹듯 이 들이켰다.
