농사란 결국 농민이 하기 마련이며 금년에 2만 5천 원의 농자를 들였다면 내년에는 또 그만큼의 농자를 들여야 한다.
 그러나마 금년에 2만 5천 원의 농자(農資)를 들여놓으면 언제까지고 그것 이 밑천으로 살아 있느냐 하면, 아니다. 명년 가서는 또다시 그만 한 농자를 들여야 하는 것이다. 농사란 결국 제 가족이 먹을 것을 제 손발로 농사할 수 있는 사람 ─ 농민 만이 하기로만 마련인 것이었다. 따스한 햇볕이 드리운 마루에서 다섯살박이 세살박이의 두 어린것이 재깔 거리면서 무심히 놀고 있다. 오래도록 어린것들에 가 눈이 멎었던 안해는 한숨을 내쉬면서 말한다. “정히 서울이 싫구 하시다면, 가 살다 못살값이라두 가기가 어려우리까 만, 저 어린것들이 가엾잖아요? 젤에 교육을 어떡허겠어요? 내 명년이면 우 선 하날 소학굘 보내야 하는데 학교 꺼지 10리 아녜요? 일곱살박이가 매일 10리 왕복이 무리두 무리지만, 그렇게라두 해서 소학굘 마쳐준다구. 중학 이상은 가량이 없잖아요? 무슨 수에 학잘 대서, 서울루던 공불 보내게 되진 못할 것이구……” “………” “시굴서 길러 소학교나 마쳐 주구 만다면 천생 농민인데, 농민이 구태라 나쁠 며리야 없지만, 그래두 천품을 보아 예술 방면으루던 과학 방면으루 던, 재조가 있는 게 있다면, 그 방면으루 발전을 시켜주는 것이 어미아비 도리가 아녜요?” “………” “여보?” “………” “우린 다 죽은 심 칩시다.” “………” “죽은 심 치면 못 참을 건 있으며 못 견델 건 있어요?” “………” “당신, 죄지섰잖아요? 그 죄, 지신 채 그대루, 저생 가시구 퍼요?” 안해가 나를 죄인이라 부르기는 처음이었다. 그는 울면서 그 말을 하였다.
