그럴 때마다 얼굴이 후끈후끈하 고 전신이 길바닥으로 자지러져드는 듯하다. 낯익은 사람의 낯이 언뜻 보일 때마다 머리를 숙이거나 돌렸다. 자기는 이 세상에서 아무 권리도 없는 비열하고 고독한 사람같이 생각된다. “모르겠다.” 하고 대답하는 김 소사는 차마 낯을 들고 걸을 수가 없었다.
 성진굽[城岳] 아래에는 정거장을 짓노라고 일꾼이 우물우물하여 분주하다.
일행은 본정을 지나서 한천교(漢川橋)에 다다랐다. 예서부터는 조선 사람 사는 곳이다. 일행은 작대기를 끊듯이 꽃꽃한 큰거리 가운데로 걸었다. 좌 우에 벌려 있는 조선 사람의 가겟방들은 고요하다. 점방 주인들은 이마에 땀이 번즈르하여 한가롭게 부채질을 하면서 거리에 지나가고 지나오는 사람 을 물끄러미 본다. 육 년 전에 보던 점방이며 사람들이 그저 많이 있다. 김 소사의 눈에는 이 모든 사람이 유복하게 보였다. 크나 작으나 점방이라고 벌여 놓고 얼굴에 기름이 번즈르하여 앉은 것이 자기에게 비기면 얼마나 행 복스러울까? 자기도 고향에서 그네가 부럽잖게 살았다. 그러나 지금은 그네 들보다 몇 십 층 떨어져 선 것 같다. 만수와 함께 다니던 듯한 젊은 사람들 이 늠름하여 가고 오는 것이 역시 심파(心波)를 어지럽게 한다. 자취자취 추억의 슬픔이요 소리소리 모욕 같았다. “어머니 성진이 퍽 변하였어요.” 운경이는 김 소사를 돌아보면서 멋 없이 웃는다. “모르겠다.” 하고 대답하는 김 소사는 차마 낯을 들고 걸을 수가 없었다. 낯익은 사람의 낯이 언뜻 보일 때마다 머리를 숙이거나 돌렸다. 의지 없는 거러지꼴을 그 네들 눈에 보이기는 너무도 무엇하였다. 자기는 이 세상에서 아무 권리도 없는 비열하고 고독한 사람같이 생각된다. “내가 왜 고향으로 왔누? 죽든지 그렇지 않으면 빌어먹더라도 멀찌기서 지내지! 무얼 하려고 이 꼴로 고향을 왔누!” 그는 이렇게 속으로 여러 번 부르짖었다. 그럴 때마다 얼굴이 후끈후끈하 고 전신이 길바닥으로 자지러져드는 듯하다.
