하다가 미처 손을 떼이기도 전에, 원체 몹시도 허약해진 환자는, 시간 을 기다리지 못하여, 맥박이 끊어지려 하였다. 응급수술의 힘으로 이때껏 목숨이 부지하여 있으나, 의사가 “열 시간 이 상은, 더 바랄 수 없습니다” 하고, 다시 입맛을 쩍쩍 다시며, “어서 수의 나, 장만할 도리나 하시오” 하는, 정떨어지는 최후의 선언을, 하고 가버리 었다.
 끊어지려 하는 가는 목숨을, 마디마디 졸이는 듯한, 머리맡에 목각종 소리 는, 혼자 제 세상이라고, 고요한 방 안을 아프게 울린다. 무거운 수은을, 부어 떼어 듯한, 방 안의 공기는, 가만한 속에서도, 한참 바쁘게, 장차 일 어날 무슨 일을, 신비스러웁고 거룩히 큰 무슨 어려운 일을, 예비하기에 몹 시 부산한 듯하다. 대각대각 하는 시계 소리가, 기름이 말라서 기운 없이 서면…… 바랄 수 없는 희정의 목숨이, 목 안에서 깔딸깔딱하다가 그만 뚝 그치면…… 희정의 병상을 에워싸고, 안타까 웁게 들여다보는 여러 사람은, 하염없이 창자를 졸 이며, 무엇을 기다리고 있다. 그러나, 그 기다리는 무엇이란 무엇이, 참으 로 무엇인지는 모른다. 아무도, 캄캄히 모를 수밖에 없이되었다. 다섯 시간 전에, 희정의 배를 갈랐었다. 위와 십이지장을 수술하려 함이었 다. 하다가 미처 손을 떼이기도 전에, 원체 몹시도 허약해진 환자는, 시간 을 기다리지 못하여, 맥박이 끊어지려 하였다. 그래서 하는 수 없이, 병수 술은 둘째이고, 우선 끊어지려 하는 목숨이나, 조금 더 구원해보려고, 애쓰 게 되었다. 갈라떼어 배를, 허둥지둥 되는 대로 급급히 꿰매어 놓으니, 물론 믿을 수 없는 것은, 환자의 남았다 하는 그 목숨이다. 응급수술의 힘으로 이때껏 목숨이 부지하여 있으나, 의사가 “열 시간 이 상은, 더 바랄 수 없습니다” 하고, 다시 입맛을 쩍쩍 다시며, “어서 수의 나, 장만할 도리나 하시오” 하는, 정떨어지는 최후의 선언을, 하고 가버리 었다. 정작, 목숨의 주인인 희정이는 몰라도, 애를 써서 간호하던 여러 사 람들은, 청춘을 다 못 사는 희정의 짧은 일생을, 가엾게도 박명한 그의 일 생을, 너무도 박절히, 열 시간이라는 기한을 받아 놓고, 임종을 기다려 지 키고 있게 되었다.
