마코 한갑이나 계집이라도 생기면 하는 시시한 꿈이 몇 시간 동안이나마 현실의 시름을 잊고 지날 수 있는 행복된 잠을 깨워 놓는다.
청춘도(靑春圖) 서곡(序曲), 창조(創造)의 마음 자유로 허여된 꿈일진댄 아름다운 꿈이라도 꾸고 싶다. 세상을 경도시킬 걸작이야 꿈엔들 그려 보기 바라련만 하다못해 마코라도 한 갑 생기거나 그 렇지 않으면 계집이라도…… 쓸모없는 시시한 꿈이 비록 몇 시간 동안이나 마 현실의 시름을 잊고 지날 수 있는 행복된 잠을 또 깨워 놓는다. 어디로 들어왔는지도 모를 한 마리의 생쥐 바르르 책상 귀로 기어올라 꿰어진 양말짝을 하릴없이 쏜다. 그리던 그림에 붓대를 대다 말고 조심스레 손을 어이 돌려 책상 위로 늘어진 꼬리를 붙드는 찰나, 날쌔게도 그놈의 생 쥐 팩 돌아서며 손잔등을 물고 늘어진다. ‘아 야아’ 놀래며 손을 뿌리치 니 어이없다. 새까만 방안은 보이는 것 없이 눈앞에 막막하고 곤히 잠든 아 버지의 숨소리만이 윗목에 한가하다. 무슨 꿈이야 못 꾸어서 하필 생쥐에게 물린 담. 꿈조차도 아름답게 못 가 진 자신이 가엾기도 했다. 상하는 반듯하게 누웠던 몸을 모로 뒤챘다. 눈을 뜬대야 보일 턱이 없는 새까만 방안이요, 게다가 눈을 감기까지 했 건만 눈앞은 환히 밝다. 빽빽이 둘러선 송림, 그 산탁을 떨어진 약수터 풀 밭 길을 꼬불꼬불 금주는 걸어 내려온다. “벌써 아침 물참을 보고 오십니까?” “네, 머, 전보다 별로 일러 뵈지도 않는데요.” “아침 물은 방불이 차지요?” “막 가슴이 뚫어지는 것 같애요.” 제법 만나기나 한 듯이 말을 주고받기가지 해 본다. 이렇게 금주가 안타깝게 잊히지 않은 것은 그 여자에게 반했으므로 설까, 아무리 이성에 주렸었기로서니 가슴이 반이나 썩어진 듯한 그의 표정 배 꽃을 비웃는 하이얀 얼굴을 금시라도 피를 콸콸 쏟아낼 듯한 정경이 아닌 가. 그런 여자, 그 여자를 못 잊는다면 대체 어찌해 볼 심판인가, 그래도 그 여자가 못 잊힌다면 자기는 오직 한 가지만을 아는 짐승과도 같지 않은 가, 이것이 자기의 본성일까, 사람의 마음일까, 등잔에 불을 켜고 일어나 앉으니 스스로 생각해도 우스운 꼴이다. 담배라도 있으면 하니 마코 향기가 혀 끝에 일층 새롭다.
