취했구나 싶었던 그는 다시 마음먹고 동쪽이다 싶은 곳으로 걸었으나 암만 걸어도 동대문을 찾을 수 없었다.
 ‘흥. 내가 취했구나.’ 그는 크게 한 번 웃은 뒤에 돌아섰다. 그러나 그는 길을 어떻게 들었는지 좀 뒤에 그의 앞에는 커다란 경성일보사가 우뚝 서 있다. ‘옳다, 됐다. 인젠 이리로 쑥 나가서 동쪽으로만 가면 된다.’ 그는 다시 마음먹고 다시 걸었다. 그러나 여우에게 홀렸는지 그는 암만 걸 어도 동대문은 보지 못하였다. 그는 유행 노래라 양산도라를 코와 입으로 부르면서 좁은 길 큰길 할 것 없이 한없이 걸었다. 이리하여 얼마 뒤에 그는 아직 동대문은 보지 못하였는데 자기 집 앞에 서 있는 자기를 발견하였다. 그는 서슴지 않고 대문을 밀매 대문은 열렸다. 그 는 안뜰로 들어섰다. 그러나 뜻하지 않은 일은 그의 집은 이전에 살던 그 오막살이 집이 아니고 어느덧 자기의 마음에 맞게 지은 그 집이었다. ‘언제 내가 다시 지었나?’ 잠깐 머리에 이런 생각이 지나갔지만 시재 눈앞에 이 집에 있는지라 그는 서슴지 않고 다 떨어져가는 구두를 벗어던지고 대청에 올라섰다. ‘역시 나는 지중지물(池中之物)이 아니다. 집두 잘은 지었다.’ 그는 돌아서서 대청에 켠 전등빛으로 뜰에 만발한 꽃밭을 둘러보고 자기 방(이라 생각되는) 건넌방으로 들어갔다. 그러나 거기 또한 뜻하지 않은 광경이 벌여 있었다. 대청에 켠 전등빛으로 그는 아랫목에는 비단 이부자리가 펴 있는 것을 보았고, 뿐만 아니라 이전 에 어디선가 보고 자기 마누라로 삼고 싶었다고 생각되던 어떤 여편네가 그 $2 속에서 곤하게 잠이 들어 있었다.
