희미해서 잘 보이지 는 않았지마는 이 부락에서도 제일 날림으로 꾸민 헛간이었다. 한동안 불을 켜고 뭣을 치우고 하느라고 법석을 피우더니 어린애 우는 소 리가 새어 나온다. 나는 또 한 번 놀랐다. 그것은 아까 등에 매달렸던 어린것 요량해서는 갓난애 울음소리였기 때문이었다.
 나쁜 짓이라고는 생각하면서도 그대로 내려오기는 싫었다. 그래서 나는 발 이 가는 대로 따라갔다. 그것은 이 부락의 맨 끝이었다. 희미해서 잘 보이지 는 않았지마는 이 부락에서도 제일 날림으로 꾸민 헛간이었다. 벽은 모두가 가만히짝이었다. 한동안 불을 켜고 뭣을 치우고 하느라고 법석을 피우더니 어린애 우는 소 리가 새어 나온다. 나는 또 한 번 놀랐다. 그것은 아까 등에 매달렸던 어린것 요량해서는 갓난애 울음소리였기 때문이었다. 그것은 확실히 나의 딸년 또 래의 젖먹이 울음소리였다. ‘하나도 없다는 것이 자그만치 셋씩!’ 나는 속에서 푹 치밀어 올라 오는 것을 꿀꺽 참았다. 그 푼더분하고 순박해 보이는 얼굴 ― 어디에 이렇게 앙큼스러운 일면이 있었던가 싶어 나는 어둠 속에서 유모의 얼굴을 그려보고 있었다. 어딘지 모르게 온후한 맛이 도는 그 눈언저리, 더없이 후해 보이는 코, 덤덤하게 다문 입, 오줌동이나 이였 으면 격에 맞음직한 그 얼굴 어느 구석에 그렇게 앙큼스러운 일면이 있을 까. 유모는 말소리까지 그랬다. 덤덤한 게 어딘지 어리석어 보였다. 웃음소 리만 해도 그랬다. 앙칼진 데는 조금도 보이지 않았다. 이렇듯 얼굴로나 체 격으로나 음성으로나 여유가 있는 유모였다. ‘그 유모가? 그럴 수가 없지!’ 사실을 눈앞에 놓고는 나는 이렇게 중얼거렸다. 나는 그제서야 유모를 다시 한 번 뜯어보았다. 그렇게 생각하고 나니 눈갓 이 알로 축 처진 것이 얼굴답지 않게 요염한 인상을 주는 것같이도 생각키 었다.
