이발소가 왜 없냐는 사내의 질문에 무경은 인제야 이발할 생각을 하나 싶어서 이상스레 웃음이 나오려는 것을 참았다.
 “있습니다.” 그러고는 번호를 가르쳐준 대로 번호를 부르고 메신저 하나만 보내달라고 말하였다. 전화를 끊고는 메신저가 오는 동안 제 방에 올라가 있을 것인가 여기서 기다릴 것인가를 망설이는 듯이 잠깐 주춤하고 서 있다. “여기 앉으시요, 곧 올 겁니다. 그리구 전화는 삼층에두 하나 설비해놓 았으니까 스위치를 돌리시구인제부터 거기서 이용하시지요.” “아, 네에, 그렇습니까. 미처 몰랐습니다.” 이관형이는 의자에 앉았다. 무경이는 사내와 낯을 마주 대하고 앉았기가 면구스러워 잡지에 눈을 묻었으나, “거 어째 이발소가 없습니까?” 하고 사내가 물어서 그는 얼굴을 들었다. 그러고는 사내의 시선과 부딪쳐서 이상스럽게 웃음이 나오려고 하는 것을 참았다. 인제 이발할 생각이 나는 게로군 하고 생각해보니 웃음이 나왔던 것이다. “이발소는 처음에 시작했으나 요 바루 맞은편에 오래된 이발소가 있어서 도무지 영업이 되질 않었답니다. 이 집 사람들만 가지구야 영업이 성립되겠 어요. 일백 이삼십 명 된다구 허지만 그 중엔 부인네두 많구 한 사람이 두 번씩 깎는다 쳐두 한 달에 오륙십 원 수입밖에 더되겠어요. 이발사 한 사 람을 채용해두 수지가 맞질 않습니다. 그래 가까운 데 이발소두 있고 해서 폐지를 했답니다.” “하하아 그렇겠군요.” 이관형이는 감탄하는 듯이 목을 주억거렸다. “그 이발소 자리는 오락장이 되었지요, 바로 목욕탕 옆 방.” “예에.” 그러고 있는데 메신저가 들어와서 이관형이는 편지를 그에게 맡겼다.
