때때로는 재상들이 와서 무엇이 어떻다 하고는 돌아가고, 태후도 간간 와서 이렇다 저렇다 하다가는 가고, 이해할 수 없는 일이 섞바뀌고 혼돈되어 돌아갈 뿐 왕은 모두 알지도 못하였거니와 알려 하지도 안았다. 공주는 인젠 돌아올 길이 없는 사람이라는 이 일념 뿐이, 지금의 왕을 지배하는 단 한 가지의 생각이었다.
때때로는 재상들이 와서 무엇이 어떻다 하고는 돌아가고, 태후도 간간 와서 이렇다 저렇다 하다가는 가고, 이해할 수 없는 일이 섞바뀌고 혼돈되어 돌아갈 뿐 왕은 모두 알지도 못하였거니와 알려 하지도 안았다.
공주는 인젠 돌아올 길이 없는 사람이라는 이 일념 뿐이, 지금의 왕을 지배하는 단 한 가지의 생각이었다. 그 밖엣 것은 왕의 감정과는 아무런 관련도 없었다.
―이리하여 하오 월 공주를 정릉에 안장한 뒤에는 왕은 전혀 다른 사람으로 변하였다.
그 건장하고 원만하던 체격이며 얼굴이 알아보기 힘들도록 여위고 약하여진 것은 두말도 할 것이 없거니와, 성격과 감정에 있어서도 본시의 왕과는 딴 사람이 되었다.
그 세밀한 관찰력과, 치밀하고도 밝던 정치안이며, 인자하고 관대하던 성질이 모두 어디로 갔는지 없어지고, 멍하니, 얼혼 빠진 사람같이 되어버렸다. 무한한 창공을 멍하니 바라보며 한나절을 움직이지 안고 그냥 앉아 있기가 일쑤며, 신하들이 무슨 말을 할지라도 듣는 둥 마는 둥, 몇 번을 찾아도 대답도 안고 대답이 있댔자 헛 대답이 많았다.
말하자면 인간으로서의 온갖 감정이며 감동이며를 잃은― 한 개의 움직이는 허수아비였다.
× 공주를 정릉에 안장을 한 지 심여 일 지난 어떤 날 밤이었다. "이리 오너라." "이리 오너라." 왕의 부르는 소리가 들리므로 침전 밖에 입직해 있던 환관 최만생이 침전 툇마루로 돌아가려 할 때에 왕이 침전에서 나왔다. 보매 뜻밖에(미복이나마) 두면( 頭 面 )까지 쓰고 어디 밖으로 거둥하려는 것이 분명하였다.
