여학교에서 교원 겸 기숙사 사감 노릇을 하는 사십에 가까운 노처녀인 B 여사는 딱장대요 찰진 야소꾼으로 유명하다.
B사감과 러브 레터 C 여학교에서 교원 겸 기숙사 사감 노릇을 하는 B 여사라면 딱장대요 독신 주의자요, 찰진 야소꾼으로 유명하다. 사십에 가까운 노처녀인 그는 주근깨 투성이 얼굴이, 처녀다운 맛이란 약에 쓰려도 찾을 수 없을 뿐인가, 시들고 거칠고 마르고 누렇게 뜬 품이 곰팡 슬은 굴비를 생각나게 한다. 여러 겹 주름이 잡힌 훨렁 벗겨진 이마라든지 숱이 적어서 법대로 쪽 찌거 나 틀어 올리지를 못하고 엉성하게 그냥 빗겨 넘긴 머리, 꼬리가 뒤통수에 염소 똥만하게 붙은 것이라든지, 벌써 늙어 가는 자최를 감출 길이 없었다.
뾰족한 입을 앙다물고 돋보기 너머로 쌀쌀한 눈이 노릴 때엔 기숙생들이 오 싹하고 몸서리를 치리만큼 그는 엄격하고 매서웠다. 이 B 여사가 질겁을 하다시피 싫어하고 미워하는 것은 소위 ‘러브 레터’ 였다. 여학교 기숙사라면 의례히 그런 편지가 많이 오는 것이지만 학교로도 유명하고 또 아름다운 여학생이 많은 탓인지 모르되 하로에도 몇 장씩 죽느 니 사느니 하는 사랑 타령이 날아들어 왔었다. 기숙생에게 오는 사신을 일 일이 검사하는 터이니까 그 따위 편지도 물론 B 여사의 손에 떨어진다. 달 착지근한 사연을 보는 족족 그는 더할 수 없이 흥분되어서 얼굴이 붉으락푸 르락 편지든 손이 발발 떨리도록 성을 낸다. 아모 까닭 없이 그런 편지를 받은 학생이야말로 큰 재변이었다. 하학하기 가 무서웁게 그 학생은 사감실로 불리어 간다. 분해서 못 견디겠다는 사람 모양으로 쌔근쌔근하며 방안을 왔다 갔다 하던 그는, 들어오는 학생을 잡아 먹을 듯이 노리면서 한 걸음 두 걸음 코가 맞닿을 만큼 바싹 다가들어서 딱 마주 선다. 웬 영문인지 알지 못하면서도 선생의 기색을 살피고겁부터 집어 먹은 학생은 한동안 어쩔 줄 모르다가 간신히 모기만 한 소리로, “저를 부르셨어요?” 하고 묻는다.
