이 집 사람과 열세 해째 세월을 보내고 있다는 이 낡은 괘종이 요즈음 와서는 망녕이 났는지 며칠에 한 번씩은 정해놓고 병조와 영복이로 하여금 인쇄소의 출근기록표에 지각을 달게 하지 않으면 미처 시간도 되기 전에 혀가 빠지게 쫓아가도록 심술을 부렸다.
 언제 열시를 쳤는지 벌써 삼십 분이 지나갔다. “이 영감 또 망녕이 났군.” 병조는 혼잣말로 중얼거리고 시간을 맞추어 놓으려다가 내키지 아니하여서 속으로 삼십 분이 더 가느니라고 유념만 하여 두었다. 이 집 사람과 열세 해째 세월을 보내고 있다는 이 낡은 괘종이 요즈음 와서는 망녕이 났는지 며칠에 한 번씩은 정해놓고 병조와 영복이로 하여금 인쇄소의 출근기록표에 지각을 달게 하지 않으면 미처 시간도 되기 전에 혀가 빠지게 쫓아가도록 심술을 부렸다. 병조가 도로 방으로 들어오려고 할 때에 안방에서 영복의 어머니가 꼬부러진 허리로 기엄기엄 기어 나왔다. “박서방이요? …… 이 애는 웬일이요? 열시 친 지가 까만디.” 하고 그래도 시계를 보기나 할 듯이 컴컴한 대청 구석을 굽어다보았다. 인쇄소에서 밤일을 하는 줄만―병조가 먼저 돌아와서 그렇게 말을 하였으니까―알고 열시 되기를 고대고대하고 있었던 것이었었다. 병조는 퍽도 마음에 민망하였다. 실상 말하면 자기도 영복이와 한가지로 돌아다니며 활동을 하여야 할 것인데 기분이 좋지 못하다는 핑계를 하고 집안에 들박혀 앉아서 동지가 찾아오면 겨우 말대꾸나 하여 주고 비라 문구나 가르쳐 주곤 하였다. 소희와의 알력이(?) 생긴 뒤로는 그는 완연히 ‘전날의 병조’가 되어버린 느낌이 없지 아니하였다. 그것이 병조에게서 썩은 냄새가 나는 듯한 묵은 피를 활활 토해버리고 싶게 자기 증오를 느끼게 하는 것이었었다. 사실 그것은 피였었다.
