처음에는 김준호가 경박한 청년이라며 비웃었던 내 아내가 그와 저녁을 먹고 산보를 할 때 행복을 느끼며 그에게 반했다고 말했다.
 김준호 나는 너에게도 말할 것이 있다. 너는 좋은 청년이다. 처음 나는 너를 내 처에게 총명한 청년이라고 말했더니 처는 나를 비웃으 며 김준호는 경박한 청년이라고 완강히 나에게 반대했다. 글쎄 그만둬요 무 슨 김준혼지 뭔지 당신은 어째 그리 감격하길 잘 허우. 사람이란 첫 인상만 보구 어찌 그리 내막을 알 수 있 수 하고 나를 톡 쏘아붙였다. 그러나 너도 알다시피 지금은 너를 싫어하지 않는다. 너와 저녁을 먹고 너 와 산보할 때에 내 처는 행복을 느낀다고 말하였다. 내 처는 너에게 반했다 고 말했다. 이렇게 말하는 나의 안해가 진심으로 너에게 애정을 느끼고 참 말로 반했는지 그것은 좀 더 생각해 볼 여지가 있을 것이다. 감정이 격한 나 머지에 일종의 반발로 약을 올릴 양으로 그럴 수도 있으니까. 그러나 너와 산보할 때 행복을 느낀다는 말이 전혀 근거가 없는 말이라고는 나도 생각할 수 없다. 나의 처는 드디어 이렇게까지 질문하지 않았느냐. 준호에게 있는 것이 당신에게 있 수. 그렇다. 나는 지금 나에게는 없고 준호 ─ 너에게만 있는 것을 생각해본 다. 너는 과연 나에게 없는 어떠한 것을 갖고 있느냐. 천박하다고 경멸하고 냉소하면서도 너를 만나면 기쁘고 너와 같이 걸을 때 행복과 흥분을 갖게 되는 어떠한 것이 너에게는 있느냐. 경박 그 자체가 너의 매력이냐. 그렇지 않으면 여자를 압도하고 그들을 뇌살해 버릴 만한 두 살 난 표범 같은 억센 정열이냐. 나는 지금 내가 너를 처음 만나고 또 출판 주식회사의 계획을 함께하는 동안 너에게서 느낀 솔직한 감상을 분석해볼 흥미를 가지고 싶지 않다. 그 것보다도 나는 지금 뚜렷하게 너와 나의 안해인 정숙이와의 관계를 추궁해 보고 싶다.
