두텁고개 마루터기에 올라선 조신은 저 어두움 속에 있을 인가에서 따뜻한 국과 밥을 처자에게 맛 보여주고 싶다는 생각을 했다.
 마침내 검은 머리도 감추었다. 인제는 달빛에 비추인 눈더미뿐이었다. 조신은 오래간만에 합장을 하였다. 뜨거운 눈물이 쏟아짐을 걷잡을 수가 없었다. 어디서 캥캥하고 여우 우는 소리가 들렸다. 조신는 돌따 서서 처자들이 있는 곳으로 내려왔다. 달례와 세 아이들은 한데 뭉쳐서 올올 떨고 있었다. 속은 비이고 몸은 얼 어 들어왔다. 어제 사냥하노라고 산으로 달리고 밤을 걱정과 슬픔으로 새운 조신은 사내면서도 정신이 반은 나간 것 같았다. "자, 다들 일어나서 가자. 산 사람은 살아아지. 걸음을 걸으면 몸도 더워 진다." 하고 조신은 칼보고를 업고 나섰다. 달례도 젖먹이를 업고 따랐다. 달보고 도 기운 없이 따랐다. "고개만 넘어가면 인가가 있어." 하고 조신은 가끔가끔 뒤를 돌아보면서 걸었다. <가족에게 알리지 말고 저 한 몸만 빠져 나왔더면 이런 일은 없는 걸.> 하고 조신은 후회하였다. 아무리 살인한 놈의 식구라도 당장 내어 쫓지는 아니할 것이다. <나 한 몸만 같으면아 무슨 걱정이 있으랴, 어디를 가면 못 얻어 먹고 어 디를 가면 못 숨으랴. 이 식구들을 끌고아 어떻게 밥인들 얻어먹으며 몸을 숨기긴들 하랴.> 하고 조신은 얼음 길에 힘들게 다리를 옮겨 놓으면서 혼자 생각하였다. 조신의 일행이 천신만고로 두텁고개 마루터기에 올라 설 때에는 벌써 해가 떴다. 태백 산맥의 여러 봉우리들이 볕을 받아서 금빛으로 빛났다. 마루터기 찬 바람은 어이는 듯하였다. 골짜기에는 아직 밤이 남아 있고 그 위에는 안개 가 있었다. 조신은 저 어두움 속에는 따뜻한 인가들이 있고 김이 나는 국과 밥이 있을 것을 생각하였다. 배고프고 떨고 있는 처자를 다만 한참동안이라 도 그런 따뜻한 맛을 보여주고 싶었다.
