기간이 너무 짧지 않다고 핑계를 삼다가 금례에 대한 사랑을 기간 운운한다며 혼이 났다.
 이 서울뜨기가 박꽃처럼 소탈한 금례한테 혹한 것은 되레 자연스러운 일이 라 할 수 있었지마는, 서울뜨기는 어디까지든지 서울뜨기가 아닌가 한 것이 었다. “이 사람! 농담도 이만저만히 해주게. 자네 그렇게 자꾸 다지면 난 불쾌 할 뿐일세!” 남은 이렇게 말했다. 그러나 기간이 너무 짧지 않으냐고 그는 핑계를 삼다 가 혼이 났다. 다른 사람도 아닌 소설가가 기간을 운운하느냐는 것이다. 그 렇다면 로미오와 줄리엣의 연애는 없어야 할 것이 아니냐. 그러니까 너의 소설은 밥맛밖에 안 난다. 나의 금례에게 대한 사랑을 기간 운운할 테거든 아예 소설을 집어치워라 ─ 남은 이렇게 막 몰아세웠다. 그래서 그는 이 번 에는 우리 현대인의 감격과 오십 년 간 갖은 풍화를 겪으면서도 꾸준히 땅만 파고 살아오는 농군과의 감격이 다르다는 것, 더욱이 문 서방의 사람됨을 이야기함으로써 남을 단념케 하려고도 시험해보았던 것이다. 파다하니 굶으 면서도 군수도 부러워하지 않는 문 서방 ─ 그 심정을 이해하지 못하면 금 례를 얻을 자격도, 이런 시골에 와서 살 자격도 없다고도 말했었다. 그러나 남은 그와 사귄 이래로 일찍이 그런 예가 없었으리만큼 그 말에 노 했었다. “자넨 날 모욕할 작정인가! 자넨 감상적이니, 호기심이니 별 불유쾌한 용 어를 다 쓰네만, 그것은 나를 모욕하는 이외의 아무것도 아닐세! 날 이 이 상 경박한 놈을 만들지 말아주게!” 기실, 그는 깊이 남을 믿고 있었다. 남이 열이 나서 변명하는 것이 되레 우스웠을 만큼 믿고 있었다.
