내가 불안한 마음으로 “글세 무슨 병일가요, 혹 몸살이나 아니야요?” 하고 물으니까 그는 “모르겠어요, 무슨 병인지” 하고는 “통이 아무것도 안먹고 저렇게 밤낮 않기만 해요, 아마 내가……” 하고 미처 말끝도 맺기 전에 행주치맛자락을 눈으로 가저간다. 그리고 몇 번 훌쩍훌쩍 하 드니 “내가 야단을 좀 첬드니 아마 저렇게 병이……” 나에게 이렇게 하소를 하는 것이다.
 받아들 고 펴보니 그건 간단히 좀 왔다가지 못하겠니 이런 사연이었다. 마침 밥상을 물리랴든 때이므로 나는 옷을 갈아입었다. 그리고 게집애를 딿아서 슬슬 나섰다. “아저씨 지금 뭐 허디?” “늘 아파서 앓으서요” 하고 선이는 가엾은 표정을 하는 것이다. 그러나 나는 어쩐지 속이 불안스러웠다. 나를 오라는, 그 속을 대충 짐작하고 있기 때문이었다. 내가 들어갔을 때 그의 누님은 마루끝에서 약을 대리고 있었다. 벽과 뒷간사이가 불과 칸반밖에 안되는 좁은 집이었다. 수채가 게 붙고 장 독이 게 붙고하였다. 뜰이라는 것은 마루와 장독 그 사이에 한 평반가량되는, 말하자면 손바닥만 한 깜찍한 마당이었다. 그 마당에 가 하얀 입쌀이 여기저기 흩어저 있다. 이걸 보면 오늘도 그 병이 한 차레 지난 모양이었다. 아마 저녁을 할랴다가 그대로 퍼 내 던진지도 모른다. 그는 나를 보드니 “걔가 앓아요” 하고 언짢은 낯을 하는 것이다. 내가 불안한 마음으로 “글세 무슨 병일가요, 혹 몸살이나 아니야요?” 하고 물으니까 그는 “모르겠어요, 무슨 병인지” 하고는 “통이 아무것도 안먹고 저렇게 밤낮 않기만 해요, 아마 내가……” 하고 미처 말끝도 맺기 전에 행주치맛자락을 눈으로 가저간다. 그리고 몇 번 훌쩍훌쩍 하 드니 “내가 야단을 좀 첬드니 아마 저렇게 병이……” 나에게 이렇게 하소를 하는 것이다. 물론 그는 병이 한 차레 지난 뒤에는 극히 온순한 여자이었다. 그의 생각에 는 자기가 들볶아서 동생이 병이 난줄로 아는 모양이었다.
