어찌하였던지 오늘이나 어제와 같이 몸이 피곤하고 더욱 쇠퇴하여 간다고 하면 나는 다시 서울로 올라가는 수밖에 없게 되겠습니다. 몸이 약하매 마음이 무척 약하였습니다. 더구나 없던 번민, 아름다운 번민이 하나 더 생기나 마음이 더욱 약할 대로 약하여질 뿐입니다. 무엇이라고 말을 할 수는 없는데 눈물은 자꾸 납니 다.
어찌하였던지 오늘이나 어제와 같이 몸이 피곤하고 더욱 쇠퇴하여 간다고 하면 나는 다시 서울로 올라가는 수밖에 없게 되겠습니다. 몸이 약하매 마음이 무척 약하였습니다. 더구나 없던 번민, 아름다운 번민이 하나 더 생기나 마음이 더욱 약할 대로 약하여질 뿐입니다.
나는 때때로 웁니다. 무엇이라고 말을 할 수는 없는데 눈물은 자꾸 납니 다.
더구나 요사이 며칠 마산을 떠나야 하겠다는 생각을 할 제 가슴은 아리는 듯이 섭섭하였습니다.
오늘 장군이 사흘 만에 왔읍니다. 자기 누이가 오늘 저녁에 저녁을 같이 먹자고 나를 청하더란 말을 하였습니다.
고마웠읍니다. 반가왔읍니다. 그러나 저는 그 호의를 받을 수가 없었읍 니다. 몸이 약한 것도 약한 것이지마는 나는 영옥이와 만나는 것을 단념하 였읍니다.
무서운 행복은 영옥과 만나는 것입니다. 만나면 만날수록 나의 가슴 속에는 오뇌와 번민이 고조될 뿐입니다.
아아! 안 만나겠읍니다. 다시는 안 만나겠읍니다. 죽음이 가까운 사람 이 어찌 영옥의 생활까지 침범하려는 대담한 마음을 갖겠읍니까? 내가 참 으로 영옥을 사랑하니까 그와 만나지 않으려는 것입니다.
가지고 가지요. 나의 관 뚜껑을 덮을 때 나의 가슴에는 그의 사랑을 가 지고 영원히 가렵니다.
오늘은 지팡이를 짚고서 마산 온 뒤에 갔던 곳은 모조리 한 번씩 돌아다 니 었읍니다.
더구나 장영옥의 집 앞에 홀로 서서 다만 창 옆에서 흩날리는 버들가지를 볼 때 나는 나의 마음을 그 버들가지에 매어 놓고 왔읍니다. 바람에 버들 가지가 창을 두드릴 때면 거기 내 맘이 달려 있는지를 영옥은 알는지요? 모든 것을 꿈으로 돌려보내기는 너무 애닯고, 그렇다고 분명한 세상 일로 보기는 너무 가슴이 쓰립니다.
