아버지가 하인에게 맏아들을 매질하라 불호령을 내렸으나 아들을 지지 않고 칼집에 손을 대었고 어머니와 누이들이 말리자 그 즉시로 맏아들은 집을 나가고 만 것이다.
방바닥 위엔 점점이 떨어진 눈물 흔적이 얼룩얼룩하다. 이 생명 없는 눈물 흔적에 마조친 그의 눈은 마치 날카로운 칼로 찌르는 듯이 아프다. 그리고 그의 맘은 문득 질투로 변한다. 흙도 밉다. 돌도 밉다. 들도 밉다. 저편의 개천과 시내도 그 운명이 부러워서 견딜 수 없다. 어느 것을 보아도 아모 고민도 아모 감정도 없이 고요히 널려 있구나.
아버지는 벌써 그를 의절하고 말았다. 다만 상처와 병이 나을 때까지 이 농부의 집에 머물러 있게 하였을 뿐이다. 아버지는 분노가 끝이 없어 왼 집 안 식구는 공포에 떤다. 식구들은 이전에도 이와 같은 비참한 광경이 있은 것을 생각하였다. 그것은 맏아들, 곧 라펠의 형이 집에서 쫓겨날 때 광경이 다. 그때 맏아들은 육군 사관학교를 급비생(給費生)으로 졸업하고 돌아왔는 데 그가 서울에서 얻어온 새로운 사상 문제 때문에 부자의 대충돌이 생겼 다. 아버지는 역정이 머리끝까지 올라 채쪽을 걷어쥐고 무서운 얼골로 하인 에게 불호령을 내려 맏아들을 매질하라 하였다. 혈기방장한 아들은 지지 안 고 칼집에 손을 대었다. 그때 어머니와 누이들이 맨발로 뛰어들어 말렸는데 그 즉시로 맏아들은 집을 나가고 만 것이다. 라펠에게도 이 운명이 닥쳤다.
“엉덩이만 추스리게 되거든 어데든지 제 갈 데로 가라! 내 눈앞에 뵈지 말라!” 는 추상 같은 호령이 내린 지 오래다. 마츰내 그 날은 왔다. 간신히 몸을 추스리게 된 라펠은 그날 아츰을 먹는 대로 집을 버려야 할 운명이다. 어머 니의 맘으로 그를 지금 먼 숲 속에 산다는 형님에게 보내기로 되었다. 간신 히 아버지를 달래어 라펠을 실어 보내려고 다 낡은 마차 한 대와 늙고 여윈 말 두 필을 얻을 수 있었다.
