종호는 언제나 침묵을 지키며 실행하는 성근에 대해 감탄하였다. 그는 동지를 만나 싸운 일도 없었거니와 그 마당 에서 해결을 짓고는 더 한층 굳은 악수를 하고 헤어지면 그 사건은 두 사람 만 알고 있도록, 그보다도 잊어버리기를 맹세하는 것이었다. 그래서 비밀을 지킬 일은 어느 때나 자기 마음 깊이 감추어 두었던 것이다.
종호는 언제나 침묵을 지키며 실행하는 성근에 대해 감탄하였다. 그의 지 식이라는 것이 말하자면 시대에 뒤진 지식일 것이요, 그의 일이라는 것도 새로운 전술이 못되고, 사발통문식이려니 하였던 것이 결과에 있어서는 입 으로 떠들지 않고 붓끝으로 전략도를 그리지 않아도 훨씬 나은 데 대하여, 종호 자신으로도 배울 점이 많은 것을 깨달았다. 어떤 때는 그런 매부를 둔 것이 마음으로 흐뭇했다. 또한 그는 언제나 자기 동지의 결점을 들어서 이 야기하거나 여러 사람의 위에서 우두머리 노릇을 해 보려는 그러한 소위 영 웅 냄새도 피우지 않았다. 그는 동지를 만나 싸운 일도 없었거니와 그 마당 에서 해결을 짓고는 더 한층 굳은 악수를 하고 헤어지면 그 사건은 두 사람 만 알고 있도록, 그보다도 잊어버리기를 맹세하는 것이었다. 그래서 비밀을 지킬 일은 어느 때나 자기 마음 깊이 감추어 두었던 것이다. 언제나 땅만 보고 다니는 그는 자기와 같은 처지에 있는 모든 사람의 행복을 위하여 길 에서도 단 일초마저 시간을 허비한 일이 없었다. 이러다 보니 신경과 직접 관련이 있는 그 폐병이 점점 깊어만 갔다. 종호는 자기 누이의 그 말 한마 디가 마음을 울렸다는 것보다도 자기 매부의 하는 일까지 곁들여서 생각을 하고는 감격해서 뜨거운 눈물을 흘렸던 것이다. 그는 창환이와 만나려는 약 속이 있었기 때문에 일어섰다.
“왜! 어느 새 가련? 내 집에를 오면 시원한 일이 없으니 답답해서 가는 게로구나.” 그의 누이는 쓸쓸히 웃으며 말했다.
