시골밖에 모르는 황서방은 시골과 도회를 다 본 Z 씨의 말을 믿었다.
 그리고 그 두 가지는 다(Z씨의 말을 듣고 생각해보매) 과시 사람의 생명을 위협하는 무서운 물건일 것이었다. 또 한 가지, 사람의 냄새가 역하다는 것. 사실 촌에 잔칫집이라도 있어 서 수십 인씩 모이면 역하고 구린 냄새가, 그 방 안에 차고 하던 것을 황 서방은 알았다. 그러매 몇 십만(십만이 백의 몇 곱인지는 주판을 안 놓고는 똑똑히 모르거니와)이라는, 짐작컨대, 억조 동루렁이의 사람들이 구더기와 같이 우글거릴 도회에서는, 상당히 역한 냄새가 날 것이었다. 그 밖에는 황 서방에게는 한 마디도 모를 것이었다. 흙냄새가 그립다 하 나, 흙냄새도 상당히 구린 것이었다. 봄날 흙냄새는(거름을 한 지 오래지 않으므로) 더욱 구린 것이었다. 전차, 하수도, 가솔린, 이런 것은 어떤 것인지 황 서방은 짐작할 수도 없 었다. 그러나 황 서방은 Z씨의 말을 믿었다. 저는 시골밖에는 모르고, Z씨는 시 골과 도회를 다 보고 한 말이매 그 사람의 말이 옳을 것은 당연한 것이다.
흙냄새가 아무리 구리다 할지라도 도회 냄새보다는 좋은 것이라 황 서방은 믿었다. ‘길에 하루 종일 번듯이 자빠져 있은들 시골에서는 자동차에 칠 걱정이 있겠소, 순사에게 쫓겨갈 걱정이 있겠소? 참 자유스럽소……．’ 그것도 또한 사실이고, 당연한 말이었다. 황 서방은 그러한 시골에서 생겨 난 자기를 행복스럽다 하였다. 그러나 서나 달 뒤에 , 그 Z씨는 시골에 대하여 온갖 욕설을 다 하고 다시 도회로 돌아갔다. Z씨는, 몰랐거니와 흙냄새는 매우 역하다 하였다. 도회에 서는 하루 동안에 한나절씩만 주판을 똑딱거리면 매달 5,000냥씩 들어오던 자기가, 여기서는 땀을 뻘뻘 흘리며 손을 상하며 일을 하여야 1년에 5,000 냥 들어오기가 힘드니, 시골이란 재간 있는 사람은 못 살 곳이라 하였다.
