우물로 물을 길러 간 방순이가 밭을 둘러보느라 늦어지자 박 과부는 농갓집 맏며느리는 응당 그래야 한다며 대견해서 웃었다.
 시집을 오던 해다. 창선이가 철도 아닌 봄 학질을 앓았었다. 골이 쪼개지 는 것 같다고 하며 머리에 물수건을 대어달라던 것이다. 방순이는 물동이를 이고 한데 우물로 찬물을 길러 간 것이 아무리 기다려 도 오지 않는다. 얼마 만에야 들어온 며느리를 보고 박 과부가, “넌 우물을 팠느냐?” 하고 물으니까, “밭에 좀 들러 왔어요.” “병자 위해서 물 길러 간 사람이 밭엔 웬 밭?” “외가 싹이 났나 해서요, 간밤 꿈엔 안 났겠지요?” “그래 싹이 났던?” 박 과부도 대견해서 웃었었다. 농갓집 맏며느리는 저래야 하느니라 했던 것이다. “요만콤 뽀쪽이 나왔어요, 어머님! 어떻게나 귀엽던지 똑 따주고 싶겠지 요!” “너 그러다가 네 남편한테 외싹이 더 중하냐구 쫓겨날라.” 고마워서 한 소리였다. “쫓아내면 쫓겨가지요 뭐, 어디 가면 외싹 없을라구요.” “저런 망할 것, 그래 남편보다두 외싹이 더 대단하다는 거야?” 하고 창선이가 방에서 소리를 쳤을 때도, “남편 없이는 살겠어두 곡식 기르는 맛 없인 못 살아요!” 이런 방순이었었다. 이렇던 며느리가 이 바쁜 봄철에 친정에를 가겠노라는 것이다. “오냐, 네 맘 내키는 대루 해라만서두 ─” 하고 박 과부는 앵동그라졌다. “아마 봄철에 친정 간다는 사람은 세상을 발칵 뒤집어두 너밖엔 없을 거 다! 네가 다 날 업수이 여기구 하는 수작인 줄 나두 안다. 할 대로 해!” 아들이 아직 살아 있었을 때의 박 과부는 며느리를 들볶아대는 시어미는 아니었지만 아직 젊은 과부였더니만큼 그렇게 녹록한 시어머니도 아니었었 다. 자식이 며느리 방에 들어간다고 트집을 잡아 죽네 사네 나대기까지는 않 았어도 며느리 방에서 나오는 아들을 보는 눈은 어느 때 한 번 모질지 않은 때가 없었다.
