방문이 열리는 바람에 방안의 수선스 런 기색이 물결같이 밀려 나왔다. 소파에 나와 앉는 것은 영훈이었다. 미란 옆에 주저앉아 손수건으로 얼굴을 가리우더니 그 역봇살같이 울음이 터졌 다.
 “……다시 안 오는 것이라면 가야의 그 몸은 어떻게 되는 것인구. 그룬 은 어떻게 되는 것인구. 무엇 때문에 자기 손으로 자기 한 목숨을 끊었는 구. 슬픔은 그렇게두 큰 것인가. 죽음보다두 큰 것인가. 누구 때문인가. 영 훈 때문인가 나 때문인가. 영훈을 위해선가 나를 위해선가. 세 사람이면 왜 안 되는 것인가. 왜 한 사람은 없어져야 하는가. 없어지는 것이 왜 가야의 차례여야 하는가. 가야보다두 나래야 옳은 것이 아닌가. 차례가 바뀌어진 것 같다. 내가 가야 옳은 것이다. 가야를 남기구 내가 가야 옳은 것을 가야 가 잘못 가버린 것이다. 내 허물이요, 내 죄요, 내 책임이 아닌가. 가야여, 왜 그리 조급하게 왜 그리 빨리 가버렸는가. 나를 오죽이나 원망하구 오죽 이나 한하면서 갔을까. 가야, 가야, 가야……” 백 가닥 생각이 마음을 할퀴면서 울음소리가 터져 나오고 말았다. 가야의 눈과 표정이 피뜩피뜩 머리 속에 떠오르자 몸부림이 나면서 사람들의 눈치 조차 무시하고 목소리를 놓아 버렸다. 방문이 열리는 바람에 방안의 수선스 런 기색이 물결같이 밀려 나왔다. 소파에 나와 앉는 것은 영훈이었다. 미란 옆에 주저앉아 손수건으로 얼굴을 가리우더니 그 역봇살같이 울음이 터졌 다. 느낄 대로 느끼고 몸을 떨 대로 떨었다. 영훈이 추스르는 바람에 미란 은 한층 감정이 볶이우고 울음이 더해졌다. 두 사람에게는 지금 우는 것밖 에는 없다는 듯 마음껏 우는 것이 가야에게 보내는 정성이라는 듯 눈물이 뒤를 이었다.
