배비장은 목사의 허락을 받은 당일로 길을 떠났으나 행색은 심히 초라했다.
 “정녕 돌아갈 생각인가?” 목사의 미안적고 섭섭하여 묻는 말에 배비장은 고개를 숙인 채 “네에!” “이왕 그러면 한 월여만이라도 지체를 하는 게 어떠한가? 따로 내가 생각하는 소간이 있어 그러니……” “일각이 천추 같습니다!” “으음……” 목사는 한동안 침음하더니 마침내 “정히 그렇다면 무가내하로세!” 하고 허락을 하였다. 당일로 배비장은 길을 떠났다. 길을 떠났다고 하나, 엊그제, 대단전복에 마상에 높이 앉아 목사 도임을 따라오던, 그 좋던 기구는 간 곳 없고, 홋홋한 평복에다 과시 죽장망혜로 심히 초라한 행색이었다. 의표도 초라하거니와 그 모양을 하고 길에 오른 배비장의 마음은 더욱 비길 데 없이 적막하였다. 이미 한양서 공명을 이루지 못하고 남의 막비 멀리 제주 지경까지 왔거든, 하다못해 어디 조그마한 고을의 현감이라도 한 자리 도득하여 가지고 이 길을 의젓이 갔어야 할 것이어늘, 그는 고사요 세상 그 망신 그 봉변을 하고서 이다지 무류히 돌아가다니, 생각하면 가슴이 저리고 눈물이 절로 흘렸다. 한 오리 지경을 가니, 길 옆에 낡은 정자가 있고 애랑이 조촐한 술상을 차려가지고 거기 나와 기다리고 있다. 나를 그다지 야 속히 망신 준 기집이거니 하면 원망스런 생각이 없지 못하였다. 그러나 일변 정은 정이었다. 목숨을 내걸고 한 번 보고자 하다가 이런 파탈까지 생긴 그 기집이 아니었드뇨. 배비장은 섬뻑 반가왔다. 마음이 외로울 때라 한결 그러했다. 저버리지 않고 멀리 이렇게 작별을 나와 준 뜻이 가상하기까지 하였다.
