“어떻게 된 일이야?” S는 하얀 가운 포켓에서 담배를 꺼내 붙여 물고 비로소 안나더러 묻는다. 안나는 머뭇머뭇 대답을 못하고 있고 기꾸에의 어머니가 뒤늦게 치료실에 서 나오더니 S에게 매달리듯 찔끔찔끔 운다.
 “어떻게 된 일이야?” S는 하얀 가운 포켓에서 담배를 꺼내 붙여 물고 비로소 안나더러 묻는다.
처음으로 하는 말이다. 안나는 머뭇머뭇 대답을 못하고 있고 기꾸에의 어머니가 뒤늦게 치료실에 서 나오더니 S에게 매달리듯 찔끔찔끔 운다. “죽지나 않을까요?” “글쎄요?” S는 대답을 꺼려하면서 혼잣말같이 “위출혈이 좀 된 모양인데……” 하다가 “왜 바루 알리잖았어요?” 하고 온순히 나무란다. “알았어야지요. 어떻게 할 줄을 알아야지요. 나는 그냥 눈이 뒤집혀 서…… 그런데, 죽지나 않겠어요?” “글쎄요…… 괜찮을 듯두 합니다만, 아무튼지 오늘 저녁은 지나 봐야 알 겠읍니다.” 노파는 연해 넋두리를 하면서 울면서 안절부절을 못한다. “대관절 초산은(硝酸銀)은 어디서 났누?” S가 안나더러 묻는다. “모르겠어요, 저두……” 안나가 괜히 뾰롱해서 어금니에 밤알을 문 대답을 한다. “녀석은 누구야?” “아니예요!” “아니라니? 그럼 여급 센시 된 걸 비관 자살인가? 흥! 신문 거리가 좋 군!” “그것두 아니예요…… 괜히 자꾸만 그렇게 비꼬시지 마세요!” “내가 비꼬나? 당자가 비꼬인 인간머리지…… 그럼 생활난인가?” S는 인제는 의사라는 입장을 떠나 몹시 내력이 궁금했던 것이다. 실연도 아니고 직업에 대한 비관도 아니고, 그러면 무엇이냐? 생활난이냐? 고 물어보았으나 그것도 번연히 아는 속이지, 그럴 리가 없는 것이다. 기꾸에는 그 동무 몇과 한 가지로 카페 오로라의 소위 스타다.
