집안 형편이 점점 쪼들려 아버지 어머니가 다른 집 소작을 하다가 코피가 익어서 돌아가게까지 되었지만 우제는 밥 먹는 것만을 생활 수단으로 삼기는 싫었다.
 그리하여 집에다 회답할 문구에조차 궁해서 애를 태우며 돌아가니 소용이 있을까. 돕는 이 없으니 집안의 형편은 차츰 쪼들려, 심지어는 생전 쥐어 보지도 못하던 호미자루까지 어머니 아버지는 드시고 근처 집 소작을 하느 라고 코피가 익어서 돌아가게까지 되었다. 그러나 그렇다고 우제는 밥을 먹는 것만으로 생활의 수단을 삼기는 싫었 다. 하지만 그렇게 아니하면 밥을 먹을 수가 없는 것이 빤히 내다 보이는 현실이요 등에 짊어진 일이다. 그러니 현실에 대한 고민은 날로 커 가고 그 리하여 그것은 또한 권태와 오뇌까지 가져다 주어 자기도 모르게 무능한 인 간으로 화하여 문단에서는 우제의 소설을 불렀건만 그는 손이 묶인 듯이 움 직여지지 않아 농촌으로 굴러 떨어지게 된 것이니 그것이 벌써 사 년 전의 일이다. 그리하여 이태 삼 년을 집에 꼭 박혀서 주위의 온갖 치소를 한 몸에 받으 며 끼니의 구차에까지 사정은 절박하였었건만 그는 치소를 되려 비웃고 보 는 것이었다. 때로는 자기도 남과 같은 처지에서 수양을 못받고 향상을 힘 써 온 것이 도리어 이렇게 자기를 무력하게 만들어 집안 식구를 굶기게 하 고 또는 자기의 마음까지 괴롭히지 아니치 못하게 된다고, 그리고 그것은 분명히 과도한 수양의 죄라고 저주까지 하여 보다가도, 또한 그 수양이 주 는 위안이 실로 자기라는 생을 이끌어가는 것임을 알 때 그 속에서 참 생의 희열을 느끼는 때문이었다. 그리하여 오히려 스스로가 높이 앉아 현실을 내려다보고 싶은 자존심이 오직 생을 붙들어 가고 있는 것뿐이었다.
