보통학교에서 하학을 하고 돌아오던 우리들은 논에 기러기가 내렸다는 말을 듣고 달려가 봤고 오리 보다 크고 게사니 보다 채 크지 못한 날짐승이 서성대로 섰었다.
 어느 해인가 그 때에도 아마 지금처럼 백곡이 무르익은 가을이었던가 보 다. 아니 지금보다도 훨씬 늦가을이어서 이제 벼나 조를 마악 베어들이게 되었을 그런 무렵이었던 것 같다. 보통학교에서 하학을 하고 돌아오다가, 우리들은 향교 솔밭 넘어서 얼마 안되는 논에 기러기가 내렸다는 말을 듣 고 달려가 보았다. 오리보다는 크고, 게사니 만큼 채 크지 못한 날짐승이 논 가운데 서성대로 섰었다. 어제 밤에 남쪽으로 떼를 지어 날아가다가 도중에 큰 구름장을 만나든가, 준령을 넘다가 길을 잃어, 저렇게 인가 근처에 내린 것이라고 우리는 들은 풍월로 지껄여대었다. 그리고 우리가 가까이 가도 기러기는 알라가지 않으 리라고 말하였다. 우리들이 논두렁 옆에 모여 서서 재재거리는 것을 낯설게 멍하니 서서 바라보는 기러기는, 우리가 그의 앞으로 두어 발자국 가까이 갈 때에, 몸을 떨치더니 끼기덕 소리를 내며 날기 시작했다. 그 소리는 결 코 낯설지 않았으나 달 밝은 밤에 중천에서 울려오던 기러기 소리와는 아주 듣는 품이 달랐고, 또 나래를 허우적거리며 날라가는 것도, 도무지 사람 인 자로 고옵게 줄을 지어 나아가는 중천에서 보는 그런 기러기 같지가 않았 다. 어떻게 날개가 상한 것처럼 목을 오므라치고, 공연히 커다란 나래 죽지 만 허우적대는 것 같이 보였다. 그래서 우리는 그것이 기러기가 아닐 게라 고 한참 야단이었으나, 금방 기러기가 날라간 곳으로부터 나뭇짐을 지고 오 는 박서방에게서 물어, 겨우 그것이 틀림없는 기러기라는 것을 알고 퍽 낙 망했었다.
