문을 열고 들어서는데도 눈 한 번 거들떠보지 않고 얼굴을 찌푸린 아내에게 먼저 말 걸기도 자존심이 허치 않는다.
 기어코 아내는 뾰로퉁 얼굴을 찌푸렸다. 문을 열고 들어서는데도 눈 한 번 거들떠보는 법 없이 옷가지 위에 떨어친 눈을 그대로 숨쳐가는 바늘 끝 에만 주고 앉았는 품은 묻지 않아도 알 일이었다. 지극히 섭섭한 일이다. 오늘 밤의 외출은 취직 건으로서의 그것이었으니 여보 어떻게 되었소 하고, 혹은, 반가이 맞아 줄지도 모르리라던 생각은 쓸 데도 없는 자위에 틀림없었다. 이러한 아내에게 먼저 말을 걸기도 자존심이 허치 않는다. 언제나 이러한 경우이면 취하는 버릇 그대로 암 말도 없이 넥타이를 끄르고 아랫목에 털썩 주저앉아 벽을 졌다. “몇 시나 됐수?” 말잰 말이다. 손목에 얹히운 시계가 죽었을 이치 없건만 구태여 자기에게 묻는 말은 지 금이 몇 시인데 인제야 들어오느냐는 투정이 아닐 수 없다. “눈으로 못 보우?” 오는 말이 곱지 않으니 가는 말이 고울 리 없다. “오늘은 술도 안 잡수셨구려.” “찻집에서두 술 먹나?” “여들시에 들어간 손님을 열두시가 넘도록 앉혀두는 찻집은 있구요?” 비로소 바늘을 멈추고 고개를 돌리긴 하였으나. 으드등 찌푸린 낯은 여전 히 화기를 주려 잡고 펴지 않는다. “글쎄 당신은 왜, 말을 늘, 글 비꼬아만 하군 하우?” “제가 비꼬아서 하구 싶어 하우? 당신이 하게 만드니까 하는 게죠.” “허 참!” “허 참이 아니라 그렇지 머에요?” “허!” “글쎄 암만 허, 하구 얼굴을 나려쓸어두 전 못 속여요.” “속이긴 또 머!” “그럼 그래 여들시에 들어가 여지껏 찻집에만 앉았다 오셨수?” 길끗 눈을 남편의 얼굴에다 쏜다.
