우제는 정신 빠진 사람처럼 앉지도 못하고 그대로 우뚝 서서 있었다. 이 미 있는 자식도 자기에서는 과중한 부담이거든 그 위에 또 한 아이 생기다 니, 이 고해에 무엇하러 그것이 또 기어 나와? 하나 그 다음 순간 우제는 확 하고 낯가죽이 달아오름을 참기 어려웠다.
 우제는 정신 빠진 사람처럼 앉지도 못하고 그대로 우뚝 서서 있었다. 이 미 있는 자식도 자기에서는 과중한 부담이거든 그 위에 또 한 아이 생기다 니, 이 고해에 무엇하러 그것이 또 기어 나와? 하나 그 다음 순간 우제는 확 하고 낯가죽이 달아오름을 참기 어려웠다. 분명히 부부의 관계에 있어서 는 범연하지 않았던 자기임을 깨달은 때문이다. 아내를 사랑하였던 것도 아 니요 아니 도리어 역겨움에 못 참는 적이 많았건만 그 관계에 있어선 역시 참을 수 없었던 것이 자기였던 것이다. 아! 이 5년 동안의 생활의 찌개미! 오직 그것이 숨길 수 없이 드러나는 뚜렷한 생활이었던 것을 생각하니 부끄 럽기 짝이 없어 고개도 못 들고 묵묵히 섰노라니, “으아악! 으아악! 으악……” 하고 마침내 산성이 흘러올라온다. 우제는 그 소리를 차마 들을 수가 없었다. 자꾸만 으악 하는 그 소리는 이 고해에 나를 왜 쏟아 놓소, 능히 사람을 만들어 줄 힘이 있소 하고 에미 애비를 원망하는 소리같이 들려 큰 죄나 짓는 것처럼 몸이 오싹 거렸던 것이 다. “아들이와? 딸이와?” 그래도 아버지는 자손이 귀함인지 남녀의 구별에 궁금한 듯 장지를 방싯 이 열며 마누라더러 묻는다. “아들이외다.” “분명 아들이야? 귀하다 참 셋째로구나!” 아버지는 손자를 연달아 셋째나 보는 것이 장한 듯 새삼스럽게 기세를 높 인다. 그러나 우제는 아들이라는 것이 더욱 과중한 짐인 듯, 그 무슨 강압 관념 에 장쾌한 생각도 아무것도 없었다. 그리고 그저 안이한 마음이 무엇 때문 이라고 꼬집어 말할 수는 없으면서도 못 견디게 줄어들음을 느낄 뿐이었다.
