자기 딴에는 그래도 도련님을 위로하기 위하여 사준 것이었다. 때때로 늙은 눈 을 섬벅 거리면서 그 총을 사준 것이 자기의 실수였나 생각해보았다. 그것이 이와 같은 결과를 낳으리라고는 뜻도 안하였다.
 ‘그걸 사준 것이 내 잘못인 모양이야.’ 그는 밤새도록 그 방문 밖에 허리를 구부리고 서 있었다. 기침이 나올 때만 잠깐 저편 쪽에 가서 기침을 하고는 다시 문밖으로 돌아 왔다. 칠성이의 상처는 마침내 고름이 들었다. 노마님도 건넌방으로 건너갔다. 그러나 시어머니와 며느리 사이에는 역시 말이 없었다. 칠성이의 신음하는 소리밖에는 말이 밖에 나오는 것이 없었 다. 그들은 의사도 청해오지 않고 검은 약으로 다스렸다. 의사가 오면 째어서 병신을 만든다 하여 꺼렸다. 송 서방은 밤이고 낮이고 그 문밖에 웅크리고 서 있었다. 때때로 늙은 눈 을 섬벅 거리면서 그 총을 사준 것이 자기의 실수였나 생각해보았다. 자기 딴에는 그래도 도련님을 위로하기 위하여 사준 것이었다. 그것이 이와 같은 결과를 낳으리라고는 뜻도 안하였다. 그는 이 풀지 못할 수수께끼를 눈을 섬벅 거리면서 생각하다가 정 기가 막힐 때에는 또한 까맹이를 찾았다. 아무도 송 서방에게 말을 걸치는 사람이 없었다. 그것은 칠성이가 부상하 기전부터도 그러하였지만 지금에 이르러서는 그것이 송 서방에게는 더 민 망스러웠다. 오히려 한 번 불러서 꾸짖어주면 얼마나 송 서방은 마음이 놓였 을까. 한 주일이나 신고(辛苦)를 한 뒤에 도련님은 뺨에서 고름을 한 공기나 내 고 좀 차도가 있었다. 그날 밤은 노마님도 큰방으로 건너갔다. 오랜간만에 좀 마음 놓고 자리에 누운 송 서방은 정신을 못 차리고 잠이 들었을 것이었지만, 공연한 흥분으로 밤에 여러 번 소스라쳐 깨었다. 밤이 몹시 깊어서 또 한 번 못된 꿈에 소스라쳐 깬 그는, 깬 기회에 변소에라도 다녀와서 다시 자려고, 문밖에 나섰다.
