나는 허리 춤에다 두 손을 찌르고 얼마 쯤 흥분된 조자로 소담스럽게 쌓인 눈을 터벅터 벅 밟으며 다시 오던 길을 거쳐서 전차 정류장을 향하였다. 나는 담을 한 손으로 짚으며 가만 가만히 발을 그편으로 옮겨 놓았다. 그래서 걸음을 멈추고 우뚝 선 대로 그곳을 한참이나 바라보았다.
 “자 이제는 신맛지를 갈 차례다.” 하고 속으로 빙긋 웃으며 담배를 한 개 붙여 들고 술집을 나섰다. 눈은 아까 같이 많이 오지는 않으나 바람은 불고 땅은 하얗다. 나는 허리 춤에다 두 손을 찌르고 얼마 쯤 흥분된 조자로 소담스럽게 쌓인 눈을 터벅터 벅 밟으며 다시 오던 길을 거쳐서 전차 정류장을 향하였다. 마침 내가 종각 뒤를 거진 다 왔을 때였다. 저만치 뚝 떨어진 왼편 골목에서 무엇인지 새까 만 물건이 동그라니 뭉쳐서 앙금앙금 기어 오는 듯하더니 나를 보고서는 얼른 발자국을 멈추며 담모퉁이로 살짝 그림자를 사라트리고 만다. 나는 처 음에는 무엇인지 상상치를 못하였다. 그래서 걸음을 멈추고 우뚝 선 대로 그곳을 한참이나 바라보았다. 이상스런 노릇은 그쪽으로는 아무 데에도 갈 길이 없는데 그 괴물은 다시 보이지 않는 것이었다. 나는 다시 생각하여 보았다. 이것은 물론 다른 짐승은 아니다. 사람이다.
사람으로서도 보통 사람 같으면 나를 보고 피할 리가 없다. 이것은 분명히 도적이다. 이렇게 생각이 들어갈 때에는 호기심이 버쩍 나며 그리로 가보고 싶었다. 그러나 그 도적놈의 손에 무슨 흉기나 들리지 않았나 싶어서 와락 달려가 볼 수는 없었다. 나는 담을 한 손으로 짚으며 가만 가만히 발을 그편으로 옮겨 놓았다. 발 자국을 옮겨 놓을 때마다 빠득빠득 눈 밟히는 소리에 도리어 무슨 죄나 진 것처럼 조심을 하며 그곳을 거진 다 갈 때에 퉁퉁퉁 소리가 급작이 나며 발 서름질을 한다.
