“이리 오셔요. 같이 좀 놀 수 없을까요? 허허.” “참 명창인데, 명창이야…….” 저 편에 드러누웠던 키 작은 친구는 그저 술이 취한 목소리였다. “이 자식 명창이라니? 하하하 명창?…….” 하고 얽은 친구가 웃는 바람에 모두 한바탕 웃었다.
 “이리 오셔요. 같이 좀 놀 수 없을까요? 허허.” “참 명창인데, 명창이야…….” 저 편에 드러누웠던 키 작은 친구는 그저 술이 취한 목소리였다. “이 자식 명창이라니? 하하하 명창?…….” 하고 얽은 친구가 웃는 바람에 모두 한바탕 웃었다. 밤은 깊었다. 달은 바다를 지나 육지에 높이 솟았다. 물같이 맑은 빛은 아 까보다 좀 찼었다. “에야차 에야.” 후리 당기는 소리가 저편 아래서 들렸다. 바다 저 편에 수묵을 찍은 듯 하 던 어선은 점점 후리 소리 나는 편으로 가까워진다. “단소는 언제 배웠소?” 얽은 친구가 달빛이 넘실거리는 술잔을 들면서 그 사람을 치어다보았다. “어려서 장난으로 불었지요! 별로 배우지는 않았읍니다.” 묻는 사람은 신기하게 물었으나 대답하는 사람은 극히 평범하였다. “여보! 언젠가 내가 서울 야시에서 뵌 듯한데…….’ 나는 그를 건너다보았다. “네…… 서울 있었습니다. 이곳 온 지 며칠 안됩니다. 이런 놈의 신세가 어디를 가면 값이 있겠어요? 허허.” 술에 젖은 그의 목소리는 아까보다 기운 있게 흘렀다. “천만에, 그 팔자가 도리어 편할는지도 모르지요!” 김군은 무엇을 생각하는 어조였다. “편해요?…… 허허.” 그는 어이없다는 듯이 웃었다. “고향은 어디에요?” 누가 묻는 말에 그는, “고향이라고 할 것두 없지요. 이 팔자에……. 나기는 평안도 영변서 났읍 니다.” 하고 한숨을 쉬었다. 그는 지나간 기억을 밟는 듯이 왼쪽 눈을 먼 하늘에 주었다.
