어찌하 여 이성이 이성을 보는 눈은 그렇게도 정직하지 못한 것인가? 이성 간에는 묘하게도 오해를 이렇게 사게 된다.
 언제인가 한 번은 또 그것이 아마 작년 봄인 듯싶다. 어떤 벗과 같이 광 화문통 큰 거리를 추어 오르다가 문득 보니 도청 곁에 만개한 앵화(櫻花)가 저도 모르게 봄의 흥취를 돋우어, “유녹화홍춘이색(柳綠化紅春二色), 버들 푸르고, 꽃 붉으니 봄은 두 빛 이더라.” 하고, 고인의 시 한 절을 입 밖에 내고 새겨 보았더니 우리 앞으로 걸어 가던 한 젊은 여인이 힐끗 뒤돌아보고는 걸음을 빨리한다. 그 연인은 필시 그 시구를 자기에게 두고 들으라는 듯이 읊은 줄로 알았던 모양이다. 이러한 경우에 만일 그 여인이 그러면? 하고 돌아서 나더러 어쩌자는 게 냐고 대들었던들, 나의 솔직한 변명이 족히 그 여인의 오해를 풀어 주었을 것일까? 백 번 말해도 곧이는 아니 들었으리라 짐작한다. 이성 간에는 묘하게도 오해를 이렇게 사게 된다. 그리하여 오해를 가지는 이론 자기가 잘못하는 그대로 언제든지 그렇게 그 사람의 존재가 인식에 남아 있을 것이니 오해를 받는 이로선 이렇게도 섭섭할 데가 없다. 어찌하 여 이성이 이성을 보는 눈은 그렇게도 정직하지 못한 것인가? 하긴 전차의 110,000원을 핑계로 모르는 체 창밖을 억지로 내다보게 만드는 괴 로운 한 순간을 여자들에게 주는 그러한 불량배도 없지 않다. 그리고 길을 가다가도 가만히 보면 점잖은 사람이 별로 없음을 보게 되는 것도 사실이긴 하다. 그러리라고 믿어지지 않는 사람도 젊은 여자만 보면 힐끗 한 번 눈을 치떠 보고야 만다. 그 보는 법이 또한 묘하다. 앞뒤에 거리낄 사람이 없이 혼자일 때에는 대담하기 짝이 없다. 그 여자가 부끄러워 외면을 하건 말건 자기 볼 대로는 마음대로 훑어 본다. 그리고 어성버성한 동료 간으로 같이 동반이 되었을 땐, 서로들 여간 점잖은 것이 아니다. 자기 인격을 낮게 보 이지 않으려고 옆으로 여자가 지나가기나 하느냐는 듯이 오히려 눈이 마주 칠까 두렵게 점잖다. 그러나 허물없이 터놓고 지나는 벗으로 동반이 되었을 땐 피차에 하는 노릇이 되어서 그런지 혼자일 때보다 그것은 좀 더 대담하 게 됨을 본다.
