아버지는 집안에서 놀기만 하고 누나는 시집가고 올해 중학교 사학년이 되는 동생밖에 없기 때문에 인섭의 도움 없이는 생활하기가 힘든 지경이었다.
 인섭은 지난 해 XXXX의학전문학교를 졸업한 후 그 고을 동명병원이라는 개인병원에서 자기의 연구도 할 겸 외과를 담당하여 있었다. 자기 집은 얼 마 되지 않는 재산이었으므로 인섭이가 졸업하자 인섭의 도움이 없이는 생 활하기가 곤란할 지경이었다. 더구나 그 아버지는 무능력자라 집안에서 놀 기만하는 사람이요，하나 누이는 시집가고 올해 중학교사 학년이 되는 동 생뿐이었기에 그 가정의 책임은 장자인 인섭이가 혼자다 지지 않을 수 없게 되었었다. 자기 방으로 들어간 인섭이는 이윽히 책상에 팔을 고이고 앉았다가 경순 에게 편지를 썼다. 쓴 편지를 주머니에 집어넣고 다시 집을 나오기는 했으 나 경순에게 시급히 전할 도리가 없었다. 한참 길거리를 돌아다니다가 삼 전 우표를 사 붙여 우체통에 넣었다. 경순이는 그 이튿날 점심 때 인섭의 편지를 받아 급히 자기 방으로 들어 갔다. 그러나 얼른 그 편지를 뜯어볼 수가 없었다. 이미 자기는 인섭의 편지를 받을 자격이 없다고 생각되었던 것이었다. 인섭의 정숙한 아내가 되려고 털 끝만 한 티끌도 없는 순결한 처녀로 행복한 결혼을 기다리던 것은 수포로 돌아가고 말았다고 생각하였다. ‘아무리 무서웠다 할지라도 처녀의 몸으로 남의 남자 가슴에 가 매달리지 않았던가. 더구나 인섭은 남자였으나 그 맹세를 잊지 않고 나를 밀어내려 하였다. 그러나 나는 또다시 그에게 매달렸다. 나는 그이보다도 부정한 행 동을 하였다. 내가 자꾸 매달려 그로 하여금 마지막에는 나를 무리로까지 안고 놓지 않게 하였다. 그는 얼마나 나를 원망할 것이냐. 나의 순결을 얼 마나 의심하겠는가. 남자에게 먼저 달려든 여자! 아아 나는 어떡해. 나는 두 번 다시 그에게 대할 면목이 없구나. 아! 부끄럽다.’ 하는 생각이 끝없이 북받쳐 올라 인섭의 편지를 열어보기가 무섭고 부끄러 웠다. 자기가 인섭에게 먼저 매달린 것은 천하에 용납 못 할 천한 행동이며 아주 천하고 음탕한 여자가 취하는 행동이라고까지 생각하였었다.
