“온전히 모르는 손님이면이어이와, 당신의 친구들의 노는 좌석에, 당신 혼자만 빠졌으니 내가 어떻게 그 좌석에서 유 쾌히 놀겠읍니까?” 이 한 마디의 대답을 나는 얼마나 기다렸으랴. 그러한 한 마디의 인정 깊은 말은, 그때의 쓸쓸코 외로운 나에게는, 가장 필요한 양식에 다름없었다.
 이러한 기괴한 감정에 지배되는 두 시간을 보낸 뒤에, 나는 옥엽의 집으로 가 보았다. 그리고, 거기서 벌써 돌아온 옥엽이를 발견할 때에, 나의 마음은 기쁨으로 뛰놀았다. “벌써 다 놀았어?” 시치미를 떼고, 이렇게 묻는 나의 말에, 작다란 그의 눈은, 한층 더 쫑긋 하였다. “난 먼저 왔지.” “왜.” “재미도 없구….” 세상의 모든 일이 ‘이론’대로만 진행되는 것이라면, 나는 그때에 두 팔을 벌리고, 그를 쓸어안았어야만 될 것이었었다. 그러나, 이상히도 비꼬아진 나의 마음은 옥엽의 그 대답의 앞에 문득 반항하였다. 나의 마음은 기쁨으로 찼다. 그러나, 나의 입에서 나온 말은, 그 반대엣 것이었었다. 나는 그를 나무랐다. 옥엽의 행동은 나의 친구를 무시함이라 하였다. 따라서 내 면목까지 더럽힘이라 하였다. 아아, 그러면서도 나는 그 때에 옥엽의 입에서 한 가지의 대답을 얼마나 바라고 기다렸으랴. “온전히 모르는 손님이면이어이와, 당신의 친구들의 노는 좌석에, 당신 혼자만 빠졌으니 내가 어떻게 그 좌석에서 유 쾌히 놀겠읍니까?” 이 한 마디의 대답을 나는 얼마나 기다렸으랴. 그러한 한 마디의 인정 깊은 말은, 그때의 쓸쓸코 외로운 나에게는, 가장 필요한 양식에 다름없었다. 뿐만 아니라, 그러한 귀한 양식을 가정에서 구할 수 없고, 친척에게서 구할 수 없는 경우에 있던 그때의 나에게는, 다만 옥엽에게서 그것을 구하여 보려 하지 않을 수가 없었다.
