자기의 기르는 짐승이 동관들 앞에서라도 멸시를 받고 귀찮게 여기욺을 보는 것이 면괴스러운 것이다. 집에도 당부하여 두고 낮에는 될 수 있는 대로 발을 금하는 것이나 짐승은 어느 틈으로 어떻게 묘하게 빠지는지 오정 때면 으레히 사무실에 나타나는 것이다.
 다정하면서도 냉정한 사람의 마음을 느끼면서 ‘치로’ 는 하는 수 없이 주인 책상 옆으로 가나 주인은 더한층 무동작하며 때로는 성가스런 마음에 으레 문밖으로 내쫓는 것이다. 자기의 기르는 짐승이 동관들 앞에서라도 멸시를 받고 귀찮게 여기욺을 보는 것이 면괴스러운 것이다. 집에도 당부하여 두고 낮에는 될 수 있는 대로 발을 금하는 것이나 짐승은 어느 틈으로 어떻게 묘하게 빠지는지 오정 때면 으레히 사무실에 나타나는 것이다. ‘치로’ 는 벌써 대여섯 살이 넘었으나 나무로 치면 악마디 솔같이 작고 잔망하고 마디차다. 마을에는 그의 소생도 많이 퍼졌건만 언제나 노티가 없이 장난감 같은 몸뚱어리에 부글부글한 털을 바르르 날리며 꽃술 같은 꼬리를 휘저으면서 사무실을 찾는다. 주인은 한다 하는 포수다. 따라서 여러 마리의 사냥개를 기른다. 늠름하고 허울좋은 사냥개에 비하면 잔망한 발발이는 보잘것없는 장난감인데다가 실제로 말하더라도 사냥개가 더 긴하므로 주인의 사랑은 그 편으로 더 많이 기우는 모양이다. 자연 ‘치로’ 에게는 끼니때의 차지도 적음이 사실인 것 같다. ‘치로’ 는 그 벌충을 학교에서 대려는 것이다.
한가한 산보가 아니오, 엄숙한 양식의 문제인 것이다. ‘치로’ 는 사무실에 들어와서는 무엇보다도 먼저 주인의 책상을 바라본다.
마음이 송구스러운 까닭일까. 그날은 그때 요행히 주인의 자태가 보이지 않았다. ‘치로’ 는 즉시 점심이 시작된 한편 책상으로 가서 코를 울리며 발을 들고 늘 하는 자세를 하였다. 그러나 책상 임자는 홀홀히 그의 수단에 걸리지 않을 뿐더러 개굿하게 얼굴을 찡그리고 두어 마디 호되게 꾸짖고는 옆 동관을 바라보며 목소리를 낮추었다.
