그는 밥 한 끼 달게 먹지 못하고 잠 한 잠 떳떳이 자지 못한 채 죽은 남편을 원망한 것을 곧 후회하였고 남편이 살았을 때와 달리 지금은 아무런 희망이 없었다.
흥, 좋을 때는 발길 안하더니 새끼가 죽게 되고 있을 때가 없으니 온단 말이어. 우리는 모르네. 아 자네 왜 그리 기세 좋게 떠들고 나가더니 일년이 못되어 돌아오는가. 우리는 그런 꼴 못 보아. 자네 친정 집 있지, 그리 가든지 시집을 가든지, 우리와는 그때부터 일면 을 끊지 않았나! 담뱃대로 재떨이를 땅땅 친다. 승호의 어머니는 볼을 쥐어 박힌 듯 온 얼굴이 안 아픈 곳이 없었다. 그는 입술을 꼭 다물어 다시 한 번 사정하리라 하였다.
어쩌겠읍니까! 한 번 용서하십시오. 흥! 용서, 용서라는 게 몇 푼짜리 가는 게야, 우리는 몰라.
그때 웃방 미닫이가 열리며 시형의 얼굴이 나타난다.
이거 왜들 시끄럽게 구니! 소리를 지르며 눈알을 굴린다.
글쎄, 생전 면대하지 않을 것같이 굴더니 새끼가 병들고 있을 곳이 없으니 또 왔구려.
듣기 싫여! 시형은 소리를 냅다 자르며 미닫이를 도로 닫는다. 그나마 실끝같이 믿었던 시형조차도 저 모양이다. 그는 벌떡 일어났다.
잘들 살아요.
그는 미친 듯이 밖으로 뛰어나왔다. 그는 정신없이 행길까지 나왔다. 눈은 여전히 소리 없 이 푹푹 쏟아진다. 그는 우뚝 섰다. 남편을 그는 원망하지 않을 수 없었다. 그러나 그는 곧 후회하였다. 잠 한 잠 떳떳이 자지 못하고 밥 한 끼 달게 먹어 보지 못하고 산으로 들로 돌 아 다니다가 적에게 붙들리어 죽은 남편을 원망하는 자신이야 말로 너무나 답답한 여자 같 았던 것이다.
남편이 산으로 가기 전에 그를 붙들고 뭐라고 말했던가. 우리는 아무리 잘살고자 하나 잘 살 수가 없다고 하던 남편의 말이 그 때는 무슨 말인가 하였으나 그가 살아올수록 남편의 말 이 옳은 것 같았다. 아니 옳은 것이다. 승호에게도 우리는 그렇게 가르쳐야 하오...... . 남편 의 말, 아아 그 남편을 잃은 자신은 어떻게 해야 좋을까. 남편이 살았을 때는 아무러한 고 생을 하여도 그래도 희망이 떠나지 않더니 지금에야 그는 무슨 희망이 있으랴. 그저 앞이 캄캄한 것 뿐이었다.
