숙자는 황치삼이 말하듯이 택시를 타보기는 첨이다. 자동차 안에서 남자와 나란히 걸터앉아서 가는 것이 마음에 부끄럽기도 하고 또 서먹서먹한 생각 도 있어 고개를 숙이고 한편 옆에 몸을 감추어 앉았다 자동차는 전차 선로 를 옆에 끼고 동대문 편을 향하여 아스팔트 위로 바퀴를 구르며 달아난다.
숙자는 황치삼이 말하듯이 택시를 타보기는 첨이다. 자동차 안에서 남자와 나란히 걸터앉아서 가는 것이 마음에 부끄럽기도 하고 또 서먹서먹한 생각 도 있어 고개를 숙이고 한편 옆에 몸을 감추어 앉았다 자동차는 전차 선로 를 옆에 끼고 동대문 편을 향하여 아스팔트 위로 바퀴를 구르며 달아난다.
숙자는 버스를 탔을 때 현기를 느꼈을 때에 자동차 속에서 또 그런 이상한 기분이 일어나지 않을까 염려하였으나 택시를 타는 기분은 전연히 딴판이었 다. 얼음위에 팽이 돌아가듯이 바퀴는 소리조차 아니 들리고 좌우에 늘어선 시간은 물 흘러가듯이 지나친다. 숙자는 의외의 상쾌한 맛을 느끼었다. 자 동차는 통안병문을 지나서 한참 달아나더니 다시 성벽을 끼고 성북동 송림 새로 휘어 들었다.
숙자는 비로소 입을 열었다.
“여기도 자동차 같이 생겼어요? 참 퍽은 변했네. 뜰도 많아지고.” 숙자는 수년 전에 학교에서 원족을 왔을 때에 보던 것과는 많이 변한 것을 놀랬다.
황치삼은 무엇을 정신없이 생각하고 있다가 숙자의 말소리에 얼굴을 숙자 편으로 휙 돌리며 “숙자도 언제 여기 와 보았나? 아주 전과는 딴판이지. 해마다 양옥집들이 늘어가고.” “아주 퍽 변했어요. 연전에 원족을 왔을 때와는 아주 딴 세상이 되었는데 요?” “암 그렇고 말고 해마다 달라 가는데 학교에서 원족을 이리로 왔더란 말 이지?” “네, 1학년 때 왔었어요.” 자동차 안에서 두 사람의 이러한 이야기가 계 속 되는 동안에 자동차는 성북동 장찬 골짜기를 다 지나여 청룡암 앞을 들 어가는 돌다리 앞에 이르자, 운전수는 불만이 섞인 어조로 “퍽은 들어왔 다. 이제는 더 못 갑니다. 이 차는 또 어떻게 돌려?” 하며 자동차를 멈추 고 운전대에서 내렸다.
