서너 달째 월급이 안되던 나는 간부통인 기자의 말에 정신이 펄쩍 났다.
오늘도 월급이 되네 안 되네 하고 숙덕숙덕들 한다. 월급이라고 맛본 지가 서너 달 되나 보다. 간부통인 기자 하나가 앞으로 서슴서슴 걸어오며, “오늘도 월급이 안되겠다네!” 일할 마음도 없이 조는 듯 생각하는 듯하던 나는 이 소리에 정신이 펄쩍 났다. 무의식적으로 얼른 그 사람의 얼굴을 한 번 쳐다보고는 다시 고개를 푹― 숙였다. 낙망이 와서 가슴을 지긋이 누른다. 집 일이 눈앞에 휙휙 지나간다. 사실 오늘 아 침에도 시덥지 않은 연극을 한바탕 치르고 온 터이다. 이른 아침에 나 사는 집 문간에는 야단이 났다. 그 야단이란 것은 다른 것이 아 니다. 뻔히 사람이 안방 건넌방에 꽉 들어서 사는 집에 난데없는 이삿짐이 떠들어 온다.
“사람 들어 있는 집에 온다 간다 말 없이 이삿짐이 웬 이삿짐이란 말이오. 안되오, 못 들어오.” 하고 대문 안으로 들어오려는 이삿짐을 막았다.
“집주인이 가라니까 왔는데, 남의 집에 사글세로 들어 있는 사람이 무슨 큰소리 란 말이오?” “큰소리? 사글세로 들어 있던지 어쨌던지 내가 들어 있는 담에는 안되오.” “어디 봅시다.” 하고 이사 올 사람은 어디로 달려간다.
조금 있다가 집주인 노파쟁이가 성난 상바닥을 하여 가지고 쫓아 오며 소리를 고래고래 지른다.
“남의 집을 세 들어 가지고, 넉 달 치나 세를 떼먹고…… 낯짝이 뻔뻔하게, 들어 오는 이삿짐을 막다니…… 이런 수가 있나? 이런 도적의 맘보가 있담?” “아, 여보, 당신이 경우를 타서 말을 순순히 한대도 내 맘 돌아가는 대로 할 터 인데 그렇게 고약만 떨면 일이 잘될 듯싶소?” “무엇 어째? 내 맘대로……?그것부터 도적의 맘보가 아니고 무엇이냐?” 이 말끝을 마치 기적의 끝소리 내어 뽑듯 길게 지르며 악을 쓰며 내게로 달려든 다.
