병일은 귀까지 휩싸서 뒤로 넘긴 독특한 머리 쪽짐과 귀염성 있는 아래턱 그리고 연꽃 봉오리 같은 입 등 제 사랑의 가지가지 미점을 보며 거의 넋을 잃었다.
 귀까지 휩싸서 너울너울 뒤로 넘긴 독특한 머리 쪽짐, 별로 굴곡 없이 보 드랍게 나려온 뺨의 선이 양양히 뼈 언저리에 와서 도두룩하게 불러지며 동 그스름하게 굽어들어 타원형으로 미끄러져서 이룩된 귀염성 있는 아래턱, 방싯 웃으려는 연꽃 봉오리 같은 입…… 병일은 제 사랑의 가지가지 미점을 눈으로 맛보기에 거의 넋을 잃었다. 생각하면 경화를 처음 보고 얼마나 애 를 태웠던고. 마음을 졸였던고. 달빛이 지은 신기루와 같이 문득 나타났다 가 문득 사라진 애닯은 그 그림자를 얼마나 그리었던고. 다시 한 번 맞아보 자고 갖은 궁리가 머리를 설레었건만, 가을 하늘에 높이 달린 별과 같이 부 여잡을 모책이 없고, 따나릴 도리가 나서지 않았었다. 그런데 오늘날은 어 떠하냐. 그 별은 자기에게 몸과 마음을 바친 지가 오래가 아니냐. 도리어 이 편의 마음이 뜨아하건만 저 편이 더욱더욱 달라붙는 형편이 되었다. “죽으면 같이 죽고 살면 같이 살자.” 는 맹서도 여러 번 들었다. “기생이란 제발 싫어요. 물동이를 이고 김을 매어도 병일 씨(나으리라고 부르기가 거북한 듯이 또는 정답지 못한 듯이 경화는 병일을 항상 이렇게 불렀다.)와 같이한다면 난 고된 줄도 모르겠어요.” 진정 비슷, 농담 비슷, 또는 남의 흉내 비슷, 이런 말을 늘어놓다가 부끄 러운 듯이 병일의 가슴에 머리를 파묻기도 하였다. 다시 고개를 들 때에 눈 에 눈물이 그렁그렁하면서, “나는 참말을 해도 어째 거짓말 같애요.” 하고 한숨도 여러 번 짓지 않았느냐. 이 달 내로 아버지 돈을 얼마쯤 끌어 내면, 두말 없이 때어 들일 수가 있지 않느냐 ── 이런 생각을 하는 병일 의 입술에는 쉴 사이 없이 만족의 미소가 떠올랐다.
