금년 정월 초하룻날 밤 재산가 한남윤씨의 만찬회 뒤끝에 일어난 활극으로 바라는 이에게 새 희망을 주는 설날은 어느 새 저물었고 먼 하늘 끝엔 한 두개의 별이 반짝였다.
 이 아래 이야기는 금년 음력 정월 초하룻날 밤 이 명예와 권세가 등등한 재산가 한남윤씨의 만찬회 뒤끝에 일어난 활극이다. 나는 조금의 거짓과 꾸 밈 없이 그 활극을 적는다. 기쁜 이에게 새로운 기쁨을 주고, 슬픈 이에게 새로운 슬픔을 주고, 바라 는 이에게 새 희망을 주는 설날은 어느새 저물었다. 언땅 위에 흐르는 차디찬 공기를 데우던 햇발은 점점 장안 만호의 지붕에 서 스러지고 남은 빛이 쌀쌀한 먼 하늘에 불그레 물들이게 되면서는 삼각산 쪽으로 슬슬 내리는 바람을 귀를 에이는 듯하다. 먼하늘 끝에 남은 열붉은 빛은 쌀쌀한 자주빛으로 변했다가 그거나마 흔적 없이 사라지면서는 한두 개의 별이 반짝반짝 눈을 떴다. 별들이 하나, 둘, 셋…… 열, 이렇게 늘어갈 때 어디로부터 오늘 줄 모르게 슬근슬근 닥쳐오 는 황혼빛은 문안, 문밖에의 집, 산, 들, 숲 할 것없이 흐려 버렸다. 솔솔 내리던 바람은 솰솰 소리를 친다. 음력 설. 서울 거리는 고요하다. 종로의 전등은 의구히 켜졌으나 사람의 자취는 드물다. 서로 가지런히 마주 서서 건너다보고, 쳐다보고, 내려다보 는 전등들은 바야흐로 닥쳐오는 저리고, 쓰리고, 차디찬 어둠 속에서 스러 져 간 낮 자취를 그리는 듯하다. 꿈 같은 그 빛 속으로 간간이 지나가는 것 은 미인 태운 인력거, 뚜 뚜 하는 자동차, 술에 정신이 어리어서 다리를 바로 못 놀리는 패, 진창에서 금방 빠져 나온 되지같이 허디헌 푸대 조각으 로 몸을 싼 거지들이다.
