주검을 묻는 것이 첫 경험인 학수에게는 그것이 너무도 끔찍한 짓같이 생각되어 뼈를 긁어내는 듯도 한 느낌이었다. “너도 같이 가거라.” 학수는 지니고 왔던 하이네 시집을 ─ 해변에서 금옥이를 생각하며 읽던 그 시집을 금옥이의 관 위에 같이 던졌다. 금옥이를 보내는 마지막 선물로 그의 관 위에 뿌려줄 꽃 대신으로 생전에 같이 읽던 노래를 던져 주었다.
 학수의 속눈썹에도 안개가 진하게 맺혀 눈물과 함께 흘러내렸다. 어린 초목의 잎이 요령소리에 떨리는 듯이 안개 속에서 가늘게 흔들렸다. 산모롱이를 돌아 행렬은 산골짜기로 들어갔다. 묘지까지 이르렀을 때에 상여는 슬픔과 안개에 푹 젖었다. 주검을 묻는 것이 첫 경험인 학수에게는 그것이 너무도 끔찍한 짓같이 생각되어 뼈를 긁어내는 듯도 한 느낌이었다. 젖은 흙 속에 살이 묻혀지는 것이다. 사람의 의식(儀式)으로 이보다 더 참혹한 것이 있는가. 퍼붓는 눈물이 흙을 적시었다. “너도 같이 가거라.” 학수는 지니고 왔던 하이네 시집을 ─ 해변에서 금옥이를 생각하며 읽던 그 시집을 금옥이의 관 위에 같이 던졌다. 금옥이를 보내는 마지막 선물로 그의 관 위에 뿌려줄 꽃 대신으로 생전에 같이 읽던 노래를 던져 주었다.
그것은 동시에 그의 슬픈 과거를 영영 장사 지내 버리는 셈도 되었다. 그는 장사 지내는 하이네 시집 속에서 ‘백두산 꼭대기에서 제일 큰 참나무 한 대 뽑아’의 위대한 열정을 얻은 것과 같이 금옥이의 죽음에서도 슬픔만이 온 것이 아니라 말할 수 없는 일종의 힘이 솟아 나왔다. “그대의 혼을 지키면서 나는 나의 힘이 진할 때까지 일하고 싸워 보겠다.” 시집과 관이 흙 속에 완전히 사라졌을 때에 학수는 그 위에 다시 흙을 뿌리며 피의 눈물과 말의 슬픔으로 그 조그만 묘를 다졌다. 어느덧 황혼이 짙어 안개가 더 깊었다. “나도 떠나겠다.” 어느 때까지 울어도 슬픔은 새로워질 뿐이지 한이 없었다.
