무경이는 물를 축인 낡은 타월로 곰팽이가 묻은 시형이의 발를 닦아주었다.
 “인제 불를 켤게요.” 무경이는 가볍게 뛰어들 어가서 바람벽에 설비된 스위치를 켰다. 천장에서 드리운 불과 침대 옆 작은 탁자 위에 놓인 스탠드의 불이 일시에 켜져서 크 지 안은 방 안은 구석구석까지 대번에 시형이의 두 눈 속에 들어왔다. 시형이는 잠시 동안 방 안과 방 안에 장식된 도구를 물끄러미 바라다보다 가, 제 발를 굽어보며, “이 년 전에 벗어떼어 구두를 맨발에 신었더니 발에 곰팽이가 묻었는 걸.” 하고 쪼그라진 구두 속에서 발를 뽑았다. “가만 계세요. 내 걸레 갖다드릴게.” 먼저 방 안에 들어가서 문를 활짝 열어놓고 시형이가 들어오는 것를 기다 리고 있던 무경이는 취사장으로 가서 낡은 타월에 물를 축여들고 와서 발를 닦아주었다. 그러고는 신장에서 슬리퍼를 내놓고, “이걸 신구……” 모시 적삼에 베 고의를 입은 사내를 이끌듯이 해서 침대에다 앉히면서, “어때요? 비둘기장처럼 또 좁은 방으로 모시는 건 안됐지만 무경이가 한 주일이나 걸려서 준비한 거래누.” 하고 응석를 섞어서 제 두 손를 사내의 무릎 위에 얹는 것이다. 오시형이는 무릎 위에 손를 잡아서 만지면서, “무경 씨껜 너무 수골 시키구 욕를 뵈서 어떡허나.” 하고 나직이 감격를 넣어서 말하였다. “별소릴 다아.” 그렇게 말하면서, 그때에 사내가 힘 있게 쥐어주는 손를 저도 꼬 쥐어보고 는, 두 손를 쏙 뽑아서 호들갑스럽게 두어 발자국 물러나선, “내가 뭐, 그런 소릴 듣겠다 누.” 하고 일부러 샐쭉해 보인다. 그러나 그의 얼굴에 떠오른 칭찬에 대한 만족 한 자긍은, 무엇를 쫓아가다가 놓쳐버린 때처럼 손 둘 곳를 모르고 멍청하 니 쳐다보고 있는 젊은 사내의 눈에는 적지 안이 교태를 띤 것으로 느껴졌 다. 시형이는 아무 말도 입 밖에 내지 못하고 가슴속으론 우심한 갈증를 의 식하면서 무경이의 눈만 쳐다보고 있었다. 눈를 바라보던 시형이의 눈이 입 술로, 그리고 턱밑으로 떨어져서 가슴패기로 이동할 때, 무경이는 영리하게 사내의 마음를 낚아채듯이 발딱 몸를 옮겨서 방 가운데 떼어 탁자 뒤로 돌 아가며, “이게 무슨 꽃인지 아시죠? 제가봄부터 여름내나 손수 길른 거예요.” 코를 꽃 속으로 묻고 발름발름 향기를 맡듯 하다가, 시형이가 나직이 한숨 를 지은 뒤, “수국이지, 내가 그걸 모를라구.” 하고 대답를하였를 때, 다시 낯를 들면서.
