예심이 종결되 기 전에 보석운동을 하기란 여간 힘든 게 아니었다. 변호사를 대고 차츰 이력이 나서, 졸라보고, 떼를 쓰고, 계교도 꾸 며보고, 갖은 예를 써서 면회도 비교적 잦아졌고, 그러고 두 달전부터는 보석운동에 손을 댈 욕심까지 가져본 것이다.
 음악회 ─ 참말 음악회의 표를 미리 사서 간직해두었던 것을 지금서야 생 각한다. 깜빡 잊었다. 첫날치였으니까, 벌써 시효도 넘었다. 백에서 속갈피를 뒤적이니까 한편 구석에서 티켓이 나왔다. 일 년에 잘해 야 한 차례씩이나 얻어들을 수 있는 교향악단의 밤이었다. 지금쯤은 차이꼬 프스끼의 파테티크가 연주되기 시작하였을 것을. 그는 요즘 며칠 동안 제정신이 어디로 팔려버렸던 것을 새삼스럽게 생각해본다. 그러나 기뻤다.
어떤 숭고한 일이 정성을 썼다는 만족이 그의 마음을 느긋하게 어루만져준 다. 음악회 티켓 같은 것, 열 장 스무 장이 무효로 되어버려도 그는 도무지 아깝지 않다고 생각해보는 것이다. 음악회라면 하찮은 학생들의 연주회에도 빠지지 않고 쫓아 다니던 것을…… 우동이 왔다. 두어 젓가락으로 빨간 국물만 남는 깜찍한 우동 그릇이 오늘 처럼 그의 마음에 합당한 때는 없었다. 그는 따끈한 국물을 마시고 식당을 나왔다. 그 길로 삼층을 향하여 올라가는 것이다. 복도를 돌아서 그는 하나 의 도어 앞에서 발을 멈춘다. 방 앞에 서면 언제나 감격이 새로워서 가슴이 울렁거림다. 이 년이 되어온다. 그런데 아직 예심 종결도 나지 않았다. 예심이 종결되 기 전에 보석운동을 하기란 여간 힘든 게 아니었다. 처음은 면회도 할 줄 몰랐다. 변호사를 대고 차츰 이력이 나서, 졸라보고, 떼를 쓰고, 계교도 꾸 며보고, 갖은 예를 써서 면회도 비교적 잦아졌고, 그러고 두 달전부터는 보석운동에 손을 댈 욕심까지 가져본 것이다. 그러한 정성이 지금 여기에까 지 이른 것이다.
