그는 허기가 절정에 이르러서 잠이라도 자고 싶었지만 충분히 휴식하여 잠도 오지 않았다.
 그는 주림의 고통이 가장 심한 맨 절정에 이르러 있었다. 그는 잠이라도 자서 배고픈 고통을 잊으려 하였으나 충분한 휴식을 하고 난 그의 머리는 다시 더 쉬려고 하지 아니하였다. 담배까지 피우고 싶었다. 자고 난 입맛이 텁텁한 판에 한 개─일상 많이 피워서 맛을 잘 아는 비둘기표 고놈 한 개를 붙여 물고 푹푹 피우고 싶은 생각이 배고픈 것이나 지지 않게 간절하였다.
그러나 담배란 담자도 있을 턱이 없고 재떨이에 있던 꼬투리도 그 안 날 저녁까지 없어지고 말았다. 그는 어리석은 공상의 실마리를 좇아 호화로운 세계로 들어갔다. 그러나 공상은 어디까지든지 공상일 뿐이라, 그 공상에서 깨고 나서 목전에 육박된 현실을 의식하면 입맛이 쓰고 몸이 뒤틀리게 짜증이 났다. 그는 자기 집안을 그 지경을 만들어떼어 자기의 맏형을 원망하였다. 좀 들이껴서는 그의 집안이 호화로운 부자는 못되었지만 그래도 그다지 남이 부럽거나 남에게 아쉬운 청을 하지는 아니하였다. 그만 한 살림살이를 그의 아버지에게서 물려받은 K의 맏형은 담만 크고 규모가 없기 때문에 어장으로 광산으로 미두로 모조리 실패를 보고 필경은 모르핀 중독자로 이 세상의 폐인, 산송장이 되어 집안에 약간 남은 전답이며 무엇이며를 모조리 팔아먹고는 끝끝내 형무소의 신세를 입고 있었다. K는 속으로 그의 맏형을 실컷 미워하고 실컷 원망하다가 문득 군산형무소로 그를 면회하러 갔던 일을 생각하였다. 생지옥, 염라대왕의 석상(石像) 같은 간수들의 얼굴, 사자울 같은 면회실, 원래가 평소 약질인데다가 아편을 갓 떼고 힘에 넘치는 일─평생 호밋자루 한 번 잡아보지 못한 그가 격렬한 노동에 시달려 극도로 피폐한 기분이 완연한 그의 신체, 간절한 한 회(恨悔).
