미란은 어두움에 이목구비를 짐작케 하는 단주의 모양에 순간 감정으로 정신을 뽑히었다.
 “즐거운 사람들이여, 고요히 고요히 춤추라. 내 머리 아프고 내 가슴 쓰리나니.” 그 장을 떼서 쪽쪽 찢으면서, “이런 슬픈 구절만 명심하니 병이 나을 리 있나.” 혼자 서두르며 독백을 계속하는 동안에 방안은 점점 어두워 가고 푸른 빛 속에 단주의 얼굴이 해쓱하게 솟기 시작한다. 몇 달 전에 첫사랑을 속삭이 고 신변의 구속을 피해서 줄행랑을 놓으려고 계획했던 상대자가 바로 이 사 람이었지 생각할 때 무척 오래 전의 일 같은 다른 사람의 옛 이야기 같은 장 구한 세월의 착각을 느끼게 되었다. 피차의 처지가 몇 달 동안에 왜 그다지 도 변했던가 어찌어찌 . 하다가 여기에 지금 이 해쓱한 병 든 사나이가 눕게 되었는가 하는 생각이 들었다. “그만 불을 켤까.” 어두운 데서 주의를 돌려보려고 제의를 했으나 단주는 허수아비같이 침대 위에 일어나 앉을 채 고개를 흔들었다. “요새는 밤중에두 불을 끄구 있는데. 캄캄한 속에서 눈을 펀둥펀둥 뜨구 있노라면 별별 신기한 환영이 다 눈 속에 닥쳐오면서 밤새도록 동무가 되어 주거든.” 헝클어진 머리카락을 빗어 올리는 손가락이 아스파라거스같이 길게 보인 다. “올빼미라구 캄캄한 속에서 눈을 펀둥펀둥 뜨구 있을까. 그러니까 몸이 자꾸 파래가면서 꼴이 저 모양이지.” “올빼미와 다른 것 없지. 사람은 어둠 속에서 살 수두 있으니까.” 딴은 어둠 속에 솟아 있는 단주의 자태를 미란은 오늘 그 어느 때보다도 아름다운 것으로 보았다. 어둠 속에 솟아 있는 짐작된다. 얼굴의 잔 선들은 말살해 버리고 윤곽만을 드러내고 그 윤곽 속에 이목구비를 짐작케 하는 어 둠의 수법이 놀라운 것이었다. 약한 것이 약하므로 말미암아 아름답게 보이 는 때가 있다. 강한 것이 아니고 영웅이 아니고 천재가 아니고 약하고 병들 어 있는 까닭에 아름다운 것 그날의 단주의 자태는 그런 것이었다. 아름 다운 것에 대해서 사람은 이치도 연유도 없이 무턱대고 머리를 숙이고 항복해야 한다. 아름다운 것의 절대적인 특권인 것이다. 미란은 그날 저녁 오래 간만에 단주의 모양에 정신을 뽑히었다. 반성을 허락하지 않는 순간의 감정 인지는 모르나 그 순간의 감정이 절대적인 것이었다.
