“여보게, 오늘 숙희씨를 만나지 않었나.” “응, 그래, 말좀 해보았나?” 봉준은 한숨을 푹 쉬었다. “말하면 소용이 무언가?” “그래, 거절받았다는 말이지?” “그럼.” “직접 행동을 하여야하지 말만을 누가 무서워 하나. 그래 손 한 번 걸쳐 보지 못한 모양이네 그려.” 그는 씩 웃었다.
 “여보게, 오늘 숙희씨를 만나지 않었나.” “응, 그래, 말좀 해보았나?” 봉준은 한숨을 푹 쉬었다. “말하면 소용이 무언가?” “그래, 거절받았다는 말이지?” “그럼.” “직접 행동을 하여야하지 말만을 누가 무서워 하나. 그래 손 한 번 걸쳐 보지 못한 모양이네 그려.” 그는 씩 웃었다. “그런 일은 난 못하겠데. 바루 성공을 못하면 말았지.” “흥! 아직 멀었네. 그렇게 약해 가지고야 일이 되나.” “여보게, 자네 힘써 주게나!” “물론 힘써 주지. 한데 여자 암팡진 것은 실은 여간 지독한 것이 아닌 모 양이데.” 옥이를 두고 이런 말함임을 봉준이도 짐작해보았다. “아무렴 자네 전에는 나더러 비웃댔지. 그리 단단히 지내보게.” “자네 옥씨랑 꼭 이혼할 생각이지?” “새삼스럽게 그건 왜 묻나?” 어지간히 몸이 단 것을 알았다. “글쎄……” 빙긋이 웃었다. “아무렴 숙희씨를 생각하는 나인 것을 잘 알지, 자네도?” “오래.” “그러면 묻는 자네가 그른 것 아닌가?” 재일은 멍하니 전등불을 바라보았다. 그는 무엇을 깊이 생각하는 듯하였 다. 봉준은 재일을 사귄 후로 이러한 태도를 처음 보았다. 언제나 쾌활하던 재일이가 이렇게 되기까지 얼마나 고통을 당하였으랴 하 고 생각하니 그가 불쌍히 보였다. “자네도 사랑의 쓴맛을 이제야 보네 그려.” 재일은 자리 속에서 눈을 뜨자 엊저녁에 날치던 봉준의 꼴이 마치 활동사 진으로 보는 듯하였다. 자기 경험으로 미루어 며칠이나 몇 달이나 갈 줄 알았던 봉준의 상사병은, 자기에게 알려진후부터도 준 이태가 지나서 올해는 공부까지 전폐하고 봄부터 가을철까지 온전히 전문으로 종사를 하다가도 결국은 무서운 신경쇠약 병까지 얻어 가지고 자리에서 일어나지 못하게 되었던 것이다.
