자 그러니 여보게, 첩은 반 년에 한번 씩 갈아 세워야지? 그런데 큰여편네 는 한평생 붙어 있을 두억시니지? 참말이지 불공평해! 그런데다가 재미는 재미대로 무재미지. 팔자니까 썩 단념하고서 큰 여편네는 내가 남편이라는 호적상 명의나 빌려 주고, 첩은 그저 아무렇게나 얻기도 하고, 갈리기도 하고 하고 하지. 그 방 면에는 일체로 주의나 관심이나 괘념을 안기로 했어.
 자 그러니 여보게, 첩은 반 년에 한번 씩 갈아 세워야지? 그런데 큰여편네 는 한평생 붙어 있을 두억시니지? 참말이지 불공평해! 그런데다가 재미는 재미대로 무재미지. 어떡하나? 또 자꾸만 내 인간 밑지지?…… 그렇지만, 그렇지만 말이네, 그렇더라도 할 수 없어, 팔자니까. 팔자니까 썩 단념하고서 큰 여편네는 내가 남편이라는 호적상 명의나 빌려 주고, 첩은 그저 아무렇게나 얻기도 하고, 갈리기도 하고 하고 하지. 그 방 면에는 일체로 주의나 관심이나 괘념을 안기로 했어. 단연코, 이건 부동(不 動)의(국책이 아니라) 내 생활 철책이야, 허허허허. 그리고서 그저 좋은 친구 얼려서 무시로 술이나 마시고, 술이 깨거든 골동 품이나 만지고, 돈은 내가 버는 것도 있고 부모의 유산도 있고 넉넉하니까, 허허허허. 팔자가 좋다고! 글쎄 좋다면 좋기도 하지. 한데 자네는 요지간 심경에 다시 또 변화가 생겨서 우울한 모양이지? 허허허허. 자 이제는 그만해두고서 술 들게. 어서 들게. 주욱 들이켜. 언제 이렇게 맘이 변해서 상식세계의 인간이 됐느냐고? 흥! 그건 말해 무 얼하나! 그만두게! 술 참 좋은 물건이야. 술이 없어서는 안되지. 허허허허. 나는 술하고 우리 종태놈 그 두 가지뿐이야…… 울기는 이 사람, 내가 왜 우나! 아니야, 담배연기가 눈으로 들어가서, 아 리더니 눈물이…… 자, 어서 들게. 어서 실컷 먹고 이따가 해거름 되거들랑, 어디 요리집으로 가서 오늘 저녁에 한바탕 놀아보세, 오래간만에 만나고 했으니…… 괜찮아. 오늘 못 내려간다고 전보를 치든지 전화를 걸든지 하면 그만이야.
