동인은 솔직한 고지식한 사람이었습니다. 이 ‘고지식’을 그대로 표현하 는 일화가 많지만 그 중 한 가지만을 이야기하겠습니다. 생물은 전차에 못 가지고 오 르는 법이니 내려 주십시오 하고 차장이 요구하니 사람도 생물인데 사람은 어떻게 타는 것이오 하고 반문을 하였습니다.
 동인은 솔직한 고지식한 사람이었습니다. 이 ‘고지식’을 그대로 표현하 는 일화가 많지만 그 중 한 가지만을 이야기하겠습니다. 해방 후 이었습니 다. 하루는 모 출판사에서 오래간만에 원고료를 얼마받아가지고 들어가는 길에 닭을 한 마리 사 들고 전차에 올랐습니다. 생물은 전차에 못 가지고 오 르는 법이니 내려 주십시오 하고 차장이 요구하니 사람도 생물인데 사람은 어떻게 타는 것이오 하고 반문을 하였습니다. 그러니까 차장은 그러기에 사 람이야 요금을 내고 타지 않습니까. 그래서 동인의 대답은 또 그럼, 닭도 요금을 내면 되지 않겠소 하니 차장은 이 말대답이 불쾌해서 동인의 등을 떠밀어 차 밖으로 내몰았습니다. 동인은 뒤쪽 문으로 쫓겨 내려가지고는 앞쪽 문으로 가서 올랐습니다. 이 것을 본 운전수는 여보 그걸 감추어 가지고 타시오 하니 동인은 닭을 양복 저고리 안에다 한 절반 가리고 이만했으면 되겠지 해서 차안의 사람들이 한 바탕 대소(大笑)를 하는 바람에 뒤쪽 문의 차장이 이 닭이 다시 전차에 올 라탄 것을 경위 채고 달려와 등어리를 붙들고 강제하차를 시키는 바람에 승 강대를 내려서다가 발이 뒤뚝하며 몸이 쏠리는 바람에 닭을 떨어쳤습니다.
동인의 품에서 벗어난 닭은 자유의 몸이 된 것이 반가웠음인지, 전자, 자동 차가 경적을 울리며 질주를 하는 것이 무서웠음인지 세 다리 네 다리 종로 대로를 갈팡질팡 헤매고 있었습니다. 그러나 그것을 붙들 수가 없었습니다.
동인은 닭을 따라 다니다가 관철동 어느 골목에서 잃어버리고 약이 잔뜩 올 라서 동대문 전차와로 달려갔습니다. 차장의 그 부당한 행위를 전차와에 말하여 닭 값을 받아내겠다는 심판이었습니다. 전차와 계원은 웃으면서 하는 말이 그 차가 좀 있으면 돌아올 테니 돌아오면 차장에게 이야기를 하겠노라 하여 동인은 그 차가 돌아오기를 기다리고 전차와 문 밖에서 기다리었습니 다. 그러나 곧 돌아올 것같이 이야기하던 전차는 무려 한 시간 나마를 기다 려도 돌아왔다는 보고가 없었습니다. 아직 안 돌아왔소? 안 돌아왔습니다.
