이 세상에는 도무지 행복이라는 것이 길이 있지 않은 것 같다. 더구나 행복과 사랑을 가져다 준 다 하는 그 신통한 ‘신’은 없다. 이제는 자기가 꼭 맡아 해결할 차례라고 깨 달았던 것이다.
 이십 년 전에 자기의 아버지는 열병으로 참혹히 돌아가셨으니, 으스름달 아래에서 느끼어 우시는 이팔청상(二八靑孀) 어머니의 구슬픈 눈물을 자기 의 어린 뺨은 얼마나 많이 받아왔던고, 자기는 유복자다. 그리고 대장이었 었다. 그러나 대장이라고 부르시던 할머니께서는 돌아가셨다. 그리고 자기 는 벌써 대장이 아니다. 사람마다 살아 있다 하는 그 동안은 아마 저의 손 으로 저의 무덤을 파고있는 것 같다. 저승길을 가고 있는 것 같다. 해마다 해마다 한 개 두 개의 낡아가는 해골을 시름없이 시세이고 있을 뿐인 것 같 다. 그러니 그것이 도무지 어찌한 일이냐. 팔자, 운명, 사랑, 행복, 그것은 도무지 모를 일이다. 이 세상에는 도무지 행복이라는 것이 길이 있지 않은 것 같다. 더구나 행복과 사랑을 가져다 준 다 하는 그 신통한 ‘신’은 없다. 과거 몇 만 년 동안에도 없었고 현재에 사는 이 사이에도 없다. 그러니 장차 오는 미래에도 물론 없을 것이다. 그 러면 어찌하면 좋으냐. 그것을 문제 삼아서라도 온통 해결해 놓고 간 사람 은 이 세상에는 없다. 야소(耶蘇)는 기도하다가 하느님에게 미루어버리고 십자가로 붙들려 가버리고 석가는 염불만 하다가 부처님에게 맡기고 해탈해 버리었고 공자는 오직 하늘이라 고만 떠들다가 “오호노의(嗚呼老矣)라 오 몽부복견주공(吾夢不復見周公)”이라고 한 마디해버리고 자빠져 버리었다.
그러니 누가 그것을 하랴. 그는 스스로 깨달았던 것이다. 이제는 자기가 꼭 맡아 해결할 차례라고 깨 달았던 것이다.
