형철은 그의 앞길에 대한 복잡한 번민으로 정신없이 청량리 벌을 헤매인다.
 그들은 서로 집으로 헤어졌다. 여름방학도 이럭저럭 어느덧 지나 버리고 형철이와 혜경이도 다시 서울로 올라왔다. 벌써 가을의 첫걸음을 내밟은 서울도 요새는 저녁에는 좀 선선함 을 깨닫게 한다. 따라서 형철의 가슴속에는 남 몰래 복잡한 번민과 싸우기를 시작한다. 학교서 나오면 형철이는 정신없이 청량리 벌로 헤매인다. 그는 문득 발 밑에서 우즐우즐 춤추고 있는 들국화를 물끄러미 들여다보다가, 그 것을 꺾어 또다시 들여다보다가 그만 화나는 것같이 부비어 팽개치고 만다.
그리고 또 걸어간다. 그는 혜경을 생각한다는 것보다도 그의 앞길을 채잡지 못하고 기로에 서서 방황하는 까닭이었다. 사람이 한 번 무한히 길고 긴 우주의 생명 가운데서 티끌만 한 생명을 얻어가지고 이 세상에 나오는 것이다.
나는 그 생명조차 거지의 생명, 불우의 생명을 얻고 나온 몸이 아니냐? 나 는 법률을 배워 결국 무엇을 하려 하느냐? 가령 고등문관 시험에 패스되어 소위 고등관이 된다고 하여 보자. 그러면 그것이 무엇이 명예스러우며 또 기쁠 것이냐? 오히려 수치일 것이다. 또 만일 변호사가 된다 하여 보자. 그 리고 사회를 위하여 교수대에 오르는 용감한 투사의 변호인일망정 하여 본 다고 하자. 그러나 그 변호가 무슨 큰 힘이 있으리오. 또 돈을 힘껏 모아 갑부가 되어 본다고 하자. 이것은 불가능할 것이며 또 된다 하여도 시원할 것이 무엇이냐? 도리어 못사는 동족을 위하여 미안할 것이다. 그러므로 나는 사회를 위하여 용감하여져야 할 것이다. 의미 있고 아름다 운 인생의 꽃을 피워야 될 것이다. 이것이 사람다울 것이다. 그러나…… 가 만히 있자. 나에게는 이것을 감행할 용기도 없고 준비도 없지 않느냐? 결국 기로에 선 이 몸이다. 바른편 길로 가야 되겠느냐? 왼편 길을 걸어야 되겠 느냐? 서산에 지는 해는 나의 발길을 재촉한다.
