“응! 이 서방의 전처가 아즉 죽지 않았다니…… 자, 얼굴을 들고 속 시원 하게 말을 좀 하려무나.” 유리는 그대로 얼굴을 들지 않았다. “그러면 너는 이 서방의 안해가 아니로구나. 아아, 아아, 어제 혼례를 마 치고 기뻐했더니만. 그렇다면 우는 것도 괴이찮다. …… 이 애, 이 애, 인제 울지 말고…….” “어머니는 아즉도 다 모르셔요, 어젯밤에 그 안해란 여자가 별안간에 또 죽었답니다.” 어머니는 한참 생각을 돌리는 모양이더니, “죽었어? 이상한 일도 있다. 죽었다면 세상에 웃음거리가 되지 않도록, 곧 혼례를 다시 지내고……. 그 일은 입 밖에 내지 못하게 하고.” 유리는 몸서리를 치며, “그냥 죽은 게 아녜요. 맞아 죽었어요. 칼에 맞아…….” 어머니도 몸서리를 쳤다. “맞아 죽었어?” 그때에야 유리는 어머니의 가슴에서 떠나 교의에 몸을 던지었다.
“응! 이 서방의 전처가 아즉 죽지 않았다니…… 자, 얼굴을 들고 속 시원 하게 말을 좀 하려무나.” 유리는 그대로 얼굴을 들지 않았다. 울음을 끈치지 않으며, “네, 살았어요. 어젯밤에 저의 든 여관에 들었어요.” “너희와 한 여관에, 한 여관에.” 라고, 뇌일 뿐이러니 점점 사건이 여간 중대치 않은 데 짐작이나 선 모양이 다.
“그러면 너는 이 서방의 안해가 아니로구나. 아아, 아아, 어제 혼례를 마 치고 기뻐했더니만. 그렇다면 우는 것도 괴이찮다. …… 이 애, 이 애, 인제 울지 말고…….” “어머니는 아즉도 다 모르셔요, 어젯밤에 그 안해란 여자가 별안간에 또 죽었답니다.” 어머니는 한참 생각을 돌리는 모양이더니, “죽었어? 이상한 일도 있다. 죽었다면 세상에 웃음거리가 되지 않도록, 곧 혼례를 다시 지내고……. 그 일은 입 밖에 내지 못하게 하고.” 유리는 몸서리를 치며, “그냥 죽은 게 아녜요. 맞아 죽었어요. 칼에 맞아…….” 어머니도 몸서리를 쳤다.
“맞아 죽었어?” 그때에야 유리는 어머니의 가슴에서 떠나 교의에 몸을 던지었다.
“어머니, 어머니!” 하고는 다시 쓰러져서 진저리를 치며 운다.
“어머니는 아즉도 다 모르셔요.” 어머니는 번개같이 딸의 말뜻이 어데 있는지 깨달을 수 있었다.
“이 애, 너 그게 무슨 말이냐? 슬픔에 겨워서 네가 미쳤나 부다.” “그래요, 제가 미쳤습니다. 미쳤습니다. 어머니, 저는 고만 죽고 싶어 요.” “그렇잖다, 그럴 리는 만무하다. 의심하는 네가 그르다. 누가 무에라고 해도 이 서방은 그럴 사람이 아니다. 아니고 말고……. 그런 무서운 의심을 종작 없이…….” 유리는 또 한 번 재우쳤다.
