인애 여사를 돌아 보자 인애 여사가 눈을 깜빡이지 않고 나를 맞쳐다보아 우리는 한동안 그대로 있었다.
나는 이 며칠 동안의 무서운 피로가 단번에 확 풀리는 것을 깨달을 수 있 었다.
"용히 나오셨습니다." 내가 이렇게 인사를 하자 인애 여사는 해죽이 웃어 보이며, "제가 그렇게도 부자유해 보이시나요?" 하고 또 한 번 입가에 배시시 웃음가를 띠어 보인다.
"그런 의민 아닙니다만…" "예술가두 거짓말을 하시던가요?" "예술간 왜 사람이 아닙니까?" "제가 알긴 예술간 거짓말을 안으신다던데요." "그건 진실한 예술가 말이겠지요. 나처럼 삽화나 그려먹는 그림쟁이가 무슨 예술가 값에나 갑니까? 주 여사가 아시는 예술가는 나 같은 얼치기가 아닌 게죠." 어느새 둘은 창가에 의자를 갖다놓고 앉아 있었다.
그들이 자리 잡은 곳은 북쪽 창 밑이었다. 오른쪽 창으로는 멀리 산부리를 흐르고 있는 강물이 바라다 보이는 위치였다. 송씨의 과목밭 싸리 울타리 밑 에서 강변까지에는 장방형의 평야다. 마침 모내기가 한창이어서 들의 절반 이상에는, 아직 누른 기가 가시지 못한 모폭이 소물거리고, 군데군데 농군들 이 혹은 일자로 또 혹은 둘레를 치고 늘어서 있다.
"여기두 비가 많이 왔습니까?" "많이 왔으면 모를 이제야 내겠어요? 다 떠내려 갔겠지요." 나는 인애 여사를 돌아다보았었다. 웃지도 안는다. 그러니 나도 웃을 수가 없었다. 그렇다고 여사 그대로의 표정이 지어지지가 안는다. 잇몸 깨문 사람 처럼 나는 멍청하니 여사를 쳐다보고 있을 수밖에 없었다. 인애 여사도 눈 한 번 깜박이지 안은 채 나를 맞쳐다본다. 우리는 눈싸움이나 하듯 한동안 그 대로였다.
