차일피일 만나지 못하고 찾아올 날을 기다리며 건도를 족쳐 낼 작정인 나는 학교 동료들과의 조그만 모임에서 설매를 불렀다.
 “한 표로 그대의 운명이 작정되다. 건도 만세. 낙선 만세!” 불운하게 당선이 되어서 부회의원이 된댔자 거리에서 행세를 한다고 휘돌아치다 소성에 안심한 채 몸을 버리기가 첩경 쉬울 뿐이다.
낙선이야말로 그에게 새로운 결심을 주고 새로운 길을 보일 것이다.─이것이 나의처음부터의 생각이고 그에게 대한 정성이었다. 그는 요행 낙선했다. 한 표의 부족으로. 그 한 표를 거절한 것이 참으로 나였던 것이다! 뜻하지 않은 그 공교로운 결과를 괴이한 것으로 여기면서 투표하던 날의 그 순간의 걸작을 나는 마음속에 되풀이해 그려 보았다. 건도의 표정은 지금 대체 어떠한 것일까. 불만의 표정일까 만족의 표정일까. 장차는 내게 얼마나 감사해야 옳을 것인가. 그의 낯짝을 구경하고 낙선턱을 우려 내리라.─고는 생각하면서도 차일피일 즉시로는 만나지 못하고 그가 찾아올 날을 기다리고 있는 동안에 삼사 일이 지난 날 저녁이었다. 학교 동료들과의 조그만 모임에 있어 강을 내다보는 요정에서 마침 부른다는 것이 설매였다. 건도를 족쳐 낼 작정인 내게는 그 또한 다행한 일이었다. 붙들고는 첫마디가, “건도 소식 들었나.” 설매도 마치 그 질문을 기다리고 있었던 듯이, “첫날은 풀이 죽었더니.” “다시 살아났단 말이지. 꼴 좀 보구 싶어.” “이를 갈아 물구 결심이 단단한 모양예요.” “턱을 톡톡히 받아야 할 텐데.” “낙선턱 말이죠.” “아무렴.” “만나면 말씀 전해 달라드만요.” “전화나 걸어 볼까.” 든 손 일어서려는 나를 설매를 붙들어 앉힌다.
