K는 집앞 들판으로 걸음을 옮겼다. 봄내 두고 물이 실렸던 무논에는 노란 물빤드기꽃이 아담하게 피어 가는 봄을 마지막 장식하였다. 밭마다 가득가득 들어선 보리목은 노르스름하게 익어서 보릿고개를 바라보고 후유후유 올라오던 사람들에게 안심의 신호를 보이는 듯하였다.
그는 어느 편으로든지 극단으로만 나아가면 그 만만한 방법이야 없지가 아니할 터인데, 그 극단을 향하여 나아갈 용기가 없고 안전한 중용의 길만 취하려고 애쓰는 자기가 저주스러웠다. 배가 부른 뒤에는 자연의 아름다움도 눈에 띄었다. K는 집앞 들판으로 걸음을 옮겼다. 해는 거의 석양이 가까왔다. 봄내 두고 물이 실렸던 무논에는 노란 물빤드기꽃이 아담하게 피어 가는 봄을 마지막 장식하였다.
먼 봇논에서 석양 햇빛을 받아 일어나는 게으른 반사는 저물어가는 하루해의 쇠잔한 힘을 도우려는 듯이 한심스러웠다. 한창 우거져가는 짙은 숲에 싸인 골 안에서는 곳곳에서 저녁 연기가 솟아올라왔다. 밭마다 가득가득 들어선 보리목은 노르스름하게 익어서 보릿고개를 바라보고 후유후유 올라오던 사람들에게 안심의 신호를 보이는 듯하였다. 남산은 푸르렀다. 산속에서 우는 짤막한 뻐국새 소리도 푸르게 들렸다. 들에서 일하는 사람들의 흰 그림자는 아직도 그치지 아니하였다. 풀언덕에 매인 하얀 염소만이 해가 저문 것이 걱정스러운 듯이 매매하고 울었다. 논 귀퉁이를 조금씩 차지한 못자리판도 파란 우단을 펼쳐떼어 것같이 귀인성 있게 자라났다. 모든 것은 질탕한 환락의 봄꿈에서 깨어 줄기차고 무게 있는 활동을 하는 기분이 완연히 떠돌았다. K의 머릿속에는 가지각색의 명상이 두서를 차릴 수 없이 샘물 솟듯 솟아올랐다. 그는 기울어지는 해를 바라보고 탄식을 하였다. “서산낙일, 서산에 지는 해 하루를 두고 정해진 운명.” 마침 멀리서 기적 소리가 한 마디 웡하고 우렁차게 들렸다. K는 기차를 연상하고 서울을 연상하고 그리고 서울, 과거의 서울생활이 모두 연연하게 그리운 자태로(지나간 그때 당시에는 싫던 것까지라도) 눈앞으로 어릿어릿 지나갔다.
