명단이 발표된 것은 오정이나 거의 되어서였다. 입학시험 발표도 아니건만 기들을 쓰고 명단 든 사람을 에워싼다. 있기를 바라는 명단이 아니라 없기 를 비는 명단이었다.
 “그야 그렇지만, 아주머니 한 분뿐입니까? 이 많은 사람들이 다 들어오면 어떻게 치료합니까? 급한 환자 치료가 바쁩니까? 일분 일초를 다투는 판에 이름만 알면 뭘 합니까? 자, 다 나가주십시오. 여러분과 이렇게 악다구니를 하는 동안에 여러분의 자제들을 응급치료할 시기를 놓쳐버립니다. 그래도 좋습니까?” 사리에 맞는 이야기였다. 준은 가족들을 끌고 밖으로 나왔다. 명단이 발표된 것은 오정이나 거의 되어서였다. 입학시험 발표도 아니건만 기들을 쓰고 명단 든 사람을 에워싼다. 있기를 바라는 명단이 아니라 없기 를 비는 명단이었다. 그렇건만 준도 그런 것을 구별할 마음의 여유를 갖지 못했었다. 그도 머리를 싸매고 덤벼들었다. 준은 자기 눈을 의심하지 않을 수 없었다. 인수의 이름이 보이지 않았던 것이다. 준은 거기에 꼭 인수의 이름이 있기를 바라기나 하는 사람처럼 또 보고 또 보고 했었다. 그러나 정말 없었다. 준은 맥이 탁 풀렸다. 일부러 빼기나 한 것 같다. 언제까지나 서 있었다.
미진한 사람처럼 ─ “아, 다행이다! 난 어떻게 놀랐던지 ─” 옆 사람의 이런 말을 듣고서야 준은 비로소 숨을 내쉬었다. 정말 다행한 일이었었다. 그러나 다행한 이상으로 희한한 일이었다. 분명히 영등포에서 일곱시 전에 떠났다면 집에 와 있든지, 학교에 와 있든지 했어야만 할 인수 다. 그 인수가 간데온데 없는 것이다. 준은 또 학교로 와보았다. 인제는 택 시값도 없었다. 버스를 두 번 갈아타고 학교에 오니 벌써 한 시가 다되었 다. 정수는 점심도 굶고 초올 초 올하니 서 있었다.
