그는 이번 여행을 합리화시켜 보았으나 주인 여편네의 상판 때문에 결단을 내리게 되었다.
 “A하구두 오래간만 이구, H에 찾아가면 한둘쯤은 반색할 사람도 있는 터 고, 하기야 서울서 구나 시골 가서 구나 같은 놈이야 별수가 있나…” 그는 이렇게 이번 여행을 합리화시켜도 보았다. 그러나 무엇보다도 그로 하여금 결단을 내리게 한 것은 요새 며칠째 삼각 형으로 일그러진 주인 여편네의 상판이었다. 지난 가을에 적선동 하숙을 쫓 겨났을 때는 돈십원이나 생긴 것이 있어서 아주 희떱게 선금을 내놓아서 그 바람에 군소리 없던 주인 여편네가 한 달 두 달 소 외양 밑자리 모양으로 깔아가기만 하는 것을 보고는 된불이나게 채 치기 시작한다. 더욱이 낯선 친 구들이 며칠돌이로 그의 뒤를 수소문하는 데 겁을 버쩍 집어먹은 모양이다.
오랜 밥값도 못되는데다가 전후 다섯 달 동안에 갓난애 오줌 싸듯이 짤꼼 짤꼼 몇 푼 주고는 이 달 접어들면서는 그나마도 시치미를 뗐다. 그래도 신문사에 가 있는 장편소설이 팔린다는 바람에 눈치만 슬슬 보던 주인은 그것도 싹수가 노란 것을 어떻게 눈치를 챘는지 하루에도 몇 번씩 “김씨!”하고 어디서 배워먹은 김씨인지는 모르지만 문안을 드린다. “김씨, 오늘은 좀 생각하셔야죠.” “그저 조곰만 더 참으슈.” 한성이가 입에 익을 만큼 되풀이해온 대답이었다. “글쎄, 김씨두 염치가 있지… 사리가 분명한 양반이 하루 이틀 밀리는 것 도 면구스러울 텐데! 이것 벌서 몇 달쨉니까?” “글쎄, 없는 걸 그런다구 나옵니까? 남같이 맘두 모지지 못해서 강도질도 못하고 말할 만한 데는 다 구멍이 막혔으니 어쩝니까? 신문사에서 그 소설 을 산다니까 며칠만 더 참으슈!” 소경이 제 닭 잡아먹는 줄 모른다는 격으로 그 막연하게 며칠이라는 바람 에 호랑감투를 써온 마누라는 그의 고의춤이나 움켜잡듯이 달구쳤다.
