그리고, 세미마루가 내 마음에서 우상화하는 동시에, 몇 해 전 어린 시절에 홀연히 종적이없어지면서부터 나의 마음속에 아름다운 우상으로 화하여 버린 메리와 합일하였다. 이 가을을 낚시질로 보내는 동안, 세미마루는 실재성을 잃고, 나의 마음속에서 한 우상으로 화하여 버리고 말았다.
 그동안, 나는 세미마루를 잊었다. ―아니, 잊었다면 말에 폐가 있을지도 모르겠다. 잊었다는 것보다, 물 가운데 세미마루의 그림자를 그려 떼어 뒤에, 그 그림자에, 나의 온 정열을 부읏고, 멀거니 앉아 있는 자미에, 실물 세미마루를 보고 싶은 안타까움을 잊은 것이었다. 내 마음속에 꿈을 잠겨 있던 세미마루는, 여기서, 명실이 갖은 ‘꿈의 사람’이 되어 버린 것이었었다. 이 가을을 낚시질로 보내는 동안, 세미마루는 실재성을 잃고, 나의 마음속에서 한 우상으로 화하여 버리고 말았다. 그리고, 세미마루가 내 마음에서 우상화하는 동시에, 몇 해 전 어린 시절에 홀연히 종적이없어지면서부터 나의 마음속에 아름다운 우상으로 화하여 버린 메리와 합일하였다.
× 그 해도 거진 다 간 섣달 그믐게 어떤 날, 김환이 북경으로 가는 길에 집에 들렀다. 그날 밤 환을 보내는 뜻으로, 어떤 일본 요정에서 소연을 열었다. 그리고 오래간만에 세미마무를 만났다. 그 날을 기회로 나의 마음의 정열은 다시 폭발되었다. 나의 발길은 저녁만 되면 또 다시 따마야(たまや―祠堂)며 칠성관으로 가게 되었다. 또 다시 침묵의 연애는 시작되어 계속되었다. × 이듬해 이른 봄, 무슨 일로 한 달쯤 평양을 떠났던 나는, 평양으로 돌아온 날 밤으로 세미마루의 종적이 없어진 것을 알았다. 나의 수저운 마음은, 요정 여 장(女將)에게 세미마루의 간 곳에 대하여 똑똑히 묻지도 못하고, 이튿날 환천(丸天) 주인 노파에게 다시 물어서, 겨우 서울 이세옥(伊勢屋)이라는 집 주인 영감의 소실로 팔려 갔다는 말을 들었다.
