얼마 동안이나 되었는지 귓가에 어렴풋이 들리는 울음 소리와 누가 몸을 흔드는 바람에 김 소사는 정신을 차렸다. 김 소사는 독한 술에 질렸다 깬 듯이 어질어질하면서 보퉁이를 끌고 승강구 (昇降口) 층층다리 곁으로 왔다.
 얼마 동안이나 되었는지 귓가에 어렴풋이 들리는 울음 소리와 누가 몸을 흔드는 바람에 김 소사는 정신을 차렸다. 누군지 몸을 잡아 일으켜 주었다.
김 소사는 독한 술에 질렸다 깬 듯이 어질어질하면서 보퉁이를 끌고 승강구 (昇降口) 층층다리 곁으로 왔다. 홑몸으로도 어질어질한 터인데 손녀를 업 고 보퉁이를 끌고 층층다리로 올라가기는 어려웠다. 여러 사람들이 쿵쿵 뛰 어 올라가는 것을 볼 때마다 혹 보퉁이를 들어 올려 줄까 하여 그네들을 애 원하듯이 쳐다보았다. 그러나 모두 알은 척하지 않았다. 김 소사는 소리 없 는 한숨을 쉬었다. 그 여러 사람에게, “이것 좀 들어다 주시오!” 하기는 자기의 지위가 너무도 미천하였다. 이전에는 어디를 가면 그의 아들 만수(萬洙)가 따라다니면서 배에서든지 차에서든지 “어머니 어머니” 하면서 봉양이 지극하였다. 그가 수질을 몹 시하지 않아도 뒷간으로 간다든지 갑판으로 바람 쏘이려 나가면 만수가 업 고 다녔다. 바람이 자고 물결이나 고요한 때면 만수는 어머니가 적적해 하 신다고 이야기도 하고 소설도 읽어드렸다. 그러던 아들 만수는 지금 곁에 없다. 김 소사는 이전 같으면 만수에게 의지하고도 휘우뚱 거릴 층층다리를 그때보다 더 늙은 오늘날 아무 의지 없이 애까지 업고 보퉁이를 끼고 올라 가려는 고독하고도 처량한 자기 신세를 생각하고 멀리 철창에서 고생하는 아들을 생각할 때 온 세상의 슬픈 운명은 혼자 맡은 듯하며 알지 못할 악이 목구멍까지 바싹 치밀었다.
