그가 집에 들어서니 죽은 안해의 소식을 듣고 찾아온 정예가 손님으로 와있었다.
거진 땅거미가 잽힐 때쯤 해서 그는 풀밭을 일어셨다.
어떤 일본인 노인이 손자뻘이나 되는 어린애를 앞세우고 제바람에 꼬리를 물고 달리는 점백이 삽살개를 놀리며 저리로 가는 게 보인다.
그는 어린아이의 뒷모양에서 지금쯤 라디오 가개 앞에서나 우체통 앞에서 할머니를 따라 놀고 있을 ─ 아들 영이를 생각하면서 그대로 걷기 시작했 다.
그러나 이 날 따라 영이는 라디오 가개 앞에도 우체통 앞에도 놀고 있지 않었다.
그가 새로히 아버지다운 불안을 안은 채 총총이 집엘 드러서려니 의외에도 어머니가 얘 손님 오섰다 ─ 하고 마조 나왔다.
뒤를 따라 정예가 영이를 안은 채 이제 오세요? 하고 인사를 한다.
그는 한동안 어이 없은 채, 그저 보구만 있었으나, 옆에 어머니 역시 어리 둥절해 있는 것을 느끼자 여길 오셨군요 ─ 언제 오셨서요? 하고 그도 인사를 한 셈이다.
두 사람은 어머니와 영이를 사이에 두고 가치 저녁을 먹고 이슥도록 놀았 으나 정예가 어머니와 안해의 이얘기를 했을 뿐 별로 말을 난우진 않었다.
마츰내 어머니가 영이를 재우겠다고 안방으로 건너가신 후 방안은 더욱 거 북한 분위기에서 그는 뭐고 말을 난우고도 싶었으나 대체나 할 말이 없었 다.
정예 역시 이러했든지 결국 이야긴 그가 먼저 꺼낸 셈이다.
낮에 편질 받고 마츰 급한 일이 생겨서 미안하게 됐읍니다. 이살해서 집 을 모르실 텐데 어떻게 찾었읍니까? 하고 무러봤드니 정예는 ─ 어제서야 죽은 안해의 소식을 듣고 그 전집으로 갔었다고 하면서 걔가 어떻게 그렇게…무슨 일이 그런 일이….
