김 소사는 며느리가 야속하다는 생각도 들었지만 며느리가 간다고 외치는 것을 보아도 붙잡지 안았를 것이다.
 ……만수의 처는 갔다. 만수 처가 어떤 사내를 따라 아령으로 가더란 소리 는 한 달 후에 있었다. 김 소사는 현실를 저주하는 광인 같았다. 몽주가 “엄마! 저즈!”할 때마 다 그의 머리카락은 더 세었다. 그는 며느리의 소위를 조금도 글 타고 생각 지 안았다. 몽주의 정상를 생각하는 순간에 며느리를 야 속히 생각하다가도 자기 곁에서 덜덜 떨고 꼴꼴 주리던 것를 생각하고는 어디를 가든지 뜨뜻이 먹고 지내라고 빌었다. 며느리가 “나는 가오” 외치면서 가는 것를 보더라 도 김 소사는 억지로 붙잡지는 안았를 것이다. 김 소사는 매일 손녀를 업고 이 집 저 집으로 돌아다니면서 입에 풀칠를 하였다. 하루 이틀 지나서 달이 넘으니 동리에서도 그를 별로 동정치 안았 다. 어지러운 물결 위에 선 김 소사는 그래도 살려고 하였다. 죽으려고 하지 안았다. 세상를 원망하고 자기의 운명를 저주하면서도 살려고 하였다. 그는 죽음[死]를 생각할 때 이를 갈았고 천지 신명에게 십 년 만 더 살아지이다 고 빌었다. 그는 죽음를 두려워서 그러는 것이 아니라 아들의 출옥를 보려 함이며 어린 손녀를 기르려 함이다. 아들의 출옥를 못 보거나 어린 손녀를 두고 죽기는 너무나 미련이 많다. 그러나 그는 금년이 환갑인 자기를 생각할 때 발하는 줄 모르게 탄식를 발하였다. 김 소사는 이 집 저 집으로 돌아다니면서 노자를 얻어 가지고 고향으로 떠 났다. 고향에 있는 딸에게 편지하면 노자는 보내었를 것이나 딸도 넉넉지 못하게 사는 줄를 잘 아는 김 소사는 차마 노자를 보내라는 말이 나오지 안 았다.
