그날 밤에 들어간 채 허물없이 반년 동안이나 부대끼는 동안에 외부의 사정도 퍽은 변해졌었다. 다시 나왔을 때에는 벌써 편집의 자리는 없어진 뒤였다. 축난 건강에 두 번째의 무료하고 답답한 시절이 시작되었다.
 그날 밤에 들어간 채 허물없이 반년 동안이나 부대끼는 동안에 외부의 사정도 퍽은 변해졌었다. 다시 나왔을 때에는 벌써 편집의 자리는 없어진 뒤였다. 축난 건강에 두 번째의 무료하고 답답한 시절이 시작되었다. 그러는 동안에 ‘정의의 논문’은 어느 속에 들어가 묻혔는지 다시 그것을 들춰내서 논조를 계속할 기력조차 없게 되었다. ‘정의의 논문’ 은 새로 기괴한 일이 일어난 것은 그는 깊이 간직했던 몇 권의 책까지 불가불 불에 살라버리지 않으면 안될 처지를 당하고 있었던 판이다. 어디가 묻혔든지 마침 눈에 띠이지 않았던 까닭에 어쩌다 그때에 화장의 변을 모면한 ‘정의의 논문’ 의 신세가 다행이라면 다행이었고 불행이라면 불행이었다. 변화 혹은 변천이란 말이 나날이 그 내용을 드러내고 인상을 또렷하게 해 가는 시절이었다. 운파는 인제는 완전히 키를 잃고 초점 없는 시선을 허공에 멀끔히 든지고 지내는 날이 많았다. 빈속에 술을 고래같이 켜게 되었다. 하루아침 술이 깨인 맑은 정신에 문득 생각하고 일기를 적기 시작하게 되었다.
생각하면 연전의 정의의 논문의 뒤를 잇는 한 가닥의 방향을 찾으려는 같은 심정의 발로이든지도 모른다. 물론 번기는 날도 많았으나 정신이 맑은 날이면 반드시 몇 장씩 적어 놓는다.
간행물 위에 지성의 옹호라는 제목이 굵게 나타나 어중이떠중이 다 한마디씩 입 참례를 할 때 그는 그것을 비웃는 일기를 썼다가는 다시 다음날 반성의 붓을 들어 자신의 지성론을 한바탕 쓰는 것이며 또 어떤 날이면 집에 돌아가던 길에 개천에 빠진 노인의 양을 보고 가서는 세밀한 감상을 주관적 색채를 가미해서 길게 적어보군 하였다.
