색시가 한두 달일망정 새서방을 떼어놓고 근친 떠나는 날이 되자 봉수는 글방에도 안 가고 고집이 터져 부친한테 매를 맞았다.
 그러니까 즐거운 마음으로 가기는 가는 것이지만 그대도록 따르던 새서방을 비 록 한두 달일망정 떼어놓고 혼자 가서 있자니 두루 안된 게 한두 가지가 아니다.
밤으로 글방에서 돌아올 때면 누가 나서서 맞아 주며, 그밖에 아침저녁의 잔시중 은 누가 들어준단 말이냐. 어머니가 없는 것이 아니나 암만해야 그새처럼 색시 제가 해주듯이 마음에 들도 록 살뜰히 해줄까 싶질 않다. 이렇게 생각을 하면 근친이고 무엇이고 다 그만두었으면 싶기도 하다. 그러나 맘대로 그만둘 수도 없는 일이거니와 가령 저 혼자는 그만두자고 한다더 라도 시부모한테 뻐젓이 내세울 말이 없다. 그렁저렁 색시는 마음이 민망하여 속을 질정하지 못한 채, 새서방 봉수는 그날밤부터 이짐이 나 가지고 뿌루퉁한 채 근친 떠나는 날이 되었다. 새서방은 필경 고집이 터져, 글방에도 안 가고 울어대다가 저의 부친한테 매를 맞았다. 매는 맞았어도 속에 맺힌 노염이야 풀릴 이치가 없이 종시 시무룩하고 한편 구 석으로 비켜서서 색시가 떠나는 눈치만 본다. 색시는 마음에 걸려 몇 번이고 뒤를 돌아보면서 내키지 않는 길을 떠났다. 떠나 기 전에 아무도 안 보는 조용한 틈을 타서, 인제 글방이 파접하거든 설에 어머니 아버지더러 말씀하고 꼬마동이나 앞세우고서 오라고 달래기는 했으나, 새서방은 울먹울먹 대답도 안 했다. 색시의 뒷그림자가 멀어지자, 새서방은 사립문 밖으로 나서서 손가락을 입에 물 고 바라다본다. 이바디 고리짝을 진 꼬마동이가 앞을 서고 뒤에는 색시와 또 하 나 안동해 보내는 동리의 일가집 아주머니가 나란히 들판을 건너가고 있다. 분홍 저고리에 갈매옥색 치마를 입고 시방 저리로 까맣게 멀리 가는, 색시 얼굴이 눈 앞에 어른어른한다.
