시집을 안 간다며 독신으로 사는 것이 신성하다는 여자의 대담한 행동에 짐짓 놀랐으며 그 여자가 나한테 하는 대담한 짓에 확확 달아오는 얼굴을 느꼈다.
 “나는 시집 안 가요. 독신으로 사는 게 얼마나 신성한데요.” 하고 서로 이야기하던 그의 말을 믿어서다 아니라 여자로서의 그 대담한 행동에 나는 짐짓 놀랐던 것이다. 그리고 그 여자의 나에게 대하는 대담한 짓이 좌중의 눈에 채이지나 않았 나 무슨 죄나 범한 듯이 확확 달아 오는 얼굴은 느끼며 그 여자가 나의 팔 목을 어서 놓게 하기 위하여 손에 패를 얼른 집어 던지려니까 조조를 들고 몸이 달았던 이 선생은 멋도 모르고 “아하하 조존 내게 있어. 하하하.” 하고 시원한 듯이 웃음을 친다. 그러나 다른 군들은 나만 바라보고 있는 것 같아 어찌할 바를 모르다가 나도 하하 하고 부자연한 웃음을 맞받아 웃 으며 패를 내던졌다. 그리고는 미령이가 아내 있는 나에게 연애를 걸다니 하고 가만히 생각을 해 보니 그에 대한 의문은 더욱 깊어지는 것이었다. 상당한 지식을 가진 여성으로 더구나 도시에서 생장한 여자가 근 삼십이 되도록 독신으로 지내다가 아무러한 지식도 없는 한낱 농부에 지나지 못하 는 미미한 존재인 나에게 연애를 건다는 것은 아무리 생각해도 모를 일인 것 이다. 설혹 연애를 건다 하여도 우리 학원 가운데서도 학식은 물로 재산이 나 인물에 있어서까지도 서, 이, 최 제 선생이다 나보다는 눈 높이 보일 것 인데 하필 나를 골라잡는다는 것이다. 그것도 내가 먼저 그러한 눈치를 주 었다면 모를 일이어니와 이러한 태도는 도리어 서선생에게서 찾을 수 있었 다. 그러면 나의 아내가 불치의 병으로 누웠으매 으레 죽고 말 것을 짐작하 여 나에게 넌지시 예비조건으로 눈치를 보여주는 것인가 이렇게 생각해 보 려고 해도 서선생도 아내는 없는 사람이다.
