교장의 설화가 있을 때마다 근심 반 호기심 반의 육백의 눈이 단 위로 집중되는 것이다. “다달이 주의하는 것이지만.……” 깨어진 양철같이 울리는 목소리의 첫마디를 들은 순간 학수는 넉넉히 그 다음 마디를 짐작할 수 있었다. 다달이 한 번씩 이 말을 들을 때마다 학수는 마치 죄진 사람같이 마음이 우울하였다.
 “너무 흥분하지 말아라.” 어지러운 그의 꼴이 문오의 눈에는 퍽도 딱하였다. “……금옥이 때문에?” “보다도 나는 학교가 싫어졌다.” “학교가 싫어진 것은 지금에 시작된 일이냐? 좋아서 학교 오는 사람이 어디 있겠니. 기계가 움직이듯 아무 의지도 없이 맹목적으로 오는 데가 학교야. 그렇다고 학교에 안 오면 별수가 있어야지.” “즐겁게 뛰노는 곳이 아니고 사람을 ××하는 곳이야.” “흙과 친하라고 말하나 (중략) 흙과 친할 수 있는가.” “어디로든지 먼 곳으로 가고 싶어.” “가서는 어떻게 하게? 지금 세상 가는 곳마다 다 괴롭지, 편한 곳이 어디 있겠니?” “너무도 괴로우니 말이다.” “가 버리면 집안 사람들은 어떻게 하겠니. ─ 꾹 참고 있는 때까지 있어 보자꾸나.” “…………” “오늘밤에 용걸이한테 놀러나 갈까.” 문오는 학수를 데리고 당번실을 나갔다. 아침. 조례시간에 각 학년 결석보고가 끝난 후 교장이 성큼성큼 등단하였다. 엄숙하게 정렬한 삼백여 명의 대열이 일순 긴장하였다. 교장의 설화가 있을 때마다 근심 반 호기심 반의 육백의 눈이 단 위로 집중되는 것이다. “다달이 주의하는 것이지만.……” 깨어진 양철같이 울리는 목소리의 첫마디를 들은 순간 학수는 넉넉히 그 다음 마디를 짐작할 수 있었다. “번번이 수업료 미납자가 많아서 회계처리에 대단히 곤란하다……” 짐작한 대로였다. 다달이 한 번씩 이 말을 들을 때마다 학수는 마치 죄진 사람같이 마음이 우울하였다. 다달이 불과 몇 원 안되는 금액이지만 가난한 농가의 자제에게는 무거운 짐이었다. 교장의 설유가 있을 때마다 매 맞는 양같이 마음이 움츠러졌다.
