Als Konrad de 70 is gepasseerd bezoekt hij de vriend die hij 41 jaar daarvoor voor het laatst heeft gezien. Was hij gevlucht? Het grootste deel van dit boek is een monoloog van een generaal die zijn vriend, Konrad, uit de doeken doet hoe hij de laatste jachtpartij, waar beiden deel van uitmaakten, 41 jaar geleden heeft beleefd. Het incident, waarvan eigenlijk niemand weet of het werkelijk zo was als de generaal destijds ervoer, heeft in elk geval de loop van de geschiedenis van drie mensen, die nauw bij elkaar betrokken waren, onherroepelijk veranderd. Het zwijgen van Konrad overigens, doet ernstig vermoeden dat de generaal het bij het juiste eind heeft gehad. Het is fascinerend hoe Márai het verhaal zodanig ontvouwt dat de lezer van begin tot eind geboeid blijft.