Zwei Wochen bevor Maybrit Illner mit dem meistgeliebten deutschen Hassthema auf Sendung ging, bekam ich über meinen Verlag Post weitergeleitet. In einer Mail skizzierte eine Redakteurin aus dem Stab der Fernsehsendung, nennen wir sie Redakteurin A, der Bundestag habe soeben „eine Verschärfung des Sexualstrafrechts beschlossen“. Man würde gern im ZDF „über die gesellschaftspolitischen Konsequenzen des Gesetzes sprechen“. Die Redakteurin warnte mich, dass sich meine in einem halbstündigen Essay im Deutschlandfunk entwickelten Gedanken möglicherweise im Format der Sendung schwerlich abbilden ließen, warf aber immerhin die Frage auf: „Wo verläuft die Grenze zwischen Prävention und Hysterie?“ So gab ich mir nach drei Tagen einen Schubs und hinterließ meine Frankfurter Telefonnummer.

Jeder, der „Maybrit Illner“ - die letzte Sendung vor Weihnachten - gesehen hat, weiß, dass die Grenze von vornherein überschritten war, null Prävention, jede Menge Hysterie. Es hatte sich ergeben, dass der frühere SPD-Bundestagsabgeordnete Sebastian Edathy just an diesem Tag vor einen Untersuchungsausschuss geladen war, zur Überraschung aller jedoch davor eine Pressekonferenz gegeben hatte, um einige vage Dinge über sich selbst und einige überaus dezidierte und folgenreiche über Parteigenossen von sich zu geben. Diese Pressekonferenz wurde auf der Großbildleinwand des Studios während der Sendung mehrmals aufgerufen und in stummen Bildern abgestoppt, als wäre das Gesicht von Edathy die Sphinx und die TV-Republik müsste ihr Schicksal darin lesen.

Die ursprünglich ausgesuchten Diskutanten

Mit auf dem Podium saßen mitnichten die Leute, die man ursprünglich dort hatte plazieren wollen - zum Beispiel der Leiter des Pädophilenprogramms an der Charité -, und schon gar nicht Heiko Maas, dem ich zu gern begegnet wäre. In der Tat waren eine Vorstandsfrau der Organisation „Innocence in Danger“ und ich die einzigen verbliebenen der ursprünglich ausgesuchten Diskutanten. Völlig neu für mich: Auch Edathy selbst war, so Illner zu Anfang der Talkshow, gefragt worden, hatte aber abgelehnt.

Es waren zwei ausführliche Telefongespräche vorab geführt worden, mit Redakteurin A und, als diese sich in den Weihnachtsurlaub verabschiedet hatte, mit Redakteurin B, die am Abend der Show zugegen war und sogar im Publikum saß, wenn auch nur, um einen leeren Sitz zu füllen. Was die Redaktion offensichtlich interessierte, war, ob ich in der Lage sein würde, meine Argumente in Kürze bildhaft vorzubringen, und ich war überrascht, dass gewisse Zuspitzungen und Übertreibungen - abgesehen von dem etwas überhitzten Duktus, der mir in Debatten eigen ist - nicht dazu führten, mich auszusortieren. Als schwierigste Stelle im Vorfeld erwies sich das Honorar: Die Redaktion einer Sendung, die mehr als zwei Millionen Leute erreicht und die Moderatorin vermögend macht, hängend an einem Fernsehimperium, das jeden Haushalt dieser Republik abschöpft, wollte mir einreden, dass eine solche Nachfrage ungewöhnlich und eigentlich kein Budget dafür vorhanden sei.

Argument und Gegenargument

Gewundert hatte mich in diesen Vorgesprächen, wie gründlich Argument und Gegenargument gewogen wurden, nicht anders als im Leistungskurs, ohne dass allerdings jemals eine Referenz genannt wurde: Rousseau oder Freud oder Summerhill oder Günter Amendt. Als ich auf den Fotografen Wilhelm von Gloeden zu sprechen kam, der auf Sizilien nackte Knaben fotografiert hatte und von Wilhelm II. dafür bewundert worden war, folgte die Rückfrage, wer das sei.

Im Hauptstadtstudio des ZDF schwebt ein unattraktives, verglastes Foyer über dem Atrium des Zollernhofs. Nebendran der Flur mit den Büros. Was es für die Teilnehmer des Podiums nicht gibt: einen Tisch mit Tageszeitungen; einen Online-Zugang; einen Raum zum Umziehen; einen Espresso. Stattdessen ein riesiger Fernseher, von dem, aus den laufenden „heute“-Nachrichten, eine Kommentatorin ihre unumstößlichen Urteile zum Fall und zur Person Edathy auf uns niederbellt, bevor wir ins Studio geführt werden.

Keineswegs schlüssig

An jenem Donnerstag war der „Stern“ erschienen mit den SMS-Dialogen zwischen der SPD-Spitze und Sebastian Edathy, als die Krise ausbrach. Daraus ging keineswegs schlüssig hervor, ob irgendjemand Ermittlungsgeheimnisse verraten habe. Stattdessen war nachzuvollziehen, wie sich Genossen wohlmeinend um Edathy kümmerten, schulterklopfend, Kopf hoch, um sich innerhalb von Stunden öffentlich von ihm abzuwenden. Und schon saß der „Stern“-Journalist mit uns im Studio. Nun war die große Stunde Karl Lauterbachs gekommen, der sich als einziger Genosse an diesem Tag dorthin gewagt hatte, und dem es aufgrund des Brutus-Auftritts Edathys wenige Stunden zuvor nicht besonders schwerfiel zu verkünden, „Leute wie“ Edathy hätten im Bundestag nichts zu suchen. Er berief sich dabei auch auf seine Kenntnis als Arzt. Und damit hatte sich der gesamte Gegenstand der Talkshow, wie er zwei Wochen vorher „anrecherchiert“ worden war, verwandelt in eine Fratze.

Gewiss, wenn man nicht im Fernsehstudio ist, sondern im Gerichtssaal, dann gibt es ein Rückwirkungsverbot. Man kann nicht einen Konsumenten von Heftchen, in denen Halbwüchsige nackt in den Pool springen, mit einem Gesetz kaschen, das irgendeine Pornographie als Tatbestand fasst. Um sich selbst und die Partei und die Koalition und den Bundestag von „solchen“ reinzuwaschen, kann man aber eine Lex Edathy auf den Weg bringen, um den Wählern zu sagen, dass wir nun sauber ticken. Dass ab jetzt alles verboten ist. Und nun ist die Stunde gekommen - nicht im Gerichtssaal, sondern im Fernsehstudio -, um zu triumphieren, denn wenn Edathy nun gegen uns alle ist, dann ist auch alles, woran wir noch bei ihm zu denken bereit sind, von Grund auf feindlich und deshalb einer Erörterung nicht wert. So kommt er den Politikern im Studio gerade recht: dieser Häppchenkampf um ihre Bröckchen von Wahrheit und menschlicher Winzigkeit, weil sie kapieren, dass die Illner-Uhr tickt und eine Debatte um die Legitimation eines Gesetzes, das am nächsten Tag den Bundesrat passieren wird, sie nicht mehr einholen kann. Die Moderatorin macht keinen Versuch, das Material wieder ans Tageslicht zu holen.

Mit dem Umkehrschluss konfrontiert

Dass das deutsche Fernsehen ein bisschen plump wirken kann und immer darauf bedacht ist, nicht mehr als einen Schritt weg zu sein vom Mainstream, war mir schon früher aufgefallen. Aber ich hatte geglaubt, das wäre seine institutionelle Ordnung, zynisch im Prinzip. Ich dachte, es wäre von sehr smarten Leuten absichtlich so inszeniert. Meine berlinische Erfahrung hat Zweifel daran geweckt.

Die Liste der Teilnehmer dieser Runde stand erst am Tag der Sendung fest und wurde, wahrscheinlich deshalb, vorher nicht publiziert. Als sie online stand, sah ich, nun schon in Berlin, dass auch ein „Publizist und Psychologe“ dabei sein würde. Warum nicht? Nur: Dieser war in diesem Falle ich. Als ich schließlich, zwei Stunden vor der Sendung, mit dem Chef der Redaktion am Telefon sprach, wurde ich mit einem Umkehrschluss konfrontiert, der im Kern besagte: dass die menschlichen Einsichten, die ich als Schreibender vermittelt habe, nur von jemandem stammen könnten, der eigentlich Psychologe sei, und dieses Fach, das könne ich nicht leugnen, habe ich doch auch studiert.

Angepasste Berufsbezeichnung

Nun ja. Im Nebenfach. Vor dreißig Jahren. Und wenn ich eines nicht vorhatte, dann, bei einem mittelmäßig bezahlten Fernsehauftritt vor einem Millionenpublikum als Hochstapler entlarvt zu werden. Aber der Chef der Redaktion ließ sich nicht so leicht überzeugen. Ganz ohne scherzen zu wollen, legte er mir nahe: Ich solle doch mal überlegen, welche Berufsbezeichnung „am besten zur Sendung passt“.

Zeitig war ich im Zollernhof, um mir diese Fernsehleute mal aus der Nähe anzusehen. Gleich am Empfangstisch, wo die Live-Zuschauer sich melden müssen, lag die Liste der Studiogäste aus. Man hatte sich nicht die Mühe gemacht, meine Berufsbezeichnung zu ändern. Dann wurde ich ins Studio geführt, viele Kameras und noch keine Gäste, und mir wurde gesagt, wo ich sitzen würde, nämlich direkt rechts neben der Moderatorin, von der Schauseite her gesehen.

Öffentliche Spekulation

Hier war sie nun, Maybrit Illner, oben im Foyer, und sprach mich an, im Ton allergrößter Vertrautheit von der ersten Sekunde an. Sie wollte von mir wissen, was ich denke, was in Sebastian Edathy wohl vorginge, und ich sagte ihr, dass mir eine öffentliche Spekulation darüber völlig fernliege. Kurz danach fummelte der Mikromann an meiner Kleidung herum. Das Mikrophon müsse gewechselt werden, weil ich jetzt - das hatte rein kameratechnische Gründe, da solle ich mir keine Gedanken machen! - in der Runde ganz außen sitzen würde.

Die wildesten Träume eines Romanciers hätten dies nicht antizipieren können: Die hatten sich nicht einmal meine Bücher besorgt. Sie kannten meinen Essayband nicht, in dem meine Kommentare zum Prozess gegen Magnus Gäfgen stehen, zum Verdacht gegen Woody Allen und zum türkischen Justizfall Marco Weiss. Sie wussten nichts von meiner Titelgeschichte in der Kunstzeitschrift „Monopol“ zum Nacktkinder-Thema im Juni. Sie hatten keine Ahnung, wie mein neuester Roman heißt - oder von Rezensionen -, ja dass es überhaupt einen gibt. Da war es, das Backstageteam einer der beliebtesten Livesendungen überhaupt. Hauptstadt Mitte. Und es hatte komplett versäumt zu recherchieren, wer dieser Studiogast war. Oder auch nur sein könnte. Wenigstens grob.

Die Sache mit der Vorstellung

Entgegen der Absprache erwähnte Illner, als sie sich vor laufender Kamera zum ersten Mal an mich wandte, dass ich Psychologie studiert hätte - auch wenn ich nicht praktiziere. Genauso gut hätte sie sagen können: Wir haben hier einen Bullen geordert, aber es ist leider nur ein Ochse geliefert worden.

Mehr zum Thema 1/ Maybrit Illner drückt auf die Tube. Bei unbekannten Themen lässt einen das meist atemlos zurück. Einen Dauerbrenner wie die Debatte über den Zustand der Rente moderiert sie dagegen routiniert auf den Punkt.

Das ist so eine Sache mit der Vorstellung. Es kommt schon drauf an. Die Dame von „Innocence in Danger“, zum Beispiel, wurde dem Publikum von Illner als „wunderbare Frau“ angepriesen, bevor sie auch nur ihren Sessel eingenommen hatte. Später durfte sie in immer neuen Takes minutenlange Vorträge über das globale Schicksal geschändeter Kinder halten, bei absolutem Schweigen aller anderen Diskutanten. Als ich aber die Zeit für gekommen hielt, um doch noch anzumerken, dass dieses Gesetzespaket übereilt und zerstörerisch sei, wurde ich von dem Politiker der CSU und dem der SPD gemeinsam niedergebrüllt, und Maybrit Illner sah offenbar keinen Grund, einzuschreiten, um wenigstens die Neutralität wiederherzustellen.

Okay, die plötzliche Überfrachtung der Sendung mit Sebastian Edathy und seinem Schicksal ist das eine. Dennoch, man hätte die Kurve kriegen können. Wie wäre es etwa mit der Frage gewesen: ob, Herr Ziegler, was an diesem Donnerstag die Hauptstadt erschütterte, eigentlich ein gutes Romanthema sei. Aber mit Sicherheit, Frau Illner! Die Nebenrolle der Ignorantin, die sich allwissend gibt, wäre Ihnen darin sicher.