В дороге
«В доро́ге» (иногда переводится как «На доро́ге»[1], English: On the Road) — роман американского писателя Джека Керуака. Книга была написана в 1951 году, и в то время, когда рукопись неоднократно отвергалась издателями, Керуак активно редактировал и дополнял роман вплоть до его публикации в 1957 году издательством Viking Press. Первый перевод фрагментов романа на русский язык был сделан В. К. Ефановой и появился в 1960 году в журнале «Иностранная литература»; роман был представлен тремя частями, получившими названия «Мексиканочка», «Джаз разбитого поколения» и «По горам и долам Вселенной»[2]. Отдельным изданием книга вышла в 1995 году.
В дороге
В течение семи лет рукопись романа отвергалась издателями — её считали недостаточно литературной и неудачно структурированной. Со злобой многие критики нападали на книгу ещё до её публикации[15]. В одном из ранних критических отзывов на произведение выдвигалось предположение, что Керуак не мог обладать талантом, чтобы написать подобное — и, по мнению рецензента, бо́льшая часть работы была проделана его издателем[40]. В момент, когда роман был опубликован, многие критики рассматривали битничество как феномен преходящий и работу Керуака отказывались воспринимать всерьёз[41]. Один из немногих положительных обзоров книги был представлен газетой The New York Times, в то время как подавляющее большинство остальных были негативные[20]. Обозреватель газеты писал: «Эта книга — наиболее искусное, незамутнённое и значительное высказывание того поколения, которое сам Керуак назвал разбитым и первейшим воплощением которого выступает»[42]. Именно рецензия в этом издании стала первым шагом Керуака к известности[43]. Несмотря на разноголосицу отзывов, книга быстро стала бестселлером, а сам Керуак — знаменитостью; роман стал «библией» бит-поколения[9]. Внезапная слава пришлась Керуаку не по душе[41]. Джон Холмс, комментируя популярность романа, говорил: «Большинство книг — это то, что в них написано. Это можно выразить словами „я хочу прочитать эту книгу“. Но с выпуском „В дороге“ всё обстояло иначе. Дело было не в книге, а в человеке — „Я хочу узнать его“»[44].