Фрейд, Зигмунд
Зигмунд Фрейд родился 6 мая 1856 года в небольшом (около 4500 жителей) городе Фрайберг в Моравии, которая на тот момент принадлежала Австрии[17]. Улица, на которой родился Фрейд, — Шлоссергассе — сейчас носит его имя[18]. Деда Фрейда по отцовской линии звали Шломо Фрейд, он умер в феврале 1856 года, незадолго до рождения внука, — именно в его честь последний получил имя. Отец Зигмунда, Якоб Фрейд, был женат дважды и от первого брака имел двоих сыновей — Филиппа и Эммануила (Эммануэля[16]). Во второй раз он женился в возрасте 40 лет — на Амалии Натансон, которая была вдвое его моложе[16]. Родители Зигмунда были евреями, происходившими из Германии[16]. Якоб Фрейд имел собственное скромное дело по торговле тканями. Во Фрайберге Зигмунд прожил первые три года жизни, пока в 1859 году последствия индустриальной революции в Центральной Европе не нанесли сокрушительный удар по небольшому бизнесу его отца, практически его разорив, — как, впрочем, и почти весь Фрайберг, оказавшийся в значительном упадке: после того, как завершилась реставрация находящейся поблизости железной дороги, город переживал период роста безработицы[18]. В том же году у четы Фрейдов родилась дочь Анна[16].
Старк, Фрейя
В возрасте 70-ти и даже 80-ти лет Старк вела активный образ жизни — совершила сплав по Евфрату на плоту, пересекла Афганистан на джипе, проехала на лошади по непальским Гималаям[1][3][4][11][13]. Она писала, что взошла на Джамский минарет; была искренне рада тому, что увидела гималайскую Аннапурну; также побывала на Памире[18][36][9]. В последнее десятилетие жизни Старк её страсть к путешествиям ослабила лишь старческая немощь и потеря памяти[33][35][3]. Отвечая на вопрос, чего ей стало не хватать, Старк говорила: «Я скучаю по альпинизму и ходьбе. Я сожалею, что в какой-то мере оказалась привязанной к этим несчастным асфальтированным дорогам. Вся моя цель в жизни заключалась в том, чтобы убежать от машины»[11]. У Старк не было детей, но тем не менее благодаря друзьям в разных странах у неё было множество крестников, в числе которых был и , ставший её биографом[5][30]. Её мать и отец давным-давно скончались[16]. Фрейя пережила не только свою сестру, умершую в молодости, но также и её дочь Костанцу ди Роашо Бойдо, скончавшуюся в 1981 году. Таким образом, свою долгую старость она провела в одиночестве[3][13]. Когда её спрашивали о будущем, Старк отвечала: «Конечно, мой врач сделает всё возможное, чтобы меня не стало, но я не думаю, что нужно бояться смерти. […] Я отношусь к этому как к пробному шару, или к первой встрече со сварой гончих, беспокоясь о том, правильно ли всё получится, или выйдет робко и неопытно — как все волнения юности»[5][11]. В свой она получила поздравительные письма от королевы Елизаветы II и королевы-матери[11] (посещавшей её в 1983 году на вилле в Азоло)[103][104].