Три сестры
На именины Ирины в доме Прозоровых собираются гости, в их числе влюблённые в Ирину офицеры Солёный и Тузенбах; вслед за ними приходит их новый батарейный командир — подполковник Вершинин. Он тоже москвич и когда-то давно бывал в московском доме Прозоровых. Между ним и Машей с первой же встречи зарождается взаимное влечение; как и Маша, Вершинин несчастлив в браке, но у него две малолетние дочери.
Три сестры
Как и все представители его поколения, Товстоногов находился под впечатлением спектакля Немировича-Данченко, что и удерживало его на протяжении многих лет от обращений к пьесе Чехова: «Сказать больше, чем сказал Художественный театр в „Трёх сёстрах“, я не мог. Сказать лучше, чем Немирович-Данченко, для меня было невозможно»[60]. Но вдохновил его на создание собственной версии «Трёх сестёр» именно опыт Немировича-Данченко, который, как писал режиссёр, почувствовал в своё время, что каждая эпоха открывает в Чехове «новое звучание, новые мысли»[60]. В пьесе, где расстояние между мечтами и реальностью не сокращалось, а увеличивалось до бесконечности, Товстоногов предпринял, по словам К. Рудницкого, попытку сценическими средствами передать гнетущее давление времени: «Как только режиссёр надумал неощутимое течение дней сделать остро — до боли — ощутимым, все параметры чеховского спектакля изменились… Дабы сообщить времени плотность и вязкость, Товстоногов ещё замедлил его ход. Он растягивал минуты, по капельке цедил сценические секунды, прерывал разговоры долгими, содержательными паузами»[40]. В спектакле были использованы подвижные конструкции («фурки»): они выдвигали на авансцену то одних героев, то других, как бы подавая их крупным планом[40], — время у Товстоногова душило всех, кроме Натальи, которая жила словно в ином летосчислении[61].